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L’Inde est au XVIIe siècle un ailleurs géographique et culturel qui interroge 
le public européen, qu’informent récits et relations de voyages de plus en plus 
nombreux et accessibles.  Leurs auteurs, cherchant à allier l’utile et l’agréable, 
dressent l’inventaire du continent indien tout en dynamisant leurs textes de 
plusieurs manières parmi lesquelles l’anecdote. La définition littéraire de 
l’anecdote comme étant un « récit succinct d’un petit fait curieux » (Trésor de la 
langue française) fait ressortir quelques éléments essentiels. D’abord, en ce qui 
concerne la composante narrative, l’anecdote est un récit, mais c’est un récit qui est 
bref dans sa forme. En ce qui concerne le sujet, il doit piquer l’attention et éveiller 
la curiosité du lecteur. De ce fait, il n’est pas étonnant que les récits de voyage 
soient un terrain d’élection privilégié de l’anecdote car c’est souvent au retour d’un 
séjour que nous racontons des petites histoires qui ont retenu notre attention. Le 
voyageur relate souvent les faits surprenants dont il a été témoin ou dont il a entendu 
parler. En ce qui concerne les récits viatiques aux Indes orientales, il y a de 
nombreux exemples de ces faits surprenants qui sont issus de la rencontre des 
cultures orientales et occidentales et qui font de l’anecdote un des lieux où 
s’exprime l’altérité. Une de ces pratiques qui ne cessait d’étonner le public 
européen est celui du « suttisme »1 : l’immolation des veuves hindoues sur le 
bûcher funéraire de leurs maris. Certains chercheurs, comme Pompa Banerjee, 
pensent que les voyageurs utilisent les récits anecdotiques sur ce rite comme 
tremplin pour promouvoir leurs idées sur une altérité religieuse barbare.2 Comme 
preuve, elle se réfère à de nombreux exemples dans les récits viatiques vers les 
Indes orientales qui font ressortir toute la tragédie et l’horreur associées à cette 
coutume.  

Dans cet article nous remettons en question cette hypothèse en examinant 
le cas spécifique des voyageurs français aux Indes orientales au XVIIe et XVIIIe 

siècles. En analysant les récits anecdotiques, nous démontrerons que ce rite met 
plutôt en scène un discours sur une altérité féminine fracturée, ce qui est largement 
symptomatique de l’image ambiguë de la femme durant l’Ancien Régime. Il 
convient donc de ne pas accuser trop rapidement les voyageurs d’avoir lancé une 
campagne qui présente le sous-continent indien comme étant « le grand contraire 
complémentaire » (Saïd 9) du monde occidental.  
 

« Sati » : un mot à l’origine ambigüe 
                                                
1Nous empruntons le terme « suttisme » de Catherine Weinberger Thomas dans Cendres 
d’immortalité. La crémation des veuves en Inde. Paris : Seuil, 1996.    
2Dans son livre Burning women: widows, witches and early modern European travellers in India, 
New York, Palgrave Macmillan, 2003, Banerjee analyse plusieurs discours qui découlent de la 
représentation de la sati dans les relations de voyage vers les Indes orientales. Ici nous remettons en 
cause l’argument principal de son livre. 
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On ignore l’origine exacte de ce terme. Il demeure perdu dans la nuit des 

temps. John Holwell (45-106), qui a vécu en Inde au XVIIIe  siècle, prétend que le 
rite est prescrit aux femmes hindoues par la loi divine. Afin d’expliquer le 
raisonnement derrière cette pratique, il se réfère aux Védas, livre sacré des hindous, 
où l’on raconte l’histoire des épouses du dieu Brahma. Elles étaient si malheureuses 
après son décès qu’elles décidaient de se sacrifier sur le bûcher funéraire de leur 
mari et de l’accompagner au Paradis. Holwell croit que cet exemple divin a été suivi 
par le peuple. Les indologues, cependant, ne trouvent aucune mention de cette 
histoire dans les Védas et Alain Daniélou confirme ce propos dans son livre La 
civilisation des différences. Selon lui « la pratique de la sati est inconnue des textes 
anciens » (Daniélou 45)3. Catherine Weinberger-Thomas, dans son livre Cendres 
d’immortalité, démontre que le mot « sati » dérivé du sanscrit « as » (être), donne 
sât (étant) au participe présent et sâti au féminin. Par ajout sémantique, « sât » est 
associé à l’idée de vertu. Le mot « sati » désigne donc l’épouse qui est vertueuse, 
chaste et fidèle et non le rite de la crémation des veuves. Quel que soit l’origine de 
ce mot, la sati exerce sur la psyché occidentale une fascination sans pareille4 et ce 
rite trouve mention dans presque toutes les relations de voyage des XVIIe et XVIIIe 
siècles. 

 
Le suttisme : discours sur l’altérité barbare 

 
 Il est indéniable que certains de nos voyageurs s’insurgent contre cette 

horrible coutume des veuves qui s’immolent sur le bûcher de leurs maris. 
François Bernier, par exemple, condamne ce rite qu’il qualifie d’« horribles 
spectacles » ou de « coutumes barbares » (309). Selon lui, ce sont les brahmanes 
ou les prêtres hindous qui orchestrent cet holocauste. De plus, ils obligent les 
veuves à s’y astreindre, et ce, parfois contre leur gré: 

Il me souvient entre autres que je vis brûler à Lahore une femme qui était 
très belle et qui était encore toute jeune : je ne crois pas qu’elle eût plus 
de douze ans. Cette pauvre petite malheureuse paraissait plus morte que 
vive à l’approche du bûcher ; elle tremblait et pleurait à grosses larmes, 
et cependant trois ou quatre de ces bourreaux, avec une vieille qui la 
tenait par-dessous l’aisselle, la poussèrent et la firent asseoir sur le 
bûcher et, de crainte qu’ils avaient qu’elle ne s’enfuit … ils lui lièrent les 
pieds et les mains, mirent le feu de tous côtés et la brûlèrent toute 
vive (314) 

 Bernier aurait assisté au déroulement du sacrifice sans réagir. La jeune veuve d’à 
peine douze ans tremblait de peur, mais elle est poussée dans le brasier par les 
brahmanes et une vieille femme. L’utilisation des adverbes « très » ou « tout » et 
l’accumulation des adjectifs « pauvre petite malheureuse » sert à souligner la 
                                                
3 Voir aussi le livre d’Arvind Sharma Sati : Historical and Phenomenological Essays. Delhi : 
Motilal Banarsidas, 1988. 
4 Dans son livre Pompa Banerjee dénombre au moins quarante-trois témoignages de suttisme pour 
la période entre 1500-1723. 
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jeunesse de la fillette et sa détresse. La victime est d’ailleurs enchaînée au bûcher 
de son mari avant que l’on n’attise de nouveau le feu. Les brahmanes, quant à eux, 
sont qualifiés de « bourreaux », transformant cette anecdote descriptive en un 
véritable spectacle d’horreur. Cette histoire a sans doute fait peur à un nombre 
considérable de lecteurs et la description minutieuse a vraisemblablement marqué 
l’imaginaire occidental. 

L’impact de François Bernier sur ses contemporains français et européens 
est à juger par les rééditions successives de son livre en France et ailleurs. Il fait 
imprimer son Histoire de la dernière révolution des états du grand Mogol en 1670 
et devient aussitôt le plus célèbre de tous les voyageurs de son temps. La traduction 
anglaise des mémoires de Bernier paraît presque aussitôt en 1671. Johann Wilhelm 
Serlin fournit, en 1672, une version allemande, et en 1675 l’Istoria della ultima 
revoluzione delli stati del gran mogor dell sr. Bernier est publiée en Italie. François 
Bernier, de son vivant, devient ainsi un personnage européen.  Le grand nombre 
d’éditions posthumes prouve que son influence sur les générations suivantes a été 
considérable. L’ampleur de la diffusion de l’œuvre de Bernier n’est certainement 
pas le seul critère pour juger de son impact sur le public de son temps. Son récit, 
comme nous l’avons dit, avait enflammé l’imagination occidentale. Il est celui 
grâce à qui le personnage du « grand mogol » s’installe dans la littérature 
européenne. Raymond Schwab le précise bien lorsqu’il écrit « Bernier est le 
premier exemple de ces actifs intermédiaires entre indianisme et littérature ».  En 
1675, le dramaturge anglais John Dryden écrit même une tragédie intitulée 
Aurangzeb5 qui s’inspire du livre de François Bernier. Ainsi dans l’acte V de cette 
tragédie, on voit Mélésinda, l’épouse du prince Morat (fils cadet de l’empereur) se 
sacrifier sur le bûcher de son mari.  
Dans l’anecdote que Jean Thévenot nous fournit sur ce rite, il s’insurge contre les 
brahmanes. Il explique aux lecteurs les véritables intentions de ces derniers qui 
obligent les femmes hindoues à s’immoler par le feu. Selon lui, la meilleure partie 
des objets et des bijoux dont sont parées les victimes revient de droit aux prêtres si 
elles meurent. C’est pour cette raison que Thévenot qualifie les brahmanes de 
« tyrans ». La focalisation de la scène, si on la compare à la description de Bernier, 
se déplace cette fois-ci des sentiments de l’épouse à l’horreur du spectacle vu de 
l’extérieur et décrit sur fond sonore.  

Tout comme ses prédécesseurs, Anquetil-Duperron, qui voyage dans le 
sous-continent au XVIIIe siècle, condamne le « suttisme » :  

Je m’arrêtai à quelque distance de cet endroit pour voir un spectacle qui 
a été décrit par plusieurs voyageurs. C’était une jeune femme marâthe 
que la tyrannie de la coutume obligeait de se brûler avec le cadavre de 
son mari. Les brandons allumés, le bruit des tambours, le son clapissant 
des flûtes et les cris des assistants ajoutaient à l’horreur de la 
cérémonie (268) 

                                                
5 Le dramaturge, semble-t-il, a écrit la pièce après avoir lu la traduction anglaise de Bernier en 1671. 
L’historien anglais Vincent Smith est de l’opinion que plusieurs passages de cet ouvrage ne sont 
que des paraphrases du texte de Bernier.  
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Le voyageur présente la femme comme étant une personne qui n’a aucunement le 
droit d’exprimer ses opinions. L’utilisation des mots comme « obliger » et 
« tyrannie » démontrent qu’elle est prisonnière des coutumes du pays. Les 
musiciens se chargent de masquer les cris de celle qui est vouée à la mort alors que 
la foule en délire assiste au monstrueux sacrifice. 

 Il est évident que le rite de l’immolation des veuves est un thème récurrent 
dans les relations de voyage vers les Indes orientales. Les recherches consacrées à 
la littérature viatique, en particulier celles menées par Marie-Christine Gomez-
Géraud et Frank Lestringant, révèlent, la nature profondément topique des récits de 
voyage. En effet, les voyageurs étaient souvent « contraints d’ajouter des passages 
fictifs pour combler les manques d’une expérience singulière » (Lestringant, XLV-
LX). Alors comment justifier les choix éditoriaux qui continuent à propager les 
anecdotes itératives du sous-continent? La réponse, selon certains critiques comme 
Edward Saïd, réside dans la volonté de démontrer que l’univers occidental est le 
contraire de l’univers oriental. Dans son livre Orientalism : Western conceptions of 
the Orient, Saïd parle de deux sentiments opposés qui se sont développés dans le 
discours orientaliste. D’une part, il y a un sentiment d’attirance pour l’Orient et, 
d’autre part, un sentiment de rejet qui se traduit par l’attribution aux Orientaux de 
certains vices comme la paresse, l’ignorance et la sensualité.  Transmis de 
génération en génération, ces discours entretiennent le mythe orientaliste. L’Orient 
a d’ailleurs permis à l’Europe de se définir par contraste en lui permettant de 
« préciser son identité en se démarquant de l’Orient » (9). 

Alors qu’est-ce qui fait que l’autre est mauvais ? Selon Saïd, c’est parce 
qu’il est autre. La différence dérange et perturbe le monde du voyageur. Le 
« suttisme », qui est le spectacle de l’horreur par excellence, devient ainsi la preuve 
flagrante de ce mal et raconter ce rite n’est donc que la confirmation de ce fait par 
le voyageur. Il va sans dire que ces anecdotes sont aujourd’hui l’objet d’attaques 
virulentes de certains orientalistes. La question qu’ils se posent est la suivante : 
pour traduire une altérité religieuse le voyageur a souvent recours à la comparaison 
qui, comme le dirait François Hartog, consiste à « ramener l’autre au même ».  
Alors pourquoi les voyageurs n’ont-ils pas décrit cette pratique indienne en 
s’inspirant des exécutions des sorcières qui ont connu leur apogée aux XVIe et 
XVIIe siècles ? Comme se demande Pompa Banerjee: « When European witnesses 
of sati watched a woman burn…why didn’t they seize the analogy of burning 
witches in their own countries in order to better explain the unfamiliar event of sati 
to their audiences at home? » (Burning Women 35).  

 Pourquoi ce lien est-il occulté par les observateurs européens ? Nous 
sommes de l’avis que les voyageurs français ne parvenaient pas à associer cette 
pratique à une qualité ou à une « valeur » occidentale. Ils pouvaient cependant 
établir des parallèles lorsqu’il était question des femmes qui acceptaient ce sacrifice 
avec bravoure. Les femmes hindoues seraient alors différentes des sorcières, mais 
pourraient être associées à un personnage comme Jeanne d’Arc. En effet, François 
Bernier établit des parallèles entre le « suttisme » et la cruauté du sacrifice humain 
dans la religion grecque. Il cite un passage célèbre de Lucrèce rappelant le sacrifice 
d’Iphigénie, fille d’Agamemnon et de Clytemnestre, qui est décapitée à l’autel de 
la déesse Trivia pour aider la flotte grecque à atteindre les côtes de Troie.    
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La religion souvent enfanta crimes et sacrifices. 
Ainsi, en Aulide, l’autel de la vierge Trivia, 
du sang d’Iphigénie fut horriblement souillé  
par l’élite des Grecs …. 
Combien la religion suscita des malheurs ! (Bernier 499). 

 Ce passage est aussi cité par le comte de Modave. Le sacrifice humain devient ainsi 
un emblème « des choses bien barbares et bien cruelles » (Bernier 315) dans toutes 
les religions et non pas uniquement dans l’hindouisme.  

Qui plus est, la comparaison du « suttisme » avec la persécution des 
sorcières est rarissime. Elle n’était pourtant pas inexistante comme l’affirme 
Banerjee.  Parmi les voyageurs de notre corpus, François Bernier nous présente ce 
rite sous un angle qui rapproche la coutume indienne du châtiment des femmes 
occidentales accusées d’avoir pactisé avec le diable. Dans l’anecdote suivante, 
Bernier essaie d’empêcher la femme de son ami de son intention de se sacrifier : 

 Un de mes amis nommé Bendidas … vint à mourir d’une fièvre étique 
dont je l’avais traité plus de deux ans. Sa femme résolut aussitôt de se 
brûler avec le corps de son mari ; … Les parents, n’ayant rien pu gagner 
sur son esprit par tout ce qu’ils lui avaient pu représenter, s’avisèrent de 
me prier de l’aller trouver…comme ancien ami de la maison. Je vis en 
entrant un sabbat de sept ou huit vieilles horribles à voir, avec quatre ou 
cinq vieux infatués et écervelés de brahmanes qui criaient tous par 
reprises et en battant des mains à l’entour du mort, et la femme tout 
échevelée, le visage pâle, les yeux secs et étincelants, qui était assise et 
qui criait en battant aussi des mains en cadence comme les autres aux 
pieds de son mari (369) 

Il est intéressant de noter que pour traduire cette pratique indienne pour le public 
français, Bernier ait choisi le vocabulaire de la sorcellerie. Remarquons les termes 
comme « le sabbat des vieilles » et tout le tintamarre qui accompagne ce rituel. La 
description de la veuve « tout échevelée » et ayant « le visage pâle, les yeux secs et 
étincelants », son aspect diabolique, tout montre une convergence de discours où la 
veuve indienne prend les traits des sorcières condamnées en Europe.  Pour ces 
raisons, on aurait tort de conclure que les voyageurs utilisent les récits anecdotiques 
sur le « suttisme » pour promouvoir l’idée d’une altérité religieuse barbare, voire 
une image stéréotypée des brahmanes. À notre avis, certains de nos voyageurs 
parviennent bien à dédramatiser cette pratique. 
 

Le suttisme : discours sur la femme perverse 
 

Si ce rite est vu comme étant le synonyme d’une altérité hindoue barbare, 
il cohabite avec un autre discours, juridique cette fois-ci,  qui essaie de le justifier 
en le présentant comme une protection contre les intrigues des femmes 
empoisonneuses. De nouveau, c’est François Bernier qui nous raconte l’anecdote 
d’une femme mariée qui tombe éperdument amoureuse de son voisin et décide 
ainsi d’empoisonner son mari : 
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 Je n’étais pas présent à l’action … C’est d’une femme qui avait quelques 
amourettes avec un jeune mahométan, son voisin, qui était tailleur et 
joueur de tambourin. Cette femme, dans l’espérance qu’elle avait que le 
jeune homme l’épouserait, empoisonna son mari et s’en vint tout aussitôt 
dire à son tailleur qu’il était temps de partir et de s’enfuir ensemble 
comme ils avaient projeté, ou qu’autrement elle serait honnêtement 
obligée de se brûler ; le jeune homme, qui eut crainte de s’embarrasser 
dans quelque mauvaise affaire, la refusa tout court, mais la femme, sans 
s’émouvoir ni s’étonner autrement, fut trouver ses parents, les avertit de 
la mort subite de son mari et leur protesta hautement qu’elle ne voulait 
point survivre et qu’elle se voulait brûler avec lui … Les parents, bien 
contents d’une si généreuse résolution font aussitôt une fosse, la 
remplissent de bois, mettent le corps sur le bûcher et allument le feu. 
Tout étant ainsi préparé, la femme va embrassant et disant adieu à tous 
ses parents […] Cette furie de femme, étant venue proche de ce jeune 
homme, fit semblant de lui vouloir aussi dire adieu comme aux autres, 
mais au lieu de l’embrasser doucement, elle le prend de toute sa force au 
collet…le fait tomber avec elle la tête la première dedans où ils firent 
bientôt dépêchés (Bernier 311)  

Comment expliquer cette anecdote de la femme empoisonneuse ? Pour pouvoir 
bien répondre à la question, il faut faire une petite digression et s’attarder sur la 
question épineuse du statut de la femme durant l’Ancien Régime. Pour l’histoire 
des femmes, cette période est paradoxale et ambigüe et, pour bien la comprendre, 
les historiens ont pendant longtemps étudié les personnalités féminines de la 
Renaissance triomphante. Ainsi, on ne pouvait que partager l’enthousiasme de 
Rabelais pour une époque où les femmes et les filles aspiraient à la bonne doctrine 
(205), de l’admiration d’un Bussy pour « ces femmes polies et civiles qui font tout 
le charme de la cour » (Berriot-Salvadore 12).  De ce point de vue, le XVIe siècle 
marque bien un moment décisif dans l’évolution de la condition féminine. 
L’influence italienne avait profondément transformé les mœurs aristocratiques. Il 
faut cependant souligner que les textes littéraires sont forts sélectifs et mettent 
toujours en scène une élite sociale. Ils ignorent les paysannes, les ouvrières et 
artisanes, c’est-à-dire une grande partie de la population féminine française. À ces 
oublis, viennent s’ajouter les perceptions et représentations de la femme véhiculée 
par la tradition littéraire. Les allusions à l’imperfection féminine, déjà développées 
dans les écrits scientifiques de Claude Gallien seront en partie reprises durant la 
Renaissance. Cette théorie repose sur la définition de tempéraments humains en 
fonction de la prédominance des humeurs corporelles. Ainsi le caractère froid et 
humide de la femme explique sa faiblesse et son instabilité et elle cède aussi plus 
aisément aux plaisirs immodérés de la chair. Le livre de Gallien sera l’objet de 
nombreuses traductions et de rééditions et en 1659, le médecin français, Marin 
Cureau de la Chambre s’en inspire largement pour écrire son Art de connoistre les 
hommes. Dans ce livre, il affirme que « la femme est froide et humide » et il ajoute : 

 … parce qu’elle est froide, il faut qu’elle soit faible et ensuite timide, 
pusillanime, soupçonneuse, rusée, dissimulée, flatteuse, menteuse, aisée 
à offenser, vindicative…Et parce qu’elle est humide, il faut qu’elle soit 
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mobile, légère, infidèle, impatiente, facile à persuader, pitoyable, 
babillarde (50) 

 Cette vision négative du sexe féminin durera par ailleurs jusqu’au XVIIIe siècle.6 
Un discours stéréotypé à propos de la femme se forme et on lui accole des épithètes 
comme « inconstante » ou même « fragile ». Pour les chercheurs comme Edward 
Saïd et Pompa Banerjee, la femme indienne ou orientale se trouve à la charnière de 
deux discours : celui sur la femme et celui sur l’Orient, ce qui fait qu’elle est 
perverse. Ainsi, Pyrard de Laval est sensible à l’ardeur sexuelle de la femme du 
sous-continent indien car il pense que « trois hommes ne suffiraient pas à une 
femme, tant elles sont impudiques ». Rappelons également les récits anecdotiques 
sur les amourettes de la princesse Raushanara Begum dans la relation de Jean-
Baptiste Tavernier et celle de François Bernier. La femme avide de plaisirs, est 
alors freinée par la loi du sérail qui est contraire à son tempérament.  Au XVIIIe 

siècle, Anquetil-Duperron raconte une anecdote à propos des bayadères ou 
danseuses hindoues en les présentant comme des prostituées. Elles dansent « toutes 
nues » et il n’y a rien « de plus lascif » que leurs postures et les gestes: 

 La nuit amène un spectacle analogue au goût dominant des peuples du 
midi, la danse des bayadères. Elle se fait au son du tâl et d’un petit 
tambour de terre. Lorsque les spectateurs sont généreux et peu 
scrupuleux, les domestiques se retirent et les danseuses paraissent toutes 
nues. Ce qu’on peut imaginer de plus lascif dans les postures et dans les 
gestes, accompagne alors leurs danses (Anquetil 363). 

Pour revenir à notre anecdote sur la femme empoisonneuse, si l’on conçoit, à la 
suite de Todorov, que ce que nous appelons idéologie est « l’ensemble des attitudes 
et des idées partagées par la collectivité à un moment donné de son histoire » 
(Todorov 7),  nous pouvons dire qu’une idéologie de la femme se met alors en place 
et c’est précisément à cause de cette vision stéréotypée de la femme que certains de 
nos voyageurs trouvent pertinent de prescrire le « suttisme » comme remède pour 
les femmes inconstantes. Notons aussi que cette explication ne trouve aucune 
mention dans les livres sacrés hindous.7  Qui plus est, le système judiciaire moghol, 
qui gardait un inventaire détaillé de tous les crimes et châtiments, ne parle pas de 
veuves hindoues ainsi punies parce qu’elles étaient des empoisonneuses (Banerjee 
« Disorderly wives » 137-173). L’absence de preuves dans les archives démontre 
                                                
6  Voir à ce propos l’article d’Évelyne Berriot-Savadore « Le discours de la médecine et de la 
science. » Histoire des femmes en Occident XVIe XVIII e siècles. Tome 3. Natalie Zemon Davis et 
Arlette Farge (éd.). Paris : Plon, 1991 : 359-390. 
7  Voir à ce titre le livre de Simmi Jain Encyclopedia of Indian Women through the ages : Ancient 
times, Delhi, Gyan Publishing House, 2003 où l’auteur nous explique que les auteurs de Dharma 
Shastras et ceux de Manu et de Yajna Valkya ont précisé les devoirs d’une femme mariée ou d’une 
veuve dans la société. Pourtant aucun d’eux ne signale que ce serait louable pour une femme de se 
brûler au bûcher de son mari. Qui plus est, la pratique était fermement condamnée par les auteurs 
indiens de l’Antiquité. Banabhatta, auteur indien du VIIe siècle écrit: « The custom is a foolish 
mistake of stupendous magnitude committed under the reckless impulse of despair and infatuation… 
It does not ensure reunion since the wife who has uselessly sacrificied her life goes to hell reserved 
for suicides ». (Arvind Sharma Sati: Historical and phenomenological essays, Delhi, Motilal 
Banarsidas, 1988: 15). 
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que cette anecdote est plutôt d’origine occidentale. Ce fait est confirmé par Frédéric 
Tinguely qui ajoute que certains voyageurs français comme Robert Challe étaient 
de l’opinion qu’il fallait imposer ce genre du châtiment aux femmes en occident 
afin de protéger les hommes : 

 Cette explication douteuse est notamment avancée à l’âge classique par 
le voyageur Charles Dellon … Quant à Robert Challe, il ne croit pas à 
une telle cause mais n’en imagine pas moins les effets dissuasifs que 
pourrait produire l’importance du sati : « et si on obligeait en Europe les 
femmes à se brûler après la mort de leurs maris, les morts subites ne 
seraient pas si fréquentes ; et notre France n’aurait pas produit de mon 
temps des monstres tel qu’une Constantin, une Gorgibus, une Voisin, 
une Philbert, & une infinité d’autres dont la Chambre ardente nous a 
rendu justice  (Bernier 498) 

Cet aveu laisse penser que l’anecdote de la femme empoisonneuse doit plutôt être 
vue comme un discours qui contribue à propager une image stéréotypée de la 
femme en général.   
Notons que la superposition des modèles occidental et oriental de la femme 
imparfaite se retrouve également dans l’œuvre d’auteurs français bien connus aux 
XVIIe et XVIIIe siècles. Prenons comme exemple les Fables de Jean de la Fontaine. 
Le personnage féminin est pratiquement absent du deuxième recueil de cet ouvrage. 
Il y a bien sûr les dédicaces comme celle à Madame de Montespan ou même « le 
discours à Madame de la Sablière » où les dames sont mises sur un piédestal et 
qualifiées « d’Iris » ou « d’Olympe », mais l’image générale de la femme est celle 
d’un objet de ridicule. Dans la fable « Le Malmarié » (Livre VII, 2) par exemple, 
La Fontaine affirme que la bonté et la beauté sont deux vertus qui ne vont jamais 
de pair chez une femme : 

Que le bon soit toujours camarade du beau 
Dès demain je chercherai femme. 
Mais comme le divorce entre eux n’est pas nouveau 
Ne trouvez pas mauvais que je ne cherche point (La Fontaine 175). 

L’apologue « Les femmes et le secret » (Livre VIII, 6) démontre que le beau sexe 
est synonyme de commérage tandis que dans « Les souhaits », le tisserand 
Mantharka qui avait gagné la faveur d’un esprit est dissuadé de tenir conseil avec 
sa femme car « là où une femme commande, la maison se ruine » (La Fontaine, 
186). Le fabuliste ne condamne pas les actes de violence contre la femme. Dans 
« Le brahmane et le pot de farine » (livre V, 9), le mari songe à donner un coup 
depied à sa femme tandis que dans « Le brahmane et sa femme » (livre III, 17), 
l’homme coupe le nez de la femme qui lui est infidèle. La voix misogyne des 
personnages ou du narrateur n’est peut-être pas celle de l’auteur, mais les anecdotes 
comme celles de la femme empoisonneuse et les extraits littéraires laissent croire 
que les descriptions de la femme dans les divers genres littéraires ainsi que dans les 
récits de voyage, aux XVIIe et XVIIIe siècles étaient issus d’un même courant de 
pensée.  
 

Le suttisme : discours sur la femme vertueuse 
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Nous avons vu que l’image de la femme durant l’Ancien Régime est 

ambivalente. D’une part les médecins et les moralistes sont de l’opinion qu’il fallait 
la maintenir en tutelle à cause de sa faiblesse physiologique et en raison de son 
infériorité morale. D’autre part, l’humanisme et le développement du culte marial 
redonnent à la femme une certaine liberté et surtout sa dignité de mère. C’est dans 
cette vision contrastée de la femme que s’insèrent les anecdotes sur le « suttisme » 
présentant la femme hindoue comme une sainte se soumettant à ce sacrifice avec la 
plus inflexible détermination. Dans tous ces exemples, la dévotion démesurée de la 
femme est glorifiée par nos voyageurs. Ils assurent que pour une femme hindoue, 
il n’y a d’autre divinité sur terre que son mari et, quand cette divinité terrestre meurt, 
elle doit donc le suivre dans la mort. Citons comme exemple l’anecdote de Jean-
Baptiste Tavernier qui montre bien la détermination des femmes hindoues : 

 Je me souviens d’une étrange action qui se passa un jour à Patna ville 
de Bengala. J’étais avec les Hollandais chez le gouverneur de la ville … 
lorsqu’il entra dans la salle où nous étions une jeune femme parfaitement 
belle et qui ne pouvait guère avoir vingt-deux ans. Cette femme d’un ton 
ferme et résolu vint demander au Gouverneur la permission de se brûler 
avec le corps de son mari mort. Le Gouverneur touché de la jeunesse et 
de la beauté de cette femme tâcha de la détourner de sa résolution ; mais 
voyant que tout ce qu’il lui disait était inutile … il s’avisa de lui 
demander si elle savait bien quel tourment c’était le feu, et s’il ne lui était 
jamais arrivé de se brûler à la main. Non, non lui répondit alors cette 
femme avec plus de fermeté qu’auparavant … Quelques jeunes seigneurs 
qui étaient auprès de lui (le Gouverneur), le prièrent de vouloir bien 
qu’on éprouva cette femme et d’ordonner qu’on apporta un flambeau … 
Dès que cette femme eût aperçu ce flambeau qui était bien allumé, elle 
courut au \devant, et tenant sa main ferme sur la flamme sans la moindre 
grimace et avançant même le bras jusqu’au coude qui fut tout incontinent 
grillé …  (Tavernier 391-392)  

Tavernier informe ses lecteurs des lois qui interdisent aux femmes de se sacrifier 
sans obtenir la permission des gouverneurs de la ville où elles habitent. Cette loi est 
mise en place pour protéger les veuves contre cette coutume que le gouvernement 
trouvait exécrable. La jeune femme dans l’anecdote ci-dessus demeure ferme dans 
sa résolution de se brûler avec son mari. Elle fait preuve de sa détermination en 
brûlant sa main sur un flambeau sans montrer les moindres signes de douleur. Le 
comte de Modave, qui visite l’Inde un siècle plus tard, fait allusion à des sentiments 
semblables : 

 Je me rendis au lieu marqué sur les dix heures du matin et je vis qu’on 
charioit le bois destiné à faire le bûcher. Il n’y avait sur place que trois 
ou quatre brahmes … la femme arriva …. plusieurs personnes l’aidèrent 
à descendre du chevalet on la porta dans la niche où elle s’assit à côté du 
corps de son mari. On en ferma alors l’entrée par des bois qu`on mit en 
travers avec des paquets de paille. Ensuite on amena l’enfant auquel on 
donna un brandon allumé; il fit le tour du bûcher et, après, il en alluma 
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un côté … Aussitôt que le bûcher fut en feu tous ces gentils se mirent à 
tourner autour en jetant des cris. Les instruments ajoutaient encore à ce 
vacarme … L’image de cette femme est tellement gravée dans ma 
mémoire qu’elle ne s’en effacera jamais. Elle ne montra ni trouble ni 
agitation et s’acquitta de toutes ces affreuses cérémonies comme de la 
chose du monde la plus indifférente (Modave 174) 

  L’utilisation des phrases comme « elle ne montra ni trouble ni agitation » ou « elle 
s’acquitta de toutes ces affreuses cérémonies comme de la chose du monde la plus 
indifférente » démontre le stoïcisme de la femme hindoue et la consternation des 
voyageurs. L’abnégation de la sati devant l’ultime sacrifice et son dévouement sans 
bornes demeurent exemplaires.  

En dernier lieu, nous voulons aussi souligner le fait que « la sati » ne prend 
jamais la parole (Spivak 2009). Ce sont les observateurs masculins qui parlent de 
cette pratique, rendant ainsi le sujet féminin muet.  Le silence, d’après Pompa 
Banerjee, est vu comme synonyme de la chasteté féminine en occident. Ainsi, la 
femme indienne qui ne prend jamais la parole devient une figure exemplaire. 
 
Conclusion 
 

Au terme de cette étude, il est donc clair que tous les voyageurs n’utilisent 
pas l’anecdote de la sati pour promouvoir la représentation d’une altérité religieuse 
barbare. François Bernier et le comte de Modave arrivent à relativiser ce rite qui, 
par ailleurs, désigne métonymiquement une composante essentielle de 
l’hindouisme que les écrits religieux semblent fermement condamner comme étant 
le meurtre de soi. 8  

Le « suttisme » met aussi en scène un discours sur l’altérité féminine 
fracturée : vertueuses ou licencieuses, respectueuses des traditions ou affranchies, 
ces femmes hindoues sont souvent les victimes des idéologies des voyageurs. C’est 
donc au voyageur de décider du rôle de la femme.  
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