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Introduction

Du mercredi 15 janvier au dimanche 20 avril 2003 au théatre parisien de
’Odéon (Declercq 115),! Patrice Chéreau offre, par le biais de sa mise en scéne
de Phedre de Jean Racine, une figuration inédite de la femme et de son désir.
Phedre y apparait non pas comme un objet désiré mais bel et bien comme un
sujet désirant. Cette héroine mythique incarne véritablement le désir féminin.
Comment cela se manifeste-t-il ? De quelle maniére représenter la passion
impossible et tragique ? Autrement dit, comment exprimer ce qui ne peut
I’étre ? Quel est, dans ce cadre, le role du langage ? Comment Patrice Chéreau
établit-t-il un rapport entre le corps et le texte ? Que faut-il précisément entendre
par « monstrueux corporel » ? Ou les comédiens doivent-ils se situer et se
positionner durant les répétitions ? Dans quel contexte général la démarche
artistique de Patrice Chéreau s’inscrit-elle ? Autant de questions que nous nous
posons, qui vont nous guider tout au long de cet article et auxquelles nous allons,
in fine, tenter de répondre avant de conclure.

Un défi : mettre en scéne Phédre de Jean Racine

Patrice Chéreau s’est toujours juré de ne jamais mettre en scéne un
dramaturge francais en alexandrins. D une part, il abhorre la musique de ce type
de vers et, d’autre part, il n’apprécie guere le coté figé du théatre classique
frangais auquel il préfeére la sauvagerie shakespearienne. Pourtant, en 1995, a
Ivry-sur-Seine, a la fin des répétitions de la troisieéme version de la mise en scéne
de la piece de Bernard-Marie Koltés Dans la solitude des champs de coton, la
créatrice des costumes Moidele Bickel met ce metteur en scéne au défi de faire
entendre Jean Racine comme il y est parvenu avec Bernard-Marie Koltés. En
d’autres termes, il s’agit de faire entendre la parole racinienne sur le désir dans
le méme cadre spatio-temporel et avec les mémes outils utilisés pour la mise en
scéne koltésienne sur lesquels nous reviendrons ultérieurement. Patrice Chéreau
décide donc d’aborder, pour la premiere fois, le théatre racinien. Il choisit
Phédre car cette tragédie s’intéresse autant a la répression du désir qu’a la
culpabilité du plaisir. C’est pourquoi, sous le regard de ce metteur en scene,
cette tragédie fait a bien des égards écho a Dans la solitude des champs de coton.
« La traversée de I’ceuvre de Koltes I’avait peut-étre préparé a déchiffrer, sous
la clarté¢ des chaines de la syntaxe, la hantise d’une autre face du langage,
fuyante, enfouie, indicible, condamnée pourtant a s’ouvrir avec insistance une
voie vers le jour » (Loayza n.p.).

Fort de ses expériences de metteur en scéne du théatre koltésien et

! Cette mise en scéne a précisément lieu dans les Ateliers Berthier, ancien entrepot des décors
des spectacles de 1’Opéra de Paris, qui est alors la salle provisoire du Théatre de ’Odéon, duquel
le site principal est en réfection.
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curicux de relever ce défi, Patrice Chéreau relit Phedre de Jean Racine, la
version grecque d’Euripide et latine de Sénéque en se posantles
questions suivantes : « Qu'est-ce que j'entends ? Qu'est-ce que je comprends ?
Qu'est-ce que je ne comprends pas ? » (Salino n.p.): Ces questions vont lui
permettre de mettre au jour une héroine profondément humaine, charnelle et
ravagée par les contradictions du désir, « idée-force » de cette adaptation
scénique. Patrice Chéreau s’affranchit ainsi de la « doctrine classique » pour
privilégier davantage I’esthétique antique et ce, de deux maniéres :
e d’un point de vue esthétique et stylistique, les descriptions des récits
antiques sont assez crues et explicites ;
e d’un point de vue dramaturgique, Hippolyte apparait, in fine, sur scéne
agonisant (Euripide) et le corps mutilé (Séneque) (Declercq 125).

Patrice Chéreau travaille intensément le texte auquel il est soumis, tout
en ne 1’étant pas. Pour ce metteur en scéne, soumission ne signifie pas respect.
Il est soumis a I’écrit et au pouvoir des mots, a leur construction, a leur musique
secrete, a leur ouverture sur le monde et sur autre chose. Il s’agit pour lui de
provoquer son imaginaire, d’inventer voire de réinventer les mots en analysant
le texte. D¢s lors, la création théatrale s’apparente a une spirale qui part du
noyau dur du texte exploré dans ses moindres détails avant d’aller vers des
sphéres davantage complexes liées a 1’inconscient. Grace a des associations
d’idées et a des réminiscences qui constituent un arriere-plan nourricier, 1’ceuvre
n’est alors plus isolée de la vie mais rayonne autour d’une énergie vitale. Il s’agit
de se soumettre au texte afin de le réinventer et de le redécouvrir, autrement dit
«rendre manifeste 1’imaginaire latent du texte par ’exploration de son
palimpseste mémoriel » (132).

Selon Patrice Chéreau, déclamer le texte n’est pas encore entrer dans le
jeu d’acteur qui est avant tout mensonger. La mise en tension entre des pdles
oxymoriques, des directions dichotomiques, tout comme la confrontation entre
des concepts paradoxaux ou le rapprochement entre des genres a priori étrangers
sont les moteurs de cette dynamique.

Le texte de Phedre que le metteur en sceéne choisit pour cette mise en
scéne est tiré de 1’édition de 1677 car celui-ci lui permet, tout d’abord,
d’enjamber la rime et de ne pas s’arréter a I’hémistiche. Dans cette édition, la
ponctuation est minimale et se limite au point, a la virgule et au point
d’exclamation. Patrice Chéreau s’oppose autant a I’arrét a I’hémistiche (au bout
de la sixiéme syllabe) qu’a I’arrét a chaque vers. Ensuite, il considére que cette
édition textuelle est assez claire et précise quant a la ponctuation. La musicalité
de I’alexandrin est ainsi cassée pour privilégier le sens. Il s’agit de suivre les
articulations de la syntaxe, conduire la phrase et la maintenir jusqu’au bout de
I’intention pour pouvoir ultérieurement libérer le sens dans la pleine résonance,
I’écho ou I’écoute du silence. Les mots sont retenus et distillés par des hommes
et des femmes qui tombent, dérapent et glissent sur I’alexandrin suivant pour
faire vibrer ce type de vers. « J'ai demandé aux comédiens qu'ils tapent sur les
mots comme sur les touches d'un instrument pour que jamais deux rimes ne
soient dites sur le méme ton » (La Bardonnie et Lefort n.p.). Les alexandrins se
chevauchent a trois reprises et raisonnent en polyphonie quand quatre
personnages sont présents sur scéne pour exprimer la méme chose, a savoir
« partir » ou « fuir ».

Patrice Chéreau donne a voir aux spectateurs le gouffre, 1’énigme
illimitée et inépuisable du désir féminin irrationnel et amoral. Il octroie ainsi un
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caractere résolument moderne a cette tragédie classique racinienne de désir et
de mort. Cette mise en sceéne tend a puiser dans les racines profondes de cette
héroine mythique pour retrouver le caractere violent du désir, de I’interdit, du
dégoit physique et intellectuel de soi. Phédre entretient un profond rapport de
haine envers elle-méme. Le plaisir textuel résonne ainsi avec le monde sensible
et brilant qui tend vers la mort. La prise de liberté assumée du metteur en scéne
par rapport a I’ceuvre initiale permet d’en cerner davantage la portée intime et
¢thique et de faire ici entendre la voix de Phedre a un public qui ne la connait
pas. Pour ce faire, il n’hésite pas a couper dans la version racinienne afin de
décoder le sous-texte, le non-dit, le contenu sociologique et historique.

Cette mise en scene se référe au désir, a ’interdit et au crime. Ces trois
concepts sont cristallisés dans la parole sans qu’il y ait une quelconque action
entreprise. Il s’agit précisément d’interroger cette parole puissante car
I’inavouable est sous-jacent dans cette tragédie. Comment exprimer par des
mots ce qui ne peut étre I’étre ? C’est la raison pour laquelle Patrice Chéreau
privilégie I’aveu — Phedre étant la tragédie des aveux - et fait figurer, dans ce
cadre, le jeune fils de Phédre a la scéne 5 de ’acte II pour le rendre pleinement
spectateur de 1'obscénité de sa mére laquelle, poitrine dénudée, tourne 1'épée
d'Hippolyte « vers son corps désirant et infiniment ouvert. Le langage d'agon,
devient agonie et I'amour pur est contaminé par I'amour maudit » (Biet n.p.).

Dans ce spectacle, I’épée est un objet fréquemment utilisé. Dés le début,
cette arme apparait et disparait. Les protagonistes qui tour a tour la touchent
paraissent s’y briler. L’épée ne sert dés lors pas uniquement a faire accuser
Hippolyte. Elle métaphorise un désir refoulé¢ qui ne demande qu’a pleinement
s’exprimer.

De toute évidence, Patrice Chéreau abhorre le monologue. C’est la
raison pour laquelle un personnage interagit toujours avec un autre partenaire,
qu’il soit son ami, son ennemi, un témoin ou un personnage muet. « Sur la scéne,
un réseau de regards polarise ’action, chaque personnage est témoin de 1’autre,
spectacle pour l’autre » (La Bardonnie et Lefort n.p). Les protagonistes
s’observent, s’affrontent et se fuient. Chaque phrase s’apparente a un acte et le
corps est, quant a lui, un lieu de conflit. « Son intuition lui fait percevoir les fils
invisibles qui lient Phedre et Hippolyte, deux pdles (I’'un maudit, I’autre pur)
d’une méme destinée et lutteurs solitaires qui se sentent la proie d’un charme
fatal voulu par les dieux » (La Bardonnie et Lefort n.p.). Hippolyte aime Aricie,
sceur des Pallantides, fratrie ennemie de son pere Thésée. Le jeune homme a
honte de son désir et consideére ce sentiment comme un manquement a sa ligne
de conduite, a savoir I’orgueil d’étre pur. Fille de Minos et de Pasipha¢, Phédre
se croit, vu son ascendance, vouée a la fatalité divine d’une malédiction
familiale. En effet, elle est convaincue d’étre victime de Vénus et qu’il lui faut
« demeurer » pour ensuite mieux fuir son beau-fils Hippolyte en mourant. Or,
les prisonniers sont libres tout en ne I’étant pas car ils sont captifs de leur
imaginaire. La passion amoureuse ne s’apparente pas a une fatalité mais a une
absence de volonté. Ce sentiment pourrait sauver les deux personnages mais, a
contrario, les étouffent dans une haine du désir qui les conduira inéluctablement
a la mort. Comme Jean Racine I’a antérieurement remarqué, Phédre et
Hippolyte sont les deux versants d’un destin semblable. Ils se contaminent I’un
’autre, cédent a la tentation et osent verbalement exprimer non seulement leur
désir mais aussi leur faute. L’un et I’autre, en taisant ultérieurement a Thésée
leur face-a-face, deviennent malgré eux complices d’un méme secret funeste
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qui amenera le pere (Thésée) a tuer le fils (Hippolyte). En effet, 1a lame de I’épée
aura, in fine, raison d’Hippolyte. Le cadavre ensanglanté du jeune homme est
exposé aux yeux de tous — spectateurs comme comédiens — sur un plateau de
morgue qui provient d’une cage d’ascenseur, tel un crématoire. Patrice Chéreau
s’est ici inspiré¢ des Métamorphoses d’Ovide. En tant que lieu de partage et
d’articulation entre dire et montrer, entre donner a imaginer et faire voir, entre
terreur dramatique et horreur scénique, « Le Récit de Théraméne » interroge
I’esthétique de la représentation. C’est un récit a la signification équivoque tant
en ce qui concerne la réalisation scénographique écartelée entre les arts visuels
et oratoires qu’en ce qui concerne |’écriture dramatique, dont le défi est
d’émouvoir sans montrer. « Le Récit de Théramene » est le point d’orgue
spectaculaire de cette mise en scene et atteste de la dichotomie entre 1’esthétique
racinienne et chéraldienne. Patrice Chéreau parait privilégier un signe théatral
« réaliste » duquel la visualité agressive contamine et concurrence le discours
de Théramene, quitte & « rabattre le signe sur la chose » (Cavaillé 134). Si le
metteur en scéne se distancie de Jean Racine, c’est tout d’abord par souci de
plaire au public. Afin de toucher les spectateurs, il faut pouvoir blesser 1’ceil et
provoquer I’imaginaire. Imprégnés de culture audiovisuelle et médiatique, les
spectateurs sont actuellement davantage adeptes des images que des mots.
L’image, cinématographique notamment, participe a la construction de nos
représentations mentales. Tout autant que la terreur, ’horreur participe donc
grandement a la réception de / ‘opsis. Ensuite, Patrice Chéreau introduit dans sa
mise en scene un dispositif technique moderne (méchané grace auquel descend
le corps et eccycleme qui permet d’exposer ledit corps au regard des spectateurs)
pour amener le corps ensanglanté d’Hippolyte. Ce choix octroie une résonance
sociopolitique a I’ceuvre, située ainsi dans un contexte industriel. Enfin, d’une
part, dans I’esthétique chéraldienne, /e corps joue un réle prédominant. Le corps
est présence physique désirante, désirée et oppressante. Impudique et intime, le
corps saigne et exsude. D’autre part, la confrontation violente est un mode
d’interaction récurrent dans la dramaturgie et scénographie chéraldiennes.

Une intrigue en clair/obscur, entre savoir et aveuglement

Pris dans le huis-clos d’un hangar théatralis¢ des anciens entrepdts des
décors de 1’Opéra-Comique (sur le boulevard parisien des Ateliers Berthier)
(Declercq 115), les spectateurs assistent a la chute des « autres », autrement dit
de ceux qui expriment la violente irritation de la passion. Le public représente
le chceur antique veillant sur le destin funeste des personnages tragiques qui,
bientdt s’avanceront au milieu des deux rangées de gradins, « dans 1’espace de
I’enchainement fatal des passions et de la mort » (Champs et Lassaign n.p.).
L’espace choisi par Patrice Chéreau se voit marqué par sa fonction originelle.
Le sol est bétonné et la surface est inégale. Les gradins sont, quant a eux,
disposés bi-frontalement, a I’instar du dispositif d’ores et déja utilisé pour La
Solitude koltésienne.

Les spectateurs a peine installés sont directement plongés in medias res,
autrement dit au cceur de l’action par l’arrivée inopinée d’Hippolyte. La
quiétude du spectateur doit nécessairement étre violée et offensée pour pouvoir
entrer dans ’univers fictionnel. Hippolyte annonce a son confident Théramene
son désir de fuir et de retrouver son pere Thésée lequel est un modele a ses yeux.
Hippolyte, connu pour sa misogynie, briile pourtant d’une passion dévorante et
coupable pour Aricie. Cet amour est en effet coupable car, rappelons-le, cette
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jeune femme est 1’ultime descendante des Pallantides, la fratrie ennemie de la
famille royale athénienne.

A Pinstar d’Hippolyte, Phédre, dés son entrée en scéne, s’impose de
réprimer le désir qui provient de sa passion. Tel est le destin fatal auquel elle ne
peut échapper qu’en mourant. C’est « le récit fascinant d’un chemin entre la
passion amoureuse qui a besoin de hurler et le violent silence de ce désir
inavouable » (Loayza n.p.). Phédre aime Hippolyte. Son ame lutte contre son
corps. Cette héroine est iné¢luctablement vouée a la nuit. Toutefois, elle souhaite,
une derniére fois, voir son beau-fils et le soleil (au sens propre comme au sens
figuré). Mais la honte de ses sentiments incestueux provoque la haine envers
elle-méme et la douleur du secret au moment ou les Enfers semblent répandre
la rumeur de la mort de Thésée.

Suivant les conseils de sa nourrice Oenone, Phédre avoue son amour a
Hippolyte mais ce « J’aime » (crié) scelle sa destinée avec le retour de son
époux, incarnation de la Loi. Phédre sent déja les murs I’accuser alors elle laisse
a Oenone le soin de calomnier Hippolyte de ce coupable amour. « On l'accuse
de ce qu'il n'a jamais fait, parce qu'il s'était juré qu'il ne le ferait jamais : aimer
physiquement. Avoir du désir. Il y a une volonté de suicide et de malheur
phénoménale chez lui » (Salino n.p.). Aprés avoir dévoilé le secret de Phedre,
Oenone devient le double noir et chtonien de sa maitresse -et ne verra d’issue
que dans le suicide. Quant a I’héroine, apres avoir rétabli la vérité auprés de son
mari Thésée, elle expire ravagée par la honte et par son crime. En censurant
avec I’accord des comédiens les derniers vers raciniens, Patrice Chéreau réduit
tout espoir a néant. Porté par quelques notes de la Tentation de Saint Antoine de
Peter Gabriel, Thésée revient des Enfers revétu d’un manteau pourpre lequel
pourrait symboliser la tentation christique. Trompé par la calomnie d’Oenone,
il se croit trahi par Hippolyte et n’hésitera pas a faire appel a Neptune (dieu de
la Mer) pour I’occire. Dans le contexte tragique, les péres sont en effet plus forts
que les fils et peuvent des lors les tuer. De fait, la confrontation entre le pére et
le fils (Acte IV, Scéne 2) est d’une véhémence verbale accrue et d’une gestique
extrémement violente. Thésée écrase sous son pied le visage d’Hippolyte et le
menace avec un glaive, tel un geste sacrificiel. Néanmoins, aprés avoir
attentivement écouté le récit de Thérameéne relatant la mort de son fils, Thésée
se sent coupable de ses erreurs. Pour autant, contrairement a la version
racinienne, il n’adoptera pas Aricie. Une chanson de Prince résonne alors
soudainement a la fin de la piéce, comme pour accentuer et renforcer le
caractere tragique du personnage de Thésée. En effet, le roi exprime ses remords
et sa douleur de pére mais restera seul dans son labyrinthe. Dés lors, nous
pouvons constater que 1’accompagnement musical souligne et sert le propos
véhiculé par Patrice Chéreau dans sa mise en scéne. En effet, la musique
participe a la chorégraphie chaotique qui provient de la dérive intérieure de
chaque personnage. Ce sont les passages lyriques - surnommés « tableaux » par
Roland Barthes — qui sont appuyés par la musique, autrement dit ces moments
ou les personnages sont sur un fil qui pourrait a tout instant se briser. Le fantome
de I’Opéra reégne sur ce spectacle. Patrice Chéreau précise qu’avoir mis en sceéne
des opéras lui a fait remarquer que la langue racinienne s’apparente a une
succession d’arias et de silences. Dés lors, une réplique n’est pas spontanée. Elle
jaillit a la suite d’une réaction ou d’une idée, sans pour autant 1’expliciter
intelligiblement.

Le choix des comédiens
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Patrice Chéreau opte pour une division des personnages qui s’apparente
a une relique du cheeur antique. Trois corps masculins — incarnation des trois
ages de la vie - rentrent en conflit avec cinq monstres femelles.

« Visage si ovale, yeux ronds, épaules tendres de jeune mere capable de
plier son jeune fils a ses fins, pire que folle parce qu'extra-lucide et au fond trés
calme, y compris dans le suicide. Dominique Blanc ... est ... la Phedre
absolue » (La Bardonnie n.p.). D’une part, Dominique Blanc définit Phedre
comme une héroine « combustible », préte a se laisser détruire et consumer.
D’autre part, elle prétend aussi que son personnage est « une gigantesque
amoureuse, une amoureuse majuscule » en proie a une grande violence,
sentiment normalement réservé aux hommes. « C’est un role dont on réve
toutes. Phédre fascine car elle incarne 1’extréme désir féminin qui, souvent, reste
incompris des hommes » (Champs et Lassaigne n.p.). La comédienne a
rencontré des difficultés pour se détacher de son personnage car incarner sa
propre mort durant trois mois demande de puiser dans des fondations, des
soubassements et des racines (sans jeu de mots) intimement enfouis. Elle a pris
autant de plaisir a incarner ce role qu’a en étre dévastée : « Il y a eu une vraie
rencontre entre le personnage, la picce, le metteur en scéne et moi-méme »
(Pailloux-Riggi 163). Phédre lui a appris, par sa quéte d’amour absolu, a aimer.
C’est un personnage qui, selon elle, grandit et fait grandir. Par conséquent,
I’interprete a di puiser dans ses forces et simultanément se laisser déborder pour
laisser le corps sans limites exprimer pleinement les contradictions du rapport
de son personnage au monde.

En ce qui concerne les tenues scéniques, elles participent a la bonne
attitude des comédiens. Elles sont congues sur mesure et fonctionnent en
harmonie avec les personnages. Par conséquent, les vétements portés font corps
avec les comédiens et participent a leur métamorphose. Les acteurs portent des
capes d’étoffe ou des robes aux couleurs tranchées qui contrastent avec la
blancheur tentatrice de la chair : bleu (Hippolyte et Aricie), noir (Phedre) et
rouge (Thésée).

Phedre arrache ses vétements serrants tandis qu’Oenone, incarnée par
Christiane Cohendy, apparait avec des cheveux gris, des chaussures de bonne
sceur et vétue d’étoffes de laine de couleur brune. Le personnage de la nourrice
est un personnage tant actif que désolé et désolant, a la fois mere et servante.
Panope interprétée par Nathalie Bécue n’apparait que bri¢vement sur scéne pour
annoncer la mort de Thésée. Ismeéne, quant a elle, incarnée par Agnés
Sourdillon, ne parle guére mais voit et comprend néanmoins tout de I’intrigue.

Marina Hands interpréte Aricie, jeune femme pure, candide, vétue de lin
gris et d’un manteau bleu. « La captive Aricie » est tout d’abord une sceur pour
Hippolyte avant d’étre, par sa manicre de le regarder et de I’enlacer, son amante.
Marina Hands prétend avoir confiance en Jean Racine; auteur qui pourtant ne
confere a son personnage que peu de temps de parole. C’est pourquoi Aricie est
fréquemment considérée comme un role secondaire et de moindre importance.
La comédienne se définit comme une « interpréte » et un « instrument » au
service du dramaturge classique duquel elle se sent proche et dont elle tente de
comprendre le discours. Dans la mise en scéne de Patrice Chéreau, Aricie existe
a un point tel que le personnage et son incarnation ne semblent faire qu’un.
Quant au public, il suit pas a pas le parcours elliptique de 1’héroine. Sur sceéne,
Marina Hands se métamorphose et €prouve une nécessité vitale de jouer.
« J'adore ce moment d'appropriation ou le texte passe par le corps et ou I'on a
l'impression que l'interpréte a parlé en alexandrins toute sa vie » (Diatkine n.p.).
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Le role d’Hippolyte est, quant a lui, attribué a Eric Ruf, sociétaire et
depuis 2014 administrateur général de la Comédie-Frangaise. Cet acteur
louange I’intuition et le « savoir aérien » de Patrice Chéreau qui intensifie la
prégnance des désirs pour en définir la présence froide et sanglante dans un
grand atelier contemporain (Biet 3). Dominique Blanc approuve ce choix de
comédien. « Pour une fois, Phédre n’a pas en face d’elle un androgyne de seize
ans, mais un homme, et on peut comprendre le désir qu’elle éprouve. Il y a dans
cette distribution un parti pris de sensualité extrémement fort, dans ce spectacle
une facon guerriére de décrasser le chef d’ceuvre » (Godard 257).

Aux cotés de Dominique Blanc, d’Eric Ruf, de Marina Hands, de
Christiane Cohendy, de Nathalie Bécue et d’Agnés Sourdillon, Michel
Duchaussoy incarne « la noblesse émouvante de Théramene » (260). En ce qui
concerne la figure du pére, « dont I’absence pése comme un remords, dont la
présence frappe comme un chatiment divin » et qui précipite 1’inévitable funeste
fin, il est interprété par Pascal Greggory (260). Ce comédien interprétait
auparavant le role du client dans ’ultime mise en scéne de Patrice Chéreau de
la piece koltésienne Dans la solitude des champs de coton. Dans ce cadre, Pascal
Greggory donnait la réplique a Patrice Chéreau, lequel incarnait le dealer. Du
théatre koltésien a la tragédie racinienne, il n’y a vraisemblablement qu’un pas.
Par le biais de ce role, Pascal Greggory scelle dans le sang d’Hippolyte, avec
lequel il se scarifie le visage, I’union de Jean Racine a William Shakespeare.

A travers le corps ensanglanté, c’est un sentiment violent et refoulé,
contenu intrins€quement dans le corps, qui se révele par les pores de la peau.
C’est I'ultime réaction physiologique d’un désir qui ne peut plus supporter son
étroitesse et son €cart par rapport au monde. Le sang sacralise la tension entre
I’extériorité et I’intériorité des personnages (intimité, honte ou pudeur), a tel
point que, sous le regard d’autrui, le premier terme devient une excroissance du
second. Le sang montr¢ ainsi au public est une pratique fréquente chez les Grecs
que Patrice Chéreau reprend dans cette mise en sceéne. Il souhaite en effet
retrouver le théatre antique dans la tragédie classique francaise de Jean Racine,
auteur « qui, bien qu'il n'y consente, s'est autant inspiré¢ de Sénéque — deux
scénes mot pour mot — que d'Euripide. C'est-a-dire revenir a la légende, a des
sources qui sourdent depuis l'origine du monde. Voila mon dessein. Raconter
cette histoire aux gens. Trouver la possibilité de faire parvenir ce texte étrange
et ce qu'il véhicule aujourd'hui » (La Bardonnie et Lefort n.p.).

Quel que soit le comédien, il est d’une part écorché, malmené ou agressé
par ses partenaires, rampant et se trainant a terre avec la peau a vif. D’autre part,
il est sans cesse pli¢ en deux. « C'est physique. La passion fait mal au ventre.
On se tord de douleur a désirer » (La Bardonnie et Lefort n.p.). Le metteur en
sceéne préfere que les comédiens soient accroupis plutot qu’en position verticale
et affirme que la composition d’un role débute avec la fagon dont les acteurs se
tiennent sur le plateau.

Un décor antique et épuré

Le plateau est vide, les costumes sont sobres et les lumicres sont crues.
Une muraille de pierre élaborée par Richard Peduzzi s’éléve vers les dieux,
« vertigineuse falaise sculptée comme I’entrée d’un palais ou celle d’un
tombeau » (Champs et Lassaigne n.p.). C’est autrement dit un no man’s land et
une architecture antique inspirée des temples et tombeaux de Pétra du Bernin.
En outre, une passerelle venant d’outre-tombe, contemporaine et incertaine, sur
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laquelle Phedre vacille, relie cette entrée antique du palais royal athénien a un
plateau court, étroit, étiré et rectangulaire qui fait face aux spectateurs installés
bi-frontalement. C’est un dispositif auquel Patrice Chéreau a déja, rappelons-le,
eu recours dans ses mises en scéne des pieces koltésiennes, Combat de négre et
de chiens et Dans la solitude des champs de coton. D’une part, le metteur en
scéne prétend que ce dispositif permet d’allonger la distance de jeu pour arriver
a une vision panoramique, a I’instar de la distance entre Phedre et Théramene
quand ce dernier décrit la mort d’Hippolyte. D’autre part, ce dispositif permet
aussi un face a face grace auquel chacun se tourne autour, tel un mouvement
rotatif. Les spectateurs peuvent ainsi plus aisément voir les yeux des comédiens.
Autrement dit, ce type de dispositif déstabilise le theatron. Le spectateur est
autant regardant que regardé et les acteurs sont vus de tous cotés. La fronticre
est deés lors ténue entre espace spectatorial et espace scénique. Patrice Chéreau
apprécie que les spectateurs percoivent les larmes, la transpiration et 1’intimité
des comédiens. Le public domine la scéne et forme une assemblée. Par
conséquent, cette mise en scéne est proche des gens. L’essentiel pour Patrice
Chéreau, c’est un texte et des corps dans un espace en lien direct avec le public.
En tant que successeur de Berthold Brecht, Patrice Chéreau considére que le
public est le destinataire phare de ses réalisations artistiques.

Les lumiéres, dispositif théatral en adéquation avec le propos

Le plateau est plongé dans une semi-obscurité bleutée avant que les
acteurs ne soient saisis par de fortes et brusques douches de lumiere. Tous les
personnages sont véritablement poursuivis par la lumiére au point d’en devenir
captifs. Les trois poursuites issues du dispositif utilisé pour Dans la solitude des
champs de coton de Bernard-Marie Koltés découpent 1’espace réservé aux
acteurs. Par conséquent, les machinistes sont tres actifs. Les acteurs deviennent
les proies d’un destin accablant et étouffant. Ils devront tenter le pas de c6té qui
les éloignerait d’un réle auquel ils ne peuvent se soustraire avant d’étre a
nouveau saisis par la froide lumiere. L’éclairage s’harmonise a la mise en scéne,
a la thématique traitée par le spectacle et produit les « effets » voulus par
I’action. Dés lors, la lumiére fait partie intégrante du spectacle et conditionne
non seulement le travail de mise en scéne mais aussi le jeu des comédiens.

Apres I’invocation de Thésée au dieu Neptune, a lieu hors scene la
rencontre entre Hippolyte et le monstre marin. Un monte-charge améne sur
scéne, rappelons-le, le cadavre ensanglanté du jeune homme. La poursuite étant
arrivée a sa fin, la lumiere devient alors plus chaude, teintée de larmes et de
compassion. Hippolyte apparait dénudé et pris dans une pieta coupable qui
entreméle bave et sang pur du martyr. Cette tragédie de la lumicre est alors
centrée sur Hippolyte, jeune homme objet de toutes les passions, déchiré¢ entre
ses contradictions et sa culpabilité.

« Organiser le secret » (Chéreau De Sartrouville 56) : le rapport de
Patrice Chéreau a ses comédiens

Patrice Chéreau entend rapprocher un personnage tragique d’une
problématique existentielle a laquelle chacun doit faire face. Les comédiens
cassent ainsi les clichés généralement associés a leurs personnages et sont
entierement tournés vers un affect complexe. Pour ce faire, le metteur en scéne
observe les acteurs avec qui il travaille. Il est attentif aux impulsions qui
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jaillissent de leur for intérieur. Par ses mots, il a envie de faire frémir leur ame
pour qu’ils dessinent corporellement sur scene « les profondeurs furtives des
étres » (Benhamou 16). Il désire que toute I’émotion contenue dans le spectacle
passe par eux. Tel un chef d’orchestre dont il adopte la gestuelle et I’attitude,
Patrice Chéreau accompagne physiquement les comédiens dans leur jeu en étant
présent sur le plateau. C’est pourquoi les répétitions sont importantes a ses yeux
car elles sont un perpétuel échange a travers lequel les acteurs et le metteur en
sceéne se nourrissent pour faire naitre un « sous-texte » qui doit colorer le texte
et le projeter en acte. Ce « sous-texte » peut, soit étre élaboré avec Patrice
Chéreau, soit demeurer le secret des comédiens. Cette premiére mise en bouche
et en corps est une étape de mise a I’épreuve en coopération avec 1’acteur dans
le seul but de faire entendre I’auteur et de suivre son cheminement souterrain.

Patrice Chéreau définit son travail de mise en scéne comme un premier
regard posé qui est a ses yeux essentiel. « Diriger les acteurs ne veut pas dire les
utiliser, mais provoquer en eux la naissance de quelque chose, les modifier, faire
que I’émotion du spectacle passe par eux, par la rareté de leur nature, a leur insu
ounon. ... si le travail avec les comédiens ne va pas en profondeur, si le metteur
en scéne ne provoque pas leur imagination instinctive et si les comédiens ne
sont pas de trés grands exécutants, il ne se passera rien sur le plateau ! »
(Benhamou 49).?

Si Patrice Chéreau est aussi exigeant, c’est parce qu’il attend beaucoup
de la part de ses acteurs. Pour lui, I’acteur révé est celui qui révele ses parts
d’ombre. La « présence » du comédien est liée a un questionnement éthique.
L’acteur doit étre transcendé par son rdle, lequel doit agir sur lui. C’est ainsi
que le comédien est propulsé dans des zones de jeu ou il est dépouillé de son
savoir-faire. Selon Patrice Chéreau, c’est fondamental qu’il se passe quelque
chose lors des représentations.

Comme « organiser le secret » revient a approfondir inlassablement la
distance paradoxale entre le langage et I’affect, les comédiens doivent faire
appel a des ressources profondément enfouies. Cette introspection renvoie a la
vérité de '« entre » des mots et de I’'instinct. Selon Patrice Chéreau, cette
conception répond a celle du sujet en tant qu’il est divisé entre ses pulsions et
le langage, incapable d’étre authentique car il échappe sans cesse a lui-méme. «
Organiser le secret » revient a placer sur cette faille — par laquelle passera
subrepticement une forme de vérité - le personnage et 1’acteur dont le jeu
provient du décentrement, du tréfonds et du déchirement. Les personnages qui
composent le monde de Patrice Chéreau sont embrigadés dans leur passion
amoureuse, ¢rotique ou leur narcissisme et le réel se répercute inévitablement
sur eux. Tout étre humain désirant ou entiérement tourné vers le plaisir est
inéluctablement sacrifié et broy¢.

Afin de rendre ces émotions vivaces sur scéne, les comédiens se
réunissent en huis clos, dans I’intimité et surtout pas en public car la parole
délivrée serait inévitablement différente. En effet, pour le metteur en scéne, la
captation filmique dénonce les artifices du théatre, a savoir la voix, les bruits et
le texte. Dés lors, il préfére que les caméras participent au making-of, autrement
dit a la création en train de se faire. Les acteurs s’écoutent mutuellement, lisent
leur réle « a la table » et commencent a jouer. Patrice Chéreau est présent pour
¢lucider le sens en cas de besoin. S’il lui arrive d’indiquer le rdle voire de

2 « La mousse, 1’écume. » Entretien avec Emile Copfermann. Travail thédtral 11 (printemps
1973): 14.
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I’interpréter pour le montrer et ainsi aider les acteurs, il les laisse néanmoins
s’approprier, par leur jeu, le texte et ainsi donner chair a leur personnage. Les
comédiens expriment alors leur rdle et se révelent a eux-mémes. Avec une ou
deux idées directrices, le metteur en scéne les lance sur une premicre voie.
Ensuite, les comédiens commencent a réagir a ’'unisson. Une entente se crée
alors et Patrice Chéreau « nourrit » les acteurs de gloses. Au cours de ces
sessions de lecture, tous recherchent I’enjeu d’une scene, le parcours accompli
par un personnage et la fagon dont ce dernier en sort changé et modifi¢. Le
metteur en scene fait fréquemment travailler des scénes isolément avec un ou
deux comédiens pour diriger plus intimement le fil conducteur d’un réle et aller
encore plus loin. Les transformations et les conflits se décident & ce moment-1a.
Les acteurs devront mettre cela en pratique lors des répétitions sur le plateau.

« Raconter des histoires », le projet dramaturgique d’un théatre de
Pallégorie

Patrice Chéreau souhaite « raconter des histoires », autrement dit
partager I’expérience du réel et « rendre crédible » ce qu’il a envie de voir ou
les gens desquels il désire percer le secret. En effet, il veut faire sentir, dans les
étres, ce qu’ils cachent et surtout ce qu’ils se dissimulent a eux-mémes en
creusant « des abimes entre les mots et les corps » (Benhamou 10), en faisant
voir le sens caché des images et en piégeant, au sein des récits, cette part de réel
qui se définit comme une faille, & savoir le rapport au monde, le sexe et le désir.
A ses yeux, le désir est sexuel et intrinséquement lié¢ a la mort.

Les histoires que Patrice Chéreau entend raconter peuvent non
seulement contenir le monde mais aussi les difficultés auxquelles les étres
humains sont confrontés ainsi que leur manicre d’étre au monde pour démontrer
la fagcon dont les gens geérent ou pas leur vie et peinent a vivre ou a mourir. Tout
comme Berthold Brecht, la narration est, pour Patrice Chéreau,
vraisemblablement la seule fagon de partager le réel et de ne pas demeurer seul
face a I’énigme du monde.

En tant que matrice de son travail cinématographique, de mise en scéne
et de ses récits, Patrice Chéreau invoque sans cesse le manque, la perte, la
disparition, I’absence et I’'impossibilité¢ (d’écrire). Toutefois, il insiste sur
I’envers positif de ces termes, a savoir le plaisir de travailler, le désir réactivé et
I’énergie toujours renouvelée. La frustration est au cceur de sa réflexion. C’est
la raison pour laquelle ses réalisations (dé)montrent comment se dérobent au
désir la pleine jouissance de 1’amour, du pouvoir, de la fusion avec autrui, de
I’innocence de 1’érotisme et de la connaissance de soi. En d’autres termes, il
entend explorer I’étre de I’homme comme une surface qui sépare la région du
semblable de celle de ’altérité. Sous les instincts de conservation et de plaisir,
il existe Eros (I’instinct de vie) et Thanatos (I’instinct de mort) qui planent sur
son ceuvre marquée par la peur de la fin de la vie réelle, sociale ou amoureuse.

La réception critique de ce metteur en scéne et cinéaste se caractérise
par une vision tragique du rapport de I’étre humain au monde. Or, son ceuvre
est ¢loignée de la catharsis. Que ce soient ses pieces de théatre ou ses films, ils
encouragent le désir. L’échec des personnages n’est pas présenté comme tel
mais « comme la forme inéluctable que prend I’aventure de vivre » (Benhamou
9). 1l s’agit d’aimer la surprise livrée par la réalité. Le résultat de cette
expérience est fréquemment cruel mais la douleur exacerbée donne 1’impulsion
aux aspirations des étres humains, a leur entétement, a leur libre-arbitre et a leur
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envie de vivre. Il est cependant impossible de trouver ce qui comblera leur
manque. Tout ce qu’ils découvrent, c’est I’insolubilité de leur propre désir. Il
leur est seulement possible d’accéder a eux-mémes et a leurs contradictions en
se confrontant au réel et au monde.

L’attrait de Patrice Chéreau pour la subjectivité, les affects et les
pulsions est indissociable de sa passion pour la réalité. Il entend vivre au présent
sans se soucier du pass¢, du futur, de la nostalgie ou des promesses. Son théatre
met en exergue I’impossibilité amoureuse, I’échec, le deuil et la mort (concept
a la fois proche et ¢loigné de l’individu) ; autant d’antidotes contre la
mélancolie. Ce metteur en scéne s’intéresse également aux faiblesses, aux
blessures enfouies et a I’inassouvissement. Ce souci du réel renvoie a la
perspective réaliste, telle qu’elle est définie par Berthold Brecht, a savoir « qui
dévoile la causalité complexe des rapports sociaux ; qui dénonce les idées
dominantes comme les idées de la classe dominante ; qui écrit du point de vue
de la classe qui tient prétes les solutions les plus larges aux difficultés les plus
pressantes dans lesquelles se débat la société humaine ; qui souligne le moment
de I’évolution en toute chose ; qui est concret tout en facilitant le travail de
I’abstraction » (De Sartrouville 41). Patrice Chéreau définit son théatre comme
un art de /’allégorie, autrement dit un art de la monstration capable de figurer
le sens et de faire devenir visible 1’abstraction du drame. Il s’agit d’inventer des
images dialectiques, vraisemblablement en référence a /’Origine du drame
baroque allemand de Walter Benjamin. Ce philosophe définit I’allégorie en
opposition a 1’unité « du sensible et de I’intelligible » du symbole romantique.
Pour Walter Benjamin, 1’allégorie se refuse a opérer une fusion ou une syntheése.
Au contraire, c’est un concept qui n’a de cesse de manifester une tension entre
la forme et le sens. Le théatre de Patrice Chéreau en est caractéristique car,
d’une part, il tend vers 1’authenticité de la vie sur scéne et d’autre part « vers la
nettet¢ d’un contenu critique » (Benhamou 35). Contrairement au symbole,
I’allégorie vise a révéler le particulier dans I'universel. En effet, elle précipite
la signification dans un personnage, un objet ou une image. En incarnant 1’idée
la plus abstraite (violence du fonctionnement du pouvoir, perversion des jeux
du désir) dans le concret (matériau corporel et pulsionnel, matiére d’un sol ou
d’un mur, la lumiére ou I’étrangeté d’un lieu), Patrice Chéreau entend « ouvrir
des breches vertigineuses dans la reconnaissance du réel et dans le naturalisme
revendiqué du jeu ; a créer dans la surface du visible un appel vers la
profondeur » (De Sartrouville 33, 41). Le projet figuratif du théatre de Patrice
Chéreau « consiste a organiser sans relache, par des déplacements, des
contradictions, des paradoxes, des renversements, des retournements, un hiatus
au cceur des images, ou s’incarne le drame » (Benhamou 35). D’ailleurs, le
metteur en scéne avoue qu’il entretient une relation viscérale avec les images et
leur production. Il existe de fait un hiatus entre 1I’opacité corporelle et la lisibilité
d’une lutte ou I’inéluctabilité du désir, entre la matiére d’un licu et I’idée induite
par ce lieu, entre le caractére brutal et sourd d’un geste et la signification de la
composition d’un tableau.

Le surgissement soudain du réel sur sceéne affirme la permanence d’un
ailleurs poético-philosophique qui 1’habite et lui confére sa force et sa
profondeur. Patrice Chéreau désire « faire de la scéne le lieu d’une magnificence
plastique » en méme temps qu’un monde dont la Vérité repose sur une dépense
d’énergie, sur I’animalité corporelle et sur la violence matérielle. Cela entraine
inévitablement, pour le public une expérience paradoxale et divisée oscillant
entre manque et plénitude. Dominique Blanc affirme d’ailleurs que « le public
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se sent concerné¢ par une histoire tragique, cela le touche et renvoie a
I’expérience de chacun » (Pailloux-Riggi 165). Le metteur en scéne oppose aux
corps immobiles de la salle, I’humanité qui surgit sur scéne basée sur des
sentiments confus, sur I’asservissement corporel mystérieux, sur I’aveuglement
pulsionnel et sur I’instinct. Cette opposition radicale génére « un abime sensible
pour les spectateurs » (Benhamou 48) en leur renvoyant si violemment cet écart
entre la conscience et les actes que cela les émeut, comme si le caractére intense
« d’un voir et d’un comprendre » (48) ne peut que se produire qu’en faisant fi
des corps. Patrice Chéreau contraint ainsi I’étre humain a entreprendre une quéte
et a renouer avec des problémes qui sont censés étre profondément enfouis.

Conclusion

« L’¢égarement a aimer ... est aussi monstrueux que l’injustice dans
I’esprit » (Pascal). En atteste cette mise en scéne axée sur le caractere
« monstrueux corporel » du désir passionnel féminin généré par le langage,
arme contre soi et contre ses propres affects. En tant que lieu de conflit et de
violence, le corps se métamorphose en monstre. Patrice Chéreau transpose ainsi
non seulement le désir féminin qui fait vaciller 1’ordre patriarcal mais exprime
aussi I’inexprimable, autrement dit une passion tragique inavouable au sein d’un
vaste atelier contemporain.
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