Convergences francophones 5.2 (2018): 59-77
http://mrujs.mtroyal.ca/index.php/cf/index

Aller vers la dissolution : hybridité, ambivalence et monstruosité chez
I’écrivaine mauricienne Ananda Devi

) Markus Arnold
Ecole supérieure d’Art de La Réunion

Au matin, je tente de retenir la forme des
monstres pour les restituer dans mes
textes. Mais mes écrits contiennent des
monstres a forme humaine. Ceux de mes
réves ont d’étranges excroissances ..., ce
sont des abominations qui ...
m’entrainent dans des tréfonds ... . Que
je sois proie ou prédateur, la sensation
est la méme. (Devi, Les hommes 168)

Depuis la fin des années 1990, la fiction romanesque mauricienne —du
moins celle écrite en frangais et éditée en dehors de I’ile!— se distingue par
des thématiques et poétiques violentes, par la déconstruction du mythe des
beaux tropiques, et une tendance a I’intimité (narrateurs a la premicre
personne, forte focalisation interne, flux de conscience...). Ces textes
constituent une réelle rupture postcoloniale qui s’éloigne des perspectives
représentationnelles et identitaires plus conventionnelles (2 Maurice et des
littératures émergentes plus généralement) et mettent en scéne un univers
insulaire qui se présente au lecteur tant6t comme opaque et bizarre, tantot
comme hideux, voire hostile. Cette anthropologie négative véhiculée par la
fiction littéraire est souvent couplée d’un engagement contre des sectarismes
et verrouillages identitaires d’une société traditionnelle et en faveur
d’appartenances et de solidarités plurielles, hétérogénes et cosmopolites. En
effet, malgré d’évidents phénomenes de créolisation et de multiplicité
identitaire dans la jeune nation postcoloniale, le paradigme socio-ethnique
officiel reste souvent limit¢é a I’image d’un multiculturalisme rigide et
schématique, ce a quoi de nombreux écrivains s’opposent.

Les propositions littéraires novatrices et progressives a Maurice
témoignent donc souvent d’une certaine dés-exotisation ou « anti-
tropicalisation » (Arnold « Les univers ») qui se fait par l'usage d’un
imaginaire étrange et difficilement compréhensible qui déréalise le lieu et ses
habitants. Cet imaginaire rappelle en effet la notion de déréalisation qui, dans
le domaine de la psychiatrie, se réfere a 1’aliénation qui résulte d’une
perception altérée du monde ou personnes et objets perdent leur forme
habituelle, paraissent fluides, démesurés, artificiels ou ‘anormaux’ (Piéron
116, Bloch et al. 331). Dans le texte littéraire, il s’agit d’une esthétique qui
crée des effets de lecture inhabituels et qui tend a échapper aux logiques d’un
réalisme mimétique. On retrouve donc dans plusieurs ceuvres mauriciennes un
indéniable sentiment de décalage et d’étrangeté qui ne s’explique pas par un

! Si le frangais est la langue d’expression littéraire privilégiée & Maurice, il y a des auteurs qui
écrivent en anglais, créole, voire en hindi, chinois et tamoul. De plus, I’on peut constater un
positionnement artistique et identitaire, une esthétique, voire un style différents entre ceux
édités localement et ceux édités a 1’étranger.
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imaginaire culturel ou mythico-religieux quelconque. Des éléments insolites,
oniriques et invraisemblables ainsi que des figures ‘irréelles’, ‘anormales’ et
monstrueuses cohabitent avec un espace-temps insulaire bien reconnaissable.
Métamorphoses, objets surnaturels et espaces liminaux font autant I’apparition
que des personnages hybrides et des étres interstitiels a la fronticre entre
I’humain et ’animal. Le monde parait a travers le prisme de la démesure, de
I’aliénation, du fantasmagorique, de 1’anthropomorphisme ; le réel se retrouve
tantot détourné, éclaté ou « dissolu» (Magdelaine-Andrianjafitrimo « J’ai
préfére »).

Cependant, une telle esthétique ne saura guere correspondre a des
catégories d’analyses comme le fantastique ou des formes de merveilleux des
littératures de I’océan Indien. En ancrant I’intrigue dans un espace-temps
mauricien bien ‘réel’, mais avec des éléments oniriques, ‘surnaturels’ et
‘irréels’, ces textes surprenants résistent a une interprétation facile. Cette
‘décolonisation” des imaginaires permet alors aux auteurs mauriciens de se
positionner de manicre tout a fait innovante dans ’espace de production
littéraire francophone.

Ananda Devi, auteure a la trajectoire diasporique particuliére entre
Maurice, I’Afrique et I’Europe (Galibert), est une des figures-clés de
I’ouverture et de I’éclatement des imaginaires dans le texte mauricien
contemporain (Arnold, La littérature ch. V). Cette romanciére prolixe —dont
I’ceuvre a déja donné lieu a des études monographiques (p.ex. Tyagi,
Kistnareddy)— crée en effet un univers fictionnel tout a fait original et
singulier, complexe et lourd de sens. Elle y joue fréquemment avec 1’étrange,
I’hybride, le monstrueux, I’insolite, les zones d’indiscernabilités, les identités
floues. L’objectif du présent article est de relever les modalités de cette
esthétique particulicre tissée autour de ces tropes de 1’‘anormal’, de I’hybride
et du monstrueux pour en analyser la signification. Une analyse du roman La
Vie de Joséphin le fou (2003), précédée de quelques ¢Eléments de
conceptualisation, montrera que les représentations déréalisées chez Devi, loin
d’étre la mise en scéne de simples fantasmes et délires oniriques et sans
s’expliquer par un quelconque recours au spirituel ou au religieux, constituent
des réflexions complexes sur les réalités et les enjeux identitaires de Maurice
et du monde postcolonial en particulier, et sur ’humain en général.

Eléments de contextualisation

La déconstruction des imaginaires, 1’'usage de personnages troublés et
monstrueux, la perturbation des logiques d’un réalisme mimétique invitent a
une contextualisation des figures de I’insolite et de I’étrange dans (les
littératures de) ’océan Indien. Evoquer des notions telles que 1’étrangeté, la
déréalisation ou la monstruosité rappelle bien sir le champ de la littérature
fantastique. Or, comme le dit Bernard Terramorsi (« Le fantastique »),
appliquer ce genre européen dit de ’impensable et de ’irreprésentable aux
littératures non occidentales appelle a caution.

Depuis la perspective occidentale, on a tendance a associer ces
phénomenes ‘anormaux’, présences fantastiques, monstrueuses, miraculeuses
et surnaturelles au passé ou surtout aux espaces extra-occidentaux, en raison
de I’'importance que peuvent y avoir des traditions, mythes, inscriptions
religieuses, croyances populaires et contes. L’on pense aux images rapportées
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par 1’ethno-anthropologie —gri-gri africains, vaudous haitiens, derviches
persans, chamans amérindiens, charmeurs de serpents indiens, jeteurs de sorts
aborigeénes...— qui font souvent partie intégrante dans le vécu des
nombreuses populations tandis que le logos occidental se réserve le monopole
du réel ‘désenchanté’. Que cette épistémologie soi-disant ‘neutre’, et du coup
prétendument ‘universelle’, soit aussi tributaire d’idéologie a été relevé, et la
question de savoir « Qu’est-ce le réel ? » a trouvé son entrée conflictuelle dans
les études postcoloniales, entre autres a travers les travaux de Dipesh
Chakrabarty. Cependant, d’éventuelles manifestations du baroque, du
fantastique, du merveilleux, du surnaturel ou du mythique dans les textes euro-
américains, s’inscrivent dans les littératures de I’imagination bien circonscrites
(science fiction, surréalisme, fantasy...). La présence de fantomes, loups-
garous, vampires et d’autres éléments irrationnels nous indique vite qu’on
dépasse le cadre de la réalité prétendue objective et explicable.

Selon Roger Bozzetto (26-28), le discours universitaire distingue deux
catégories du surnaturel. D’une part, on observe I’omniprésence des mythes
dans toutes les cultures, qu’il s’agisse des mythes a la base des grands textes
religieux et épiques (Gilgamesh, Odyssée, Bible, Mahabaratha...) ou des
contes, avec une porosité des frontieres entre vivants et morts, hommes,
animaux et créatures surnaturelles. Il s’agit d’un merveilleux global et
intemporel avec un fonds trés vaste. D’autre part, on reléve le fantastique,en
tant que genre né dans le contexte idéologique et socioculturel bien déterminé
de I’Europe a la fin du XVIII®. Il exprime une mélancolie par rapport a une
identité perdue, et marque le deuil de cadres symboliques dans un monde a
prétention rationnelle déterminé par le progrés scientifique et le
développement capitalo-industriel. L’atmosphere négative du fantastique, ses
situations narratives inattendues, ses chutes catastrophiques, son interruption
brutale du chronotope réaliste laissent le héros et le lecteur devant une aporie
intellectuelle et une incohérence irréductible qui sapent le rapport au monde et
créent une angoisse ontologique. Le fantastique devenant ainsi un concept
particulierement pertinent pour la littérature occidentale, le fait de retrouver
dans les cultures non européennes une prégnance de la tradition orale avec ses
thématiques surnaturelles et sa pensée magique empécherait donc I’essor du
genre fantastique (Terramorsi, « Le fantastique » 171-172).

Si ’on peut alors difficilement parler de /ittérature fantastique dans
I’océan Indien, que faire a partir du moment ou le fantastique est bien présent
dans ses cultures en tant que manic¢re de penser et rapport au monde ? Car
diables, fantdmes, revenants, spectres, morts-vivants, &mes errantes, monstres,
métamorphoses, enchantements, sorcelleries, superstitions sont en effet autant
de catégories anthropologiques facilement repérables dans ces lieux insulaires.
Le sacré n’y est aucunement mort et continue a donner un sens au monde. Les
temporalités résistent a une fixation rigide et la thése de Chakrabarty sur la
nécessité¢ de prendre en compte dans la production de savoir la pluralité
temporelle et des éléments métaphysiques®, et d’interroger la logique du
réalisme mimétique et sa pseudo-rationalité, trouve dans cette zone
géographique et culturelle toute son application. En d’autres termes, une

2 « Historical time is not integral, ... it is out of joint with itself. ... I take gods and spirits to
be existentially coeval with the human, and think from the assumption that the question of
human beings involves the question of being with gods and spirits » (Chakrabarty 16).
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dissociation arbitraire entre nature et culture et entre matériel et immatériel y
est impossible (Marimoutou 134), et I’ouvrage collectif Démons et merveilles.
Le surnaturel dans [’océan Indien (2005) montre les multiples manifestations
de [1’¢lément fantastique et ses déclinaisons dans les littératures
indianocéaniques.

L’enchevétrement de différents niveaux de réalit¢ d’une manicre
harmonieuse et sur le plan de I’évidence, qui reste incompatible avec le logos
européen rappelle bien sir le «real maravilloso », établi en 1949 par le
Cubain Alejo Carpentier. Repris ultérieurement par le Haitien Jacques-
Stephen Alexis pour sa notion du «réalisme merveilleux », il exprime
I’ancrage de la spécificité de 1’imaginaire caribéen et latino-américain dans
une tradition vivante du mythique, du légendaire, du magique. Le terme a une
longévité certaine : les propositions de la Créolité antillaise y souscrivent® et il
peut aussi apparaitre dans la littérature réunionnaise. On a méme pu ’utiliser
(abusivement) pour référer a tout auteur incluant dans ses textes narratifs du
matériel mythique ou légendaire issu des traditions culturelles, comme c’est le
cas chez des figures aussi diverses que Salman Rushdie, Ben Okri ou Keri
Hulme (Ashcroft et al. 133). Cet embarras terminologique concerne aussi les
littératures de 1’océan Indien et Terramorsi parle alors d’un « réalisme
indianocéanique », ou, en raison de son hétérogénéité, d’un « improbable
fantastique indianocéanique » (« Préface » 6, 8) pour des textes ou l’on
déterminera des ¢léments surnaturels, étranges, merveilleux ... sans pour
autant pouvoir parler de genre ou de courant esthétique.

Il est évident que plusieurs romans de I’ile Maurice souscrivent
également a une telle esthétique®. Ils s’opposent souvent a la conception de
phénomenes objectifs et de causalités rigoureuses, violent les lois naturelles,
operent un mélange de réalisme mimétique et d'étrangeté irréaliste, déploient
une rhétorique de I’indicible. Autrement dit, ils empruntent a 1’esthétique du
fantastique, sans enti¢rement y correspondre. Quant a la présence d’éléments
mythologiques et d’autres références a un univers symbolique et traditionnel
mauricien —cette « surnature codée et collectivement admise » (Terramorsi
« Préface » 6) que sont les croyances ancestrales, les religions traditionnelles
et le fonds légendaire—, de tels éléments peuvent certes apparaitre. Or des
phénomeénes comme un certain « surnaturel indien » ou d’autres marqueurs
culturels, mythiques et religieux ne sauraient expliquer la signification des
processus de déréalisation mis en scéne, chez certains auteurs, et notamment
Devi. Car I’étrangeté, la déréalisation ou la monstruosité dans le cas de
certains textes mauriciens operent une forme de déconstruction des
représentations et de I’imaginaire littéraire trés particuliére qui a du mal a
correspondre aux définitions convenues.

Devi fournit la seule définition émanant de 1’océan Indien et de a ce
qu’elle nomme le « para-naturel » dans une interview ainsi : « je décris une

3 «Notre écriture doit accepter sans partage nos croyances populaires, nos pratiques magico-
religieuses, notre réalisme merveilleux » (Bernabé et al. 40).

4 A coté de textes de Devi — notamment Moi [’interdite (2000) et Pagli (2001) —, 1’on pense
par exemple aux Jours Kaya (2000) de Carl de Souza, Histoire d'Ashok et d'autres
personnages de moindre importance (2001) et Les voyages et aventures de Sanjay,
explorateur mauricien des Anciens Mondes (2009) d’Amal Sewtohul, de méme qu’a des
ceuvres anglophones, telles que The Book of Colour (1995) de Julia Blackburn ou The Snake
Spirit (2002) de Chaya Parmessur.
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situation et des personnages “réels”, mais la ligne de démarcation avec une
autre dimension de pensée et de conscience est trés mince, de sorte que
s’imbriquent souvent des situations réelles et “sur-réelles” » (Sultan). Qu’il
s’agisse des métamorphoses brouillant les frontiéres entre 'humain et I’animal
dans Moi [’interdite (2000), des femmes malveillantes et fantomatiques dites
mofines dans Pagli (2001) ou bien des esprits entourant les personnages
traqués dans Soupir (2002): les exemples de ce « para-naturel », toujours
associ¢ a un sentiment d’angoisse, ne manquent pas dans 1’ceuvre de
I’écrivaine.

Si cette imbrication et cette fusion entre différents mondes et
dimensions semblent venir « tout naturellement » (Sultan), —Devi étant de
surcroit trés influencée par son ascendance culturelle indienne— une telle
écriture ne peut étre rattachée a une vision du monde indien. Comme le dit
Magdelaine-Andrianjafitrimo (« Les égarements » 435), la création de la
notion de « para-naturel » — qu’elle identifie chez Devi par des éléments
particuliers tels que des métamorphoses, situations étranges, créatures
animales et humaines hybrides ¢loignées du religieux, du spirituel, des mythes
indianocéaniques — traduirait plutdt un ancrage de 1’auteure dans une
conception du réel ‘a 1’occidentale’ duquel son écriture transgressive se
dissocie. Conceptualisation floue et sans réel enracinement du texte littéraire
dans les cultures traditionnelles, le « para-naturel » semble témoigner avant
tout d’une « mythologie personnelle » de D’auteure, qui, comme elle le
souligne dans son texte autobiographique Les hommes qui me parlent, « n’est
pas gaie » (Devi 36). Ce positionnement traduit un rapport spécifique au
monde qui reste plus d’une fois trés hermétique dans ses productions
littéraires.

L’étrange univers littéraire d’Ananda Devi

Depuis plusieurs années, Ananda Devi s’affirme comme [’une des
figures majeures de la littérature de 1’océan Indien. Auteure prolixe depuis son
adolescence, son ceuvre romanesque, poétique et intime a été remarquée par la
critique® et a méme donné lieu a des adaptations cinématographiques dans
lesquelles ’auteure était en partie impliquée®. Vivant depuis longtemps a
I’étranger et revisitant son ile natale en permanence a travers la distance, Devi
est une des cosignataires du manifeste de la Littérature-monde en frangais’ et
elle est depuis 2006 publiée dans la prestigieuse collection dite « Blanche » de
Gallimard. Elle a été 1’objet de divers travaux et manifestations de recherche —
theses, monographies, colloques — et des numéros spéciaux de revues lui sont

5> Entre autres, le Prix Radio France du Livre de 1'Océan Indien pour Moi, l'interdite (2000), le
Prix des Cinq Continents de la Francophonie et le Prix RFO du livre pour Eve de ses
décombres (2006), le Prix Louis Guilloux pour Le sari vert (2009).

6 En effet, les deux longs-métrages La Cathédrale (2006) et Les enfants de Troumaron (2012)
—basés respectivement sur la nouvelle La Cathédrale (1977) et le roman Eve de ses
décombres (2006) de Devi— ont été réalisés par son époux, le cinéaste mauricien Harrikrisna
Anenden, et produits dans leur maison de production Cine Qua Non Ltd.

7 Pour une littérature-monde. Eds. Michel Le Bris et Jean Rouaud. Paris: Gallimard, 2007.
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consacrés®. En 2010, ’auteure est nommée au grade de chevalier dans 1’ordre
des Arts et des Lettres.

Son ceuvre riche touche a la question de I’histoire et de la mémoire, de
I’altérité, a la condition des subalternes et marginaux, aux mythes
ancestraux— surtout le sacré¢ indien—, a la souillure et la transgression, a la
norme, la violence et la malédiction. Opposée violemment aux politiques
multiculturalistes et aux dérives identitaires, Devi se prononce souvent en
faveur de la multi-appartenance et des identités métisses. Dans ses ouvrages,
une focalisation particuliere revient sur [’identité féminine, la sororité,
I’écriture du corps et ce que 1’auteure elle-méme appelle une « carnalité »,
c’est-a-dire le réveil chez ses personnages d’une « animalité qui va jusqu’a la
métamorphose physique » (Marson 64). Mais elle traite aussi de I’exploitation
néocoloniale de la mondialisation contemporaine et propose, dans ses derniers
textes, une ouverture extrainsulaire, s’inscrivant ici dans une tendance
littéraire a Maurice ou la nécessité de dire 1’ile pour se légitimer semble étre
dépassée. Enfin, le trait scripturaire le plus saillant chez ’auteure s’avére le
caractére trés poétique et viscéral de ses textes en prose ainsi qu’une
indéniable amertume existentielle et I’anthropologie négative que cette
esthétique véhicule. L’ambiguité, 1’étrangeté et le fantastique bien particulier
qui habitent les textes de Devi ont pu étre analysés par le prisme du « réalisme
magique », d’une « forme de surnaturel », d’une « surnaturalité » (Ramharai),
sans oublier au-dela de ces complications terminologiques, nous 1’avons dit, le
terme de « para-naturel », créé par 1’auteure elle-méme.

Chez Devi, le trope de la monstruosit¢ prend une place aussi
importante qu’elle 1’évoque a plusieurs moments dans son récit
autobiographique : qu’il s’agisse du fantasme de se débarrasser des marqueurs
physiques du genre’, des objets cauchemardesques au symbolisme mortifére!?,
et, de maniére plus générale, de la face cachée de son ile qu’elle décrit ainsi :
«un univers peuplé de monstres et de prisonniers » (Devi, Les hommes 36).
De son imagination et de ses écrits émane une sorte de typologie de monstres
ou des antagonismes —amour et violence, bourreau et victime...—
s’amalgament, comme [D’illustre I’extrait cit¢ en exergue. Et les fréquentes
métamorphoses « para-naturelles » de ses fictions s’aveérent quelque peu
comme une projection de ses propres fantasmes d’altérité, comme elle
I’affirme : « Je réagencerai mon A.D.N. afin de n’étre plus celle que j’ai été.
Je serai une mutante. Une hybride, comme je I’ai toujours revendiqué » (77).

C’est 1a une « mythologie personnelle » (36), certes. Mais cette
focalisation sur I’hybride et le monstrueux ne serait-elle pas également une
interrogation avec des notions bien présentes dans le contexte mauricien ?
Dans le discours colonial par exemple, on retrouve une perception ambigué et
généralement problématique du phénomene du métissage — entre le monstre et
le révolutionnaire (Verges) —, allant jusqu’a prendre ’aspect d’un mixte
diabolique, d’une difformité transgressive et déviante, le fruit d’une hybris

8 Par exemple le « Dossier spécial Ananda Devi » dans Notre Librairie 142 (2000) et dans
Studia africana 19, Barcelona (2008), et le « Numéro spécial sur 1’Océan Indien» de
Nouvelles Etudes Francophones 23.1 (2008) quasi entiérement orienté sur I’écrivaine.

9 « Puis-je changer de sexe et de corps? Ne garder de moi qu’une forme androgyne, asexuée
..., pourquoi ne pas tout détruire d’un seul coup en disant : je suis un monstre ? » (Devi, Les
hommes 11).

19 « Les chiens et la mer, les monstres de mes réves » (14).
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dangereuse et dérangeante a cause de son hétérogénéité insaisissable
(Toumson 94). De nos jours, malgré une €vidente revalorisation (et certaine
commercialisation) de I’hybride, cette image négative du passé n’est pas
entierement révolue (Garcia et al.), et les €crivains mauriciens — y compris
Devi — sont nombreux a interroger la question des identités plurielles et
composites. D’une maniére similaire, ils vont a I’encontre des logiques
représentationnelles patriarcales qui ont pu attribuer aux femmes ’hystérie et
la folie (Felman), construisant '« exceés du féminin » et la « monstruosité »
comme pile et face d’'une méme médaille (Héritier 196-200).

Afin de [lutter contre des constructions discursives qui
instrumentalisent I’image du monstrueux pour ostraciser les identités autres—
‘asociales’, ‘anormales’, ‘déviantes’—, certains écrivains s’approprient ce
méme trope. Dans leur posture contestataire et iconoclaste, ils ont en effet
recours a 1’'usage du monstrueux balayant les bienséances et orthodoxies pour
déclencher chez le lecteur une véritable prise de conscience. Car comme le dit
David Gilmore, les travaux fondateurs de Mary Douglas a 1’appui, les
monstres exposent la perméabilité radicale et le caractére artificiel de toutes
les fronticres de nos systemes de classification, de méme qu’ils mettent en
avant le caractére arbitraire et la fragilité de la culture!!.

Ces réflexions préliminaires qui nous donnent déja quelques pistes sur
les subversions esthétiques chez Ananda Devi sauront informer nos
interprétations de texte, particulierement celles de son septieme roman, La Vie
de Joséphin le fou (2003), ou I’ambivalence structurale de I’ceuvre de 1’auteure
—1le schisme entre ‘monstruosité’ et ‘innocence’ (Rochmann)!>— est portée a
son paroxysme.

La vie de Joséphin le fou (2003) ou le brouillage des repéres

Si La vie de Joséphin le fou semble avoir moins été 1’objet d’analyses
que d’autres romans de Devi, c’est peut-€tre en raison de I’aspect dérangeant
du roman et a cause de son protagoniste masculin. Car il n’est aucun doute
qu’il résiste aux lectures féminines/istes et identitaires plus évidentes des
autres textes de 1’auteure. Malgré les échos manifestes a 1’ceuvre entiere de
Devi —I1’échec de la solidarité interhumaine et un dénouement pour les
protagonistes dans la solitude et 1’aliénation—, il y a une radicalité qui semble
totale ici. Alors qu’on remarque chez d’autres héros de son univers littéraire
(Paule, Anjali, Aeena, Eve...) une certaine évolution —quoique celle-ci
s’opere par la transgression désespérée et la rébellion violente—, Joséphin va
aussi loin, on le verra, que d’interdire toute forme d’évolution.

Apres Pagli (2001) ou I’héroine Daya est stigmatisée par le surnom de
‘Pagli’, la ‘folle’, on retrouve de nouveau dans La vie de Joséphin le fou un
personnage déviant et extravagant, cette fois-ci masculin et encore plus
transgressif, car porteur de [’ambivalence ‘innocence-monstruosité’ e.
L’intrigue insolite et a plus d’un égard hermétique se tresse en effet autour du

'« Monsters expose the radical permeability and artificiality of all our classificatory
boundaries, highlighting the arbitrariness and fragility of culture » (Gilmore 19).

12 Notons que Devi elle-méme a fréquemment souligné cette double articulation ‘innocent-
monstre’ qui structure son ceuvre, par exemple lors des débats du colloque « Penser l'altérité :
autour de l'ceuvre d’ Ananda Devi et des écrivaines mauriciennes contemporaines », Université
catholique de Louvain, 30 Nov. 2007.
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protagoniste éponyme, un énigmatique jeune homme muet et (per¢gu comme)
attardé qui, rejeté de son foyer, se métamorphose progressivement en une
créature hybride amphibie qui hante les environs et devient le mythe
dérangeant du pécheur-nu, de I’homme-anguille, le fou Zozéfin-fouka. On
remarque une autre intertextualité interne a 1’hybridation de Moi, [’interdite
(2000) ou la protagoniste se mue en un chien. Dans sa (prétendue) démence et
en manque d’amour, Joséphin enléve deux filles (Marleéne, Solange) qu’il tient
captives dans une grotte sous-marine. Mais incapable de communiquer et de
plus en plus frustré par le monde et sa propre existence, il finit par tuer sa
mere (Marlyn) et un de ses amants (les « tontons »), avant de massacrer, dans
un acte de folie inconsciente — une sorte de geste sacrificiel — les deux filles.
La narration trés dense et a la premicre personne prend son dénouement
cauchemardesque quand Joséphin se fait enfin dévorer par des anguilles.

C’est donc une histoire d’ostracisme, de fuite, d’isolement, de repli
silencieux, de claustration, de refuge, comme on la trouve partout dans
I’ceuvre de Devi. Le protagoniste et sa mere font partie des « désemparés de la
terre » (35) et deviennent des boucs €missaires : « autour de nous tout avait
cette figure de haine et j’avais peur de tout» (18). Dans la chaine des
dominations et violences, la mére —rejetée par la famille et la communauté
pour sa grossesse précoce et exploitée par les hommes— déverse sur I’enfant
la frustration de son existence ratée, les punitions laissant sur son corps
des traces telles des entrées d’un journal'3. A coté d’un tel discours du corps
aussi radical qu’abject, on retrouve aussi un autre leitmotiv de I’auteure, a
savoir un rapport de genres désillusionné et une sexualité violente. Plusieurs
scénes démythifient complétement ’acte sexuel et I’image récurrente d’un
Eros associé a un Thanatos sombre et glauque annonce déja le prochain
roman, Eve de ses décombres (2006).

Avec les nombreux passages pour dire la dureté et 1’échec de
communication qui déterminent les relations humaines, [’anthropologie
négative caractéristique des textes de Devi touche dans ce court roman a son
comble. Le lecteur familier de la création littéraire contemporaine de 1’'ile se
dira donc : encore un enfant dérobé de son innocence, encore un « village au
bout du monde » (32) qui a abandonné ses réves, encore une société qui
impose brutalement sa normativité, qui exploite les faibles et les marginaux,
encore des hommes ‘prédateurs’ au phallus mortifére, encore partout des
« salissures épouvantables » (74) et une isotopie extraordinaire de I’organique,
de la putréfaction. Organes, déjections, viscosités, boue, corps disséqués et
disloqués : le texte littéraire devient ici le reflet des théories de Mary Douglas
(1996) et de Julia Kristeva (1980) sur la souillure et 1’abject.

Or a la différence d’autres de ses romans, le déclin social, la rigidité
religieuse, la sclérose morale ou le dépérissement humain sont a peine
thématisés dans La vie de Joséphin le fou, mais apparaissent davantage comme
des configurations métaphoriques. On reléve par exemple un subtil jeu
d’intertextualité a travers la berceuse “Larivyer Tanye”, chanson au caractére
hautement symbolique a Maurice. Mais D’émotivité et la signification
identitaire qu’on connait a la chanson sont déconstruites. Quand le

13 « Parfois ... elle venait inspecter mon corps et ma téte, toucher mon oreille qu’elle avait
mordue un jour ... et comme ¢a elle explorait sa douleur sur mon corps, j’étais son livre
d’histoire, elle se rappelait sa propre existence inutile dans mes plaies... » (Devi, La vie 21).
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protagoniste en fredonne des morceaux disparates, soulignant qu’il ne connait
pas le reste et qu’on n’est jamais arrivé a le faire s’endormir, cela révele toute
de suite une rupture dans la filiation et une déchirure ontologique qui annonce
son identit¢ d’enfant non désiré dans un foyer monoparental, d’une femme
devenue mere contre son gré a quinze ans.

Des configurations métaphoriques bien plus frappantes viennent a
travers la mise en scéne particuliére de la mer'4, et par détour, de I’identité de
I’lle elle-méme. Devi n’échappe pas aux images exotisées du topos insulaire
de la méme fagon que son homologue Barlen Pyamootoo'’, mais elle
transforme son protagoniste en un homme-poisson et I’envoie dans 1’océan ou
semble régner encore une nature immaculée, juste, loin de la corruption
humaine et de la violence du monde ‘acculturé’. Depuis la mer, « le monde est
changé » (20) et le retrait permet en effet de voir I'lle d’une autre
perspective qui la dénude dans toute sa laideur et mesquinerie. Ici la légereté
et le silence de I’eau, 1a les lourdeurs et les cris du « monde d’en haut » (20) ;
d’un c6té, la décadence, la tromperie, la dissimulation, la violence gratuite, le
« misérable temps d’homme » (23) et « la sombre folie des hommes qui voient
en permanence des ennemis » (72), de ’autre, la pureté, la franchise, le cycle
de la vie et « I’océan qui travaille pour 1’éternité » (23). La mer est chantée
comme génitrice de 1’1le et des hommes (46, 47), lave et cicatrise les blessures
(19, 20), devient méme ersatz de meére (22) et sanctuaire ou tout se réduit a
I’essence (21). Véritable leitmotiv de 1’écriture féminine mauricienne, la mer a
un role cathartique, abolit les cloisons identitaires, les affiliations normatives
et exclusives, ainsi que les verrouillages communautaires. Par moments, on
serait presque tenté de dire que I’archétype de la pastorale insulaire — Paul et
Virginie (1788) de Bernardin de Saint-Pierre — est transféré ici au topos
maritime. Joséphin y recouvre sa croyance tant innocente que fanatique en
I’amour, jusqu’a y arborer des fantasmes de régression in utero dans un lieu ou
méme le langage, autre site de son ostracisme, disparait : « Pas de moqueries,
sous la mer. Pas de mots. Pas de mots. Plus le temps passait et plus j’ai préféré
me disparaitre » (23)!6. En méme temps, comme le dit I’écrivaine dans son
récit autobiographique —« Mer et noyade sont synonymes » (Devi 2011:
36)—, c’est le caractére mortifére de la mer qui ’emporte. Celle-ci devient en
effet ultimement le lieu de la dissimulation, de I’isolation et de I’exclusion et
la fin du roman prend I’allure d’une nature qui, telle une divinité, demande le
sacrifice ultime. Enfin, le symbolisme de la mer est avant tout plié a
I’esthétique « para-naturelle » du roman ce qui doit mener a son élément le
plus saillant, le protagoniste énigmatique.

Ambivalences et étrangetés d’une figure hybride

14 Pour une lecture approfondie du symbolisme aquatique et marin dans Joséphin le fou, voir
Bragard.

15 Une des particularités frappantes et ‘désexotisantes’ de Pyamootoo est en effet de détourner
le regard de I’ile en situant I’action de son roman Bénarés (1999) quasi exclusivement la nuit
et en délocalisant I’intrigue du Tour de Babylone (2002) en Irak.

16 La curieuse forme pronominale est récurrente chez Devi et se retrouve aussi dans Moi
[’interdite dans le propos de la protagoniste : « Ils me laissaient dans ce four a chaux quand il
fallait me disparaitre » (Devi, Moi 33).
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Joséphin est un personnage ‘anormal’, ‘déviant’ et ambigu qui se
transforme en figure transgressive et schizophrénique. A trois ans, il subit un
traumatisme cranien par un des amants de sa mere et ne parle plus. Cela est
quelque peu évocateur d’Oskar Matzerath, le jeune héros du Tambour (1959)
de Giinther Grass —roman entrecoupé, on le sait, par plusieurs éléments
fantastiques et surréalistes— qui, suite a une chute (volontaire) a I’age de trois
ans également, interrompt le processus naturel de sa propre croissance et
s’arréte de parler tout en s’énongant d’une conscience d’adulte qui le fait
devenir un fervent critique des tares sociétales. Stigmatis¢ pour ses
défaillances de communiquer, per¢u comme « un gaga » et « un retardé » (35),
Joséphin s’enfuit pour devenir une sorte de figure mythique et hanter les lieux
« comme une ombre, un fantdme, un monstre, Joséphin le fou, Zozéfin-
fouka » (38). Sa métamorphose vient donc comme réaction et prolongation
d’une stigmatisation extérieure. Expulsés par la société, le monstrueux et
I’abject reviennent avec vengeance. Si le motif central de la déréalisation
touche aussi d’autres personnages du roman autour desquels se tisse toute une
isotopie de la lente désagrégation qui va de I’auto-abandon a la zombification,
de I’« inhumain » a I’« innommable » (34), de la dilution (39) au « vide » (33,
82), c’est Joséphin qui est le pivot de cet univers de I’insolite et de
I’invraisemblable.

Il est percu comme « un petit animal qui a vite cessé de prononcer des
mots, sauf dans sa téte » (40) et il est symptomatique qu’on le prenne dans une
scéne du roman pour un chien, tellement il est sale, maigre et recroquevillé
dans son coin (36-37). Rejeté par les humains, c’est la mer qui entre en lui et
devient son élément. Mais comme s’il fallait un rite de passage d’un univers a
’autre, une transformation s’impose qui arrive sous forme d’anguilles!” qui,
pendant le sommeil du héros, le couvrent, explorent et prennent possession de
son corps au point de fusionner avec lui. Si cet étrange acte évoque d’autres
romans de I’auteure —les insectes qui se repaissent de la protagoniste Mouna
dans Moi [’interdite (2000), ’image des insectes dévorants étant déja reprise
de L’Arbre-fouet (1997)—, Devi déploie tout son lyrisme charnel pour décrire
minuticusement cette scéne nauséabonde (24, 50-51). Le narrateur abandonne
donc son humanité pour passer non pas dans un au-dela, mais pour se muer
littéralement en une créature hybride et monstrueuse.

On ignore s’il est davantage homme qu’animal, s’il est mort ou vivant.
Sa transformation ichtyo-morphique est aussi une aliénation progressive et il
finit par se décrire lui-méme comme « un cadavre ambulant » (81). La phrase
aussi opaque qu’iconique, « j’ai préféré me disparaitre » (23), se réalise enfin
pleinement dans le rituel morbide final. Dans un excipit qui rappelle le fameux
Parfum (1985) de Patrick Siiskind — ou la mégalomanie du protagoniste Jean-
Baptiste Grenouille, également un étre mystérieux, obsessionnel et doté de
pouvoirs surhumains, s’achéve en apothéose abjecte en se faisant littéralement
dévorer par amour par ceux qui sont tombés sous son envoitement —, Joséphin
livre les filles massacrées aux requins avant de se faire engloutir lui-méme par
les anguilles.

On ne sait donc pas vraiment qui est Joséphin, si ce n’est le fait que le
monde réel ne sait saisir son identité. Cela dit, rappelons une banalité : il est le

17 Voila un autre paralléle avec Le Tambour de Grass ou une péche aux anguilles —avec une
téte de cheval— devient une des scénes les plus marquantes et abjectes du roman.
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narrateur. Donc ’étrangeté de la diégeése et de I’effet de lecture interroge le
lecteur. Doit-il croire tout cela ? Que faire d’une telle métaphorisation ? Est-il
un narrateur digne de confiance ? Ou est la fronticre entre réve et réalité ?
Qu’est-ce qui est fabulation et mensonge ? Comment séparer 1’obsession du
discours lucide et fiable ? Un tel récit n’est-il pas que mirage psychédélique,
hallucination d’un fou ? Entre construction et destruction, on n’est plus sir et
le lecteur est perdu lui-méme dans la conscience d’un personnage quasi
schizophréne. L’irruption de la troisiéme personne dans un roman a la
premiere personne en serait son expression narratologique. Enfin, Devi refuse,
comme toujours, la fermeture et le cadre narratifs par une instance auctoriale
bien ancrée qui inspirerait de la confiance. Le dénouement du récit par un
narrateur qui se fait dévorer et la cloture existentielle totale constituent le coup
de cymbale final d’un texte ou tous les repéres se perdent, notamment pour le
lecteur.

Quel sens doit-on alors donner a ce personnage aliéné, aussi innocent
que monstrueux, aussi rédempteur qu’ange diabolique ? Bien évidemment,
Joséphin est d’abord une existence brisée, victime des cloisons et des
hypocrisies sociales et humaines, rejeté, car ‘illégitime’, et en raison de son
handicap, de sa ‘déviance’ physique. En méme temps, il se fait bourreau
abject, et cela non seulement par ‘juste’ vengeance. Dans le cas de sa mére et
d’un de ses amants, le meurtre de la mére peut étre compris comme un acte
d’amour et de grace, un geste “euthanasique” qui la délivrerait d’une existence
invivable tandis qu’il se délivre lui-méme de la culpabilité de n’avoir jamais
su la combler (82). Or ce qui importe davantage c’est qu’il devient chatieur
par hybris, par jalousie et amour propre blessé, comme dans le cas des deux
filles. Si son exclusivité s’est manifestée bien avant —il éprouve de la
Schadenfreude quand il casse les casiers et coupe les lignes des pécheurs, car
il considére la mer comme son terrain, son royaume—, la manie est poussée
au paroxysme avec Marléne et Solange. Son idolatrie est aveugle (« si jolies si
gentilles méme lorsqu’elles vomissent de me voir », 83) et sa fatuité¢ complete
(« la beauté que moi seul peux leur donner », 83). Il leur voue un fétichisme et
une adoration fanatique qui se transforme en possessivité mégalomane. Enfin,
le meurtre n’est pas un accident, mais une sorte de sacrifice d’extréme cruauté
dont la description investit tous les registres du monstrueux et de 1’horrible :
d’abord dans une chaine de réves annonciateurs sanglants, puis dans sa
réalisation inavouée, I’apogée de I’abject :

Deux poupées brisées avec une brutalit¢ de béte. Bras jambes en
désordre, postures impossibles. Un os luit, clair, nettement déboité ...
Corps désacrés, massacrés, font eau de toutes parts. Font sang de toutes
parts. Le sang a jailli et a giclé sur les parois de la cave, auréole leurs
cheveux glués, maquille de rouge leurs bouches dévorées. Pénétrées,
profondément, par la mort. Transpercées par sa présence, par son
aiguille. La mort est entrée ici, je sais pas comment... (86)

Avec un assassin qui ne sait plus comment il a tué ses victimes, le
brouillage entre réve et réalité, phobies et fantasmes, bien et mal est total. Il
est bien difficile de voir I’idée de 1’« innocence meurtriére », avancée dans le
quatriéme de couverture et I’ambiguité est a son comble. Le monde devient un
univers étrange ou la précarité et la dureté de I’existence deviennent les seules
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certitudes. Et le processus de déréalisation est intensifié par une violence
langagicre caractéristique de I’écriture de 1’auteure.

Comment alors donner crédit au discours social et démystificateur du
texte ? Comment évaluer cette représentation non seulement dégrisée, mais
aussi completement déréalisée du topos insulaire et de ses identités ? Quelle
signification doit-on lire dans cette figure ambivalente et de ses actes
monstrueux ?

Des apories identitaires a ’incapacité de communication

Malgré le caractére hermétique de ce bref roman dont 1’esthétique ne
se préte pas a une lecture facile, il est possible d’avancer un certain nombre
d’approches interprétatives. D’abord, une telle mise en scéne donne a lire un
lieu qui est investi par I’image de 1’enfermement et de la claustration —« le
départ impossible de cette ile » (33)—, et qui dépasse I’image bien connue de
I’fle-prison. Le narrateur parle d’un espace instable et incertain, toujours sous
la menace de disparaitre : « la mer, elle a qu’a sortir la langue un jour, sans
trop se fatiguer, elle a qu’a lécher I’ile de cette langue paresseuse et en un rien
de temps, elle I’aura ramenée d’ou elle vient. Histoire terminée » (46).
Attribuer ces paroles a un précheur dément déversant ses fantasmes morbides
et mélancoliques sur la fin du monde est tentant, mais clairement insuffisant.
Car il n’est question ici de rien de moins que de la vie, ou plus précisément du
‘droit’ a la vie. Et c’est donc ici que le topos insulaire rejoint par la thématique
majeure du texte, a savoir celle de la normativité.

Joséphin est un poids, pire une tare pour ceux comme sa mere qui veut
un « enfant normal » (25) et désire « vivre normale[ment] » (40). Par ailleurs,
elle-méme, franchit, par extension, le seuil du socialement acceptable, du
tolérable, du ‘normal’. Faire irruption avec sa présence dérangeante dans ce
monde des catégories, des identités clairement assignables méne alors au
« complot du rejet » (40), dont le lecteur lui-méme, dans un court passage
phatique et trés puissant, devient complice, comme le dit le protagoniste :
« Ricanez pas, vous aussi avez fait de Joséphin, dans votre petite téte
ordonnée, un fouka qu’il faut rayer des souvenirs » (40). Il touche ici un point
sensible, ralliant le lecteur a la communauté des conspirateurs qui, dans une
économie de rituel expiatoire, purgeraient leur intégrit¢ de groupe de la
souillure. Considéré comme un pestiféré et rejeté, Joséphin ne doit pas en effet
« franchir la ligne qui [le] sépare des vivants » (83). Dans I’imaginaire
collectif, comme I’affirme justement Magdelaine-Andrianjafitrimo (« J’ai
préféré » 262), il n’est acceptable que comme une créature surnaturelle,
comme une légende. Vu ainsi, le texte touche a des notions aussi substantielles
que I’humanité, 1’existence, le vivant, la légitimité, la normalité... et peut se
lire @ un écho écho artistique aux conceptualisations et théories de Judith
Butler. Avec Joséphin, plus encore qu’avec ses autres personnages ‘déviants’,
Devi séme le « trouble », et son protagoniste est en effet un spécimen
particulierement saillant de ces « étres socialement “impossibles”, illisibles,
irréalisables, irréels et illégitimes » (Butler, Trouble 26) qui ne se laissent pas
concevoir en termes stables ou permanents. On notera par ailleurs que les
ouvertures conceptuelles de la philosophe américaine —¢élargissant son travail
sur le genre a la notion d’humain pour s’interroger plus généralement sur le
fait de savoir (ce) qui est considéré comme ‘légitime’, ‘normal’ et ‘réel’ dans
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I’espace public'®— constituent également une grille d’interprétation
fructueuse pour le texte de Devi.

Il est certes vrai que dans La Vie de Joséphin le fou, la transgression de
I’*humain’ orthodoxe et conventionnel va loin et que Devi pousse la question
de l’altérit¢ a son paroxysme. Que les identités deviennent complétement
incommensurables et intraduisibles se montre notamment dans la scéne ou,
dans sa nudité, sans parole et en faisant une sorte de danse étrange, Joséphin se
présente aux filles qui (tout logiquement) s’effraient et se referment, au grand
dam du héros qui se résigne ainsi : « je suis normal, créature naturelle, mais
elles, elles avaient pas I’habitude, couvertes qu’elles étaient tout le temps... »
(57). Un tel échec de communication montre sans aucun doute la limite du
partage des identités et semble significatif sur le plan littéraire. Ici, les mondes
ont perdu leur dénominateur commun, les univers se sont complétement
détachés les uns des autres. Cela étant dit, au-dela de telles apories,
I’esthétique particuliere du roman fait de lui certainement aussi un objet
privilégié de réflexion sur I’éthique, et ce malgré I’étrangeté du texte et
I’ambiguité du protagoniste qui rendent souvent tres difficile 1’adhésion du
lecteure.

Enfin, I’introduction de la question éthique n’empéche pas Devi —
dans précisément cette logique d’incommensurabilité— de diriger sa
construction romanesque vers le néant. Si certains éléments du roman
suggerent une prise de parole postcoloniale a la fois critique et constructrice
—Ila « longue longue mémoire » (24) dénonciatrice du narrateur et ses beaux
réves en seraient des exemples'®—, tout finit dans la désillusion la plus
compleéte. Son utopie est inatteignable et vire au désastre. Avec un
dénouement aussi violent et un tel manque de perspective, I’intrigue tend en
effet vers une vacuité quasi ontologique qui ne prendrait sens que dans une
sorte de prophétie apocalyptique.

Ainsi, tout d’abord, Joséphin semble n’accorder presque aucun crédit a
I’humanité sur la voie du déclin ainsi. De plus, le refus des seules personnes a
pouvoir lui donner du sens radicalise cette posture. Le dialogue reste
irréalisable et les écarts impossibles a s’amoindrir. Il a beau avoir le projet
‘noble’ de sauver les filles « de la lourdeur de la terre » (59) et notamment du
lugubre chemin tracé des femmes ‘ordinaires’ dans un passage a la verve
féministe lyrique, mais la sublimation de ses « reines » (32) ou « princesses »
(9, 31, 60, 80) annule en méme temps leur subjectivité et leur vole le libre
arbitre. Car aussi « glorieuses » qu’elles soient, Marléne et Solange restent des
« prises » (32), c’est-a-dire qu’elles s’inscrivent dans le paradigme (patriarcal
et misogyne) de la chasse et de la captivité. Quoique pur dans son cceur —
n’est-il pas en permanence a la recherche de « quelques particules d’amour »

18 Voir par exemple sa collection d’interviews au titre révélateur —Humain, inhumain. Le
travail critique des normes (2005)— ou Butler s’appuie sur la conceptualisation de Giorgio
Agamben sur le « homo sacer » —ces personnes apatrides, liminales et non reconnaissables
comme vivantes— afin de s’interroger sur « la définition contingente de 1’humain » (50),
c’est-a-dire ce qu’elle exclut et a exclu afin de parvenir a la cohérence qu’elle présente. Butler
ne parle pas de personnes et de groupes « simplement oblitérés, ou effacés, ou juste rendus
invisibles », mais plutdt de ceux qui, malgré leur présence et visibilité sont « présents sur un
mode ontologiquement suspendu » (51).

19 Voir par exemple : « ...réve d’accoucher d’une ile plus large, moins épineuse pour ces
enfants de nulle part et d’ailleurs, ceux qui n’ont aucun coin a eux, aucun lieu et aucune
demeure... » (Devi, La vie 72).
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(72) laissées par sa mere—, il ne fait que reproduire la réification et la
possessivit¢ des hommes dans I’ile. Autrement dit, s’il déconstruit avec
lucidité les chiméres et les aveuglements conscients des hommes, il n’est pas a
la hauteur de ces mémes exigences et succombe a sa fatuité et son incapacité a
séparer fantasme et réel. Son désir de possessivité —« je suis leur seul espoir,
je suis leur sauveur, je suis leur vie!» (62)— s’avére comme une hybris
totale. Quand il se rend enfin compte d’une part que « protéger [les filles] de la
vie est impossible » (43), de I'autre, qu’il reste incompris —« elles ont pas
compris. Vilain. C’est tout ce que je suis » (70)—, sa manie et misanthropie se
durcissent. Rejeté par ceux qui protégent leur existence par le biais de
I’essentialisme et 1’exclusion, il s’évade lui-méme dans des essentialismes qui
ne sauront plus le réconcilier avec les hommes. C’est le fanatisme qui
transforme 1’amour en mort, la beauté en souillure, la tendresse en cruauté.
Dans un tel brouillage de valeurs et de repéres, il n’est pas surprenant que le
massacre des filles implique aussi leur viol —« La mort est entrée ici ... est
entrée en elles dans leurs cuisses écartées » (86)—, conférant au leitmotiv
phallique de I’anguille une signification mortifére supplémentaire. Et
contrairement au dénouement de Moi [’interdite qu’on peut considérer comme
le miroir de La Vie de Joséphin le fou et ou la protagoniste métamorphosée
finit par se reconnecter avec 1’humanité, 1’exclusion et la violence chez
Joséphin restent totales. Quand le désir paroxystique de fusion ne peut étre
assouvi, c’est celui de la dissolution qui I’emporte. Le dénouement radical du
roman, en écho aux intimités de ’auteure partiellement dévoilées lorsqu’elle
évoque une rupture personnelle, est alors « une voie empruntée parmi les
monstres [qui] est sans retour » (Devi, Les hommes, 171).

Le destin réservé aux personnages de Devi est irrévocable et les
ressemblances intertextuelles avec d’autres figures littéraires plus ou moins
étranges s’arrétent la. Chez Grass, Oskar reste certes séparé du monde des
adultes ‘normaux’ et est injustement interné dans un asile psychiatrique, mais
il garde son esprit critique, écrit ses mémoires et s’appréte a tre libéré. Et si
Grenouille dans Le parfum finit par étre dépecé dans un acte auto-sacrificiel
similaire a celui de Joséphin, cette anthropophagie mégalomane prend quelque
peu P’allure d’une fusion amoureuse, car il est pris pour un ange et s’est rendu,
grace a son parfum parfait, ‘identique’ aux hommes. Le héros chez Devi en
revanche est dévoré précisément parce qu’il est enfin transformé en un « corps
étranger, blessé, immobilisé » (87), parce qu’il est devenu méconnaissable
méme aux créatures du monde maritime.

Ainsi, non seulement, parmi les hommes, aucun espoir n’est possible,
aucune rédemption n’est en vue, la souillure est trop compléte, mais également
parmi les éléments. Dans La Vie de Joséphin le fou, on attend en vain la
perspective d’une purge cathartique, d’un univers paralléle d’ou renaitrait des
cendres un phénix. Finalement, la question éthique centrale du vivant —le
reproche de sa mére : « mais tu es la vivant, enfin vivant plus ou moins... »
(25) et sa propre interrogation : « mais c‘est quoi, étre vivant ? Je sais encore
pas » (39)— n’aura pas trouvé de réponse. L’idée d’un « monde neuf » (79)
doit rester I’utopie. Et, de plus, I’utopiste lui-méme se désagreége. Chez Devi,
la déréalisation est compléte et s’achéve en apothéose monstrueuse. Elle s’est
substituée au fur et & mesure a la réalité pour enfin se fondre dans le néant. La
mutation minérale ou animale qui pourrait paraitre comme une fin sacrificielle
et expiatoire ne symbolise aucun retour vers 1’origine du monde. Ce qui reste
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comme « I’aboutissement d’un parcours contre-initiatique » (Delmeule 119),
c’est la cruauté, la dislocation des étres, I’effacement total : « je ne sens rien,
non, rien » (Devi, La vie 88) sont aussi les derniéres paroles d’une figure
dissolue dans un absolu monstrueusement effrayant.

Conclusion

La vie de Joséphin le fou est un texte a la voix incandescente, viscérale,
vibrante de rage, qui traduit un langage du corps, charnel et sulfureux mais
aussi obsessionnel et souvent abject. Le lecteur est face a un discours
transgressif, oral, fragmenté, elliptique, introspectif, incohérent, chaotique,
polyphonique qui non seulement reproduit la déchirure du protagoniste, mais
qui cherche les limites de la prose romanesque. Le roman suscite sans aucun
doute des effets de lecture particulicrement étranges et une trés grande
difficult¢ d’identification de la part du lecteur qui est laissé devant des
contradictions troublantes et des apories d’un personnage énigmatique et d’un
texte fuyant qui résistent a la cloture interprétative.

Si les « créatures de I’ambiguité » (Zuckerman) sont sans aucun doute
une des marques de la plume de Devi, ses scénographies de I’étrange
s’inscrivent de maniére générale dans ’entreprise postcoloniale du roman
mauricien contemporain de faire éclater espaces et imaginaires. Si elle n’est
pas la seule a mettre en place une esthétique de 1’« anti-tropicalisation », de
I’étrange, de la déréalisation ainsi qu’une certaine anthropologie négative —
d’ou une réelle intertextualité interne perceptible dans cette jeune production
romanesque de I’ile—, elle est la seule a aller aussi loin dans la création des
figures de I’altérité, de I’abject et du monstrueux, a pousser le caractére
conflictuel de la déviance et de I’hybridité a ses limites.

Avec ce protagoniste insolite, sa morphologie ‘anormale’ et
‘monstrueuse’ et sa déviation radicale des normes sociales, on peut certes se
demander avec Butler (7rouble 245) quelle est la puissance d’action en société
de ces figures inintelligibles, au raisonnement opaque et aux corps desintégres.
Mais ce serait trop recourir aux logiques correspondant a une esthétique
réaliste, croyant en I’illusion d’un impact sur le monde et les choses, car
I’étrangeté, la déréalisation, la monstruosité sont autant d’éléments qui
soulignent chez Devi «1’échec d’un discours réaliste qui chercherait a
explorer le monde pour avoir sur lui une action réformatrice » (Magdelaine-
Andrianjafitrimo, « J’ai préféré » 256). En méme temps, son imaginaire
singulier nous permet de forer dans I’indicible, de tater les non-dits et les
espaces-temps interstitiels, et de nous interroger de maniére (auto)critique sur
le réel.

Avec les représentations violentes et paroxystiques de 1’auteure, son
univers « para-naturel » et son écriture intense amalgamant incantations
lyriques et rage brute, nous ne sommes pas dans des propositions
sensationnalistes et gratuites qui esthétiseraient la violence ou en feraient un
spectacle. Elles ne tiennent pas non plus de la caricature, du rocambolesque ou
du fantasque. L’étrangeté, ’hybridité, la liminalité et la monstruosité mises en
scéne peuvent devenir momentanément vectrices d une déconstruction critique
qui fustige les cloisons identitaires et la dégradation humaine. Elles incitent a
réfléchir sur la construction des identités, de la déviance et de la marginalité, a
remettre en question les fonctionnements des taxonomies oppressives et a
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dévoiler les diktats du regard social avec ses divisions et hiérarchies. Mais
elles interrogent surtout les normativités et posent /a question éthique par
excellence, celle de I’humain et du vivant. Le jeu sur les ambiguités,
ambivalences et les liminalités dit donc au final la quéte identitaire de
I’individu ‘subalterne’ et ‘mineur’ des univers postmoderne et postcolonial, la
lutte contre le rejet de 1’altérité et ’engagement pour ces figures qui ont « déja
abandonné la vie» (Devi, La vie 51). Et forcément, dans la société
mauricienne avec ses relations complexes entre appartenances et différences,
une telle exploration littéraire d’identités hybrides, ambigués et liminales
prend donc une signification aussi poétique que politique.

Que ces interrogations finissent par étre canalisées vers des apories,
des incommensurabilités et un vide ontologique tel que nous avons du mal a
en trouver ailleurs dans le roman mauricien doit bien évidemment paraitre
destructif. Or chez Devi, une telle négativité n’est enfin rien d’autre que le
résultat d’une incapacité a se faire entendre, d’une impossibilité a dialoguer
avec les hommes, comme le dit le protagoniste apres les vaines tentatives de sa
mascarade séductrice : « Pourquoi on a tant de mal a se comprendre ? Sans
mots, et méme avec des mots, c’est impossible » (58). Peu importe la
configuration métaphorique qu’il sert, un tel énoncé dans une ceuvre
fictionnelle n’est bien évidemment jamais innocent. Ce qu’il traduit chez Devi,
c’est la monstruosité de I’incommunication : la déréalisation fait ici le saut de
I’esthétique au poétique et méta-communicatif et devient en fin de compte
dispositif pour sonder les possibilités et les limites de la prise de parole ainsi
que du discours littéraire.
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