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La matrice ou le drageoir aux transgressions
Lectures croisees des pathologies féminines fin-de-siecle

Laure-Héléne TRON-YMOMET
Université Lyon 3

Dans son terrible essai sur La Femme, Michelet finit par postuler que
« I’homme est un cerveau, la femme une matrice » (cité par Borie 158). L’auteur
rappelle par cette sentence la force d’une pensée essentialiste oU « la femme »
serait non seulement définie par des caractéristiques précises et immuables?!
mais aussi et surtout par une profonde aliénation a son sexe. La croyance n’est
pas neuve et ses antiques fondements ne cessent de se réactualiser au siécle
charcotien. Les Goncourt décrivent ainsi la femme réglée comme un « animal
fou, méchant, trouvant un apre plaisir aux souffrances de ce qui lui est associé
dans la vie » (Goncourt 669) quand Huysmans fait d’elle le « lieu de la plus
haute vulgarité » (Huysmans 58). Son tempérament aussi bien que son corps
dégodtent (Dorlin 9). Ce dernier n’est-il d’ailleurs pas toujours malade et
incapable de santé puisqu’il saigne incoerciblement chaque mois (Rouch 126)
? Toute définition de la féminité semble se réaliser a ’aune d’un retour a
I’organique ou, plus précisément encore, a ce que nous appellerons ici matrice :
pris dans une acception plus étendue et symbolique, le terme ne désigne plus
seulement I’appareil reproducteur mais aussi ce qui le constitue. Vagin, utérus,
ovaires, fibres, sensations deviennent ainsi gouffres de perdition, drageoirs aux
transgressions.

L’expression « drageoir aux » réfere immédiatement a Huysmans —
ami de Charcot — et a son Drageoir aux épices paru en 1874. Si cet hapax
poétique huysmansien n’est pas au centre de nos préoccupations, force est de
constater qu’un tel syntagme permet de développer une large imagerie : le
drageoir, objet d’orfévre, contient a la fois le plaisir (la dragée sucrée) et le
transgressif (il n’est pas bon de céder a ses désirs, surtout en ces jours ou le
healthy way of life s’impose?). L’ouvrir reviendrait alors a une sorte d’acte de
folie. La référence a Pandore, bien que présente, se retrouve cependant
inversée puisqu’il revient a I’lhomme d’ouvrir la boite et d’y trouver la femme
ou, plus particulierement, son sexe. La matrice porte en elle cette dualité

! Tandis qu’il n’en va pas de méme pour « I’homme », ce que rappelle Thomas Laqueur :
«Woman alone seems to have “gender” since the category itself is defined as that aspect of
social relations based on difference between sexes in which the standard has always been man»
(Laqueur Making Sex 22).

2Tl1n’y a qu'aregarder le succes des comptes Instagram et des livres qui portent sur les régimes,
la nourriture équilibrée ou les recettes vegan. En 2017, le célébre New York Times a créé un
espace spécialement dédié aux livres « healthy » sur son site, avec critiques littéraires et
culinaires <https://www.nytimes.com/books/best-sellers/health/>.
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profonde qui était I’apanage du coffret : objet désiré et désirant, elle ne cesse de
renvoyer a I’expérience d’une permanente transgression.

En effet, depuis Hippocrate, ’organe génital féminin est marqué du
sceau de la passivité et de la déviance puisqu’il n’est qu’un renversement des
attributs masculins. Ce postulat traverse les siecles et semble trouver une sorte
d’acmé a la fin du XIX®siecle. Dans son ouvrage consacré aux personnages
féminins chez les Goncourt, Domenica De Falco réinscrit la misogynie des
fréres au cceur d’une société qui place la femme « d’emblée dans une situation
de faiblesse. Sa constitution en est la preuve qui se présente plus proche de celle
de I’adolescent que celle de I’homme » (De Falco 26). A la réduction physique,
répond celle sexuelle. Et, alors que la fin du XIX® siecle représente un moment
de bascule en ce que la bourgeoisie se dégodte progressivement de la fécondité
(Berthiaud 94), un tel réarrangement des mceurs tend a créer un nouveau
paradoxe : ce n’est pas sous prétexte qu’elles ne doivent plus faire d’enfants que
les femmes peuvent pour autant concourir a la liberté sexuelle. Le premier
argument est bien entendu scientifique et se fonde sur la physiologie puisque
« I’ceuf ne serait qu’une cellule inférieure, ayant un rdle passif, fonctionnant
comme un simple réceptacle du spermatozoide qui est, lui, susceptible d’un
développement supérieur et possede un role actif dans la fécondation » (De
Falco 26). L’envie de ce sexe passif ne serait ainsi stimulée que par un besoin
de satisfaire I’homme, la bonne tenue du foyer définissant encore la passion
organique. Le psychiatre Krafft-Ebing s’appuiera sur les travaux médicaux et
reprendra cette théorie dés I’introduction de sa Psychopathia sexualis, mettant
au jour une pensée alors restrictive de la sexualité de la femme?® : enfin libérée
du joug de I’enfant, elle peut maintenant dormir en paix (Krafft-Ebing 34).
L’affirmation scelle une approche déterministe de la constitution féminine,
corps toujours souffrant qu’il faut a tout prix discipliner.

La fin du XIX® siécle est également marquée par la naissance d’une
complémentarité fondamentale entre la médecine et la littérature, la naissance
du naturalisme entérinant un nouveau paradigme herméneutique. Les progres
fulgurants de la science a partir de 1850 entrainent une émulation féconde du
coté littéraire et, a fortiori, du roman, genre le plus apte a composer avec le
prosaisme du monde. Déja séduits par les ambitions réalistes, les romanciers de
la seconde moitié du siécle cherchent a penser avec et pour la médecine, alors
terrain privilégié d’exploitation. Science en train de se batir, la médecine oscille
entre les anciennes théories vitalistes et une nouvelle pensée organiciste qui
fragmente le corps en différents siéges (Cabanés 158). A chaque organe
correspond une ou des pathologies dont les découvertes se multiplient. Le corps
se mue alors en palimpseste que le praticien ou le romancier, explorateurs d’ un
nouveau genre, dévoilent et déchiffrent. Plus encore, en I’espace corporel
continue de se lire un rapport métaphorique qui le fait accéder au statut de

% Nous utiliserons I’expression « la femme » par praticité et non par adhésion a I’essentialisme.
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symbole sociétal. Jean-Louis Cabanés explique ainsi que « dans la littérature
dite reéaliste ou naturaliste, les themes physiologiques ou pathologiques
s’imposent de maniére quasi obsédante comme figure privilégiée de toutes les
déviances, du desordre social, voire de la finitude humaine » (Le Corps 12). Le
corps rejoue sa prime polysemie : la comparaison entre organisation sociale et
organisme vivant, rejetée par le critique, semble pourtant avoir toute son
importance. Ainsi, forts d’une lecture des corps et des chairs, médecins et
écrivains choisissent d’incarner le sentiment apocalyptique qui s’empare du
peuple frangais a ’arrivée de 1900 dans 1’organe génital féminin. Celui-Ci
acquiert en effet le statut de nouvel objet scientifique dés le début du siécle, la
premiere opération du péritoine, réalisée en 1908, exposant aux yeux de tous un
organe qui était jusqu’alors inaccessible. Dés lors, les textes fondateurs se
multiplient et les médecins ne cessent de présenter a leurs pairs les résultats de
leurs recherches matricielles. La force objective ne semble cependant pas
I’apanage d’une gynécologie qui reste fondamentalement militante (Borie
164) : régles, accouchements, détraquements s’observent sous la loupe d’une
certaine morale. Les médecins, alors qu’ils dénigrent de plus en plus la parole
religieuse, chercheraient a conquérir corps et ames, la matrice apparaissant
comme objet a la fois transgressif (on ose en parler) et fondateur d’une nouvelle
pensée séculaire. A leur suite, les romanciers vont tenter de dire et de
représenter ce nouvel espace sémantiquement vacant. Leur but n’est-il pas
similaire ? Leur peinture agit-elle selon un simple principe de dévoilement ? En
réalité non, puisque, nous I’avons dit, la matrice complexifie le regard clinique,
doublant la relation symptémes-maladies d’une dualité pathologie-société. De
fait, le sexe féminin révelerait 1’inscription de toutes les transgressions et se
ferait compendium des maux du siecle. Son dévoilement signerait alors
I’avénement d’une révélation néfaste. A la maniére d’Eves modernes, si les
femmes se libérent sexuellement, la désolation s’abat sur I’humanité.

Mais quelles sont ces transgressions ? Si leur action est néfaste,
pourquoi les dévoiler ? La question de la finalité reste prégnante : pourquoi
exposer le mal ? Faire le choix d'une telle thématique n'est-ce pas proprement
provocateur ? Ne traduit-il pas, in fine, une volonté du romancier et du médecin
de saffirmer soi-méme comme transgressif ? Dans quelle mesure cette
exposition ne correspondrait-elle pas a un exercice cathartique ?

Dans le sillon des nombreuses recherches philosophiques, historiques et
sociologiques menées sur la relation « science et genre » (Elsa Dorlin, Evely
Fox Keller, Emily Martin, Joelle Wiels par exemple), notre étude, beaucoup
plus modeste dans ses ambitions, explorera ces questionnements sous ’angle
de la littérature fin-de-siécle. Ainsi, dans premier temps, nous dresserons une
petite taxinomie — non exhaustive — des transgressions sexuelles liées a la
matrice puis, dans un second temps, nous exploreront les déviances cliniques
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qui voient le jour a partir de 1850. Ce travail sera conduit par une ambition
comparatiste, ou résonneront textes cliniques et littéraires.

Transgressions sexuelles : exorciser la béte.

Dans Naissance de la clinique, Foucault rappelle qu’a partir du XIX®
siecle la médecine tente de s’organiser autour d’une normalité du corps humain
(Foucault 36). Nait alors un intérét fécond pour les corps « déviés » ou
transgressifs qui offrent une vérité a révéler sur cet ordre naturel. Alors que la
matrice avait toujours donné lieu a des considérations genrées ou s’exprimait
une certaine inquiétude (Dorlin 9), le discours médical, qui scrute les corps,
vient plus que jamais offrir une caution a cette peur, faisant des femmes des
étres profondement pathologiques, donc monstrueux. Les medecins déploient
I’imagerie de ces déviances qui s’organisent selon plusieurs catégories :
transgressions psychiques, cliniques et sexuelles. Si le triptyque est éloquent,
force est pour nous de le restreindre en excluant immédiatement hystérie et
syphilis du champ d’étude, topiques déja balayées par la critique (pour I’hystérie
voir par exemple Sabine Arnaud, 2014 et Nicole Edelman, 2013 ; pour la
syphilis voir par exemple Patrick Wald Lasowski, 1982 et Jean-Louis Cabanes,
1996). Reste a justifier plus amplement cette éviction. Alors que le terme
d’« hystérie » réfere immédiatement a ’organe, le siége de cette maladie
découverte par Hippocrate et renouvelée par Charcot a la fin du XIX® siécle est
progressivement réevalué, les ovaires ne constituant bient6t plus que la caisse
de résonance d’une affliction fondamentalement nerveuse (Arnaud 186). Il n’est
ainsi plus affaire de matrice mais de cerveau ; Michelet est renverse.

La syphilis nait dans I’esprit commun d’une contamination
fondamentalement féminine : les femmes, et a fortiori les prostituées, se muent
régulierement en relais du mal. C’est sur cette croyance que parie la duchesse
d’Arcos de Sierra Léone, dans la nouvelle de Barbey d’ Aurevilly, pour ternir le
nom de son mari : apres le meurtre de son amant, elle quitte son pays natal,
devient fille de joie a Paris et s’éteint dans les souffrances de la verole (Barbey
d’Aurevilly, 1883). La mauvaise foi médicale ira alors jusqu’a faire de la
mauvaise hygiéne des prostituées le vecteur d’une prime contagion (Cabanes
Le corps 91). Mais si la destruction de I’homme se réalise toujours au contact
des muqueuses matricielles, la maladie s’écrit loin d’elles : ce sont les corps tout
entiers qui sont frappés de décomposition. Cette ouverture spatiale contredit
quelque peu notre volonté de nous circonscrire a I’organe génital féminin.

Trois transgressions sexuelles s’offrent alors comme objets d’étude
pertinents et peu déroulés par ’exégése littéraire : la nymphomanie, le saphisme
et ’onanisme.

Mise en spectacle de la nymphomanie
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Si le XVIII¢ siecle sacre la libertine, le XIX® siécle tente de I’annihiler
et en dénonce les vices. Les nymphomanes procédent de cette inquiétante
étrangeté ou le pathologique ne cesse d’affleurer sous la fascination (Chaperon
62). Et ¢’est justement parce que le sexe féminin, lorsqu’il est mis en prose, est
sans cesse transmué en «cas» qu’il conduit, dans son expression, a la
complémentarité des écritures littéraires et médicales.

Dans son ouvrage sur La Folie lucide, le neurologue Ulysse Trélat relate
une de ses lecons publiques sur la nymphomanie ; aprés un bref exposé
théorique, vient le temps de I’expérience pratiquée sur une jeune femme
inconnue :

... On edt dit que la vie s’était, en quelque sorte, retirée et accumulée dans les
membres abdominaux. Ce qui causa notre surprise dans un accident aussi
étrange, c’est que les forces sensitives s’étaient exaltées et, en quelque sorte,
concentrées dans I’intérieur de 1’organe utérin, au point que la vue seule d’'un
homme qui serait entré dans la salle de I’hopital Saint-Louis ou elle était couchée
suffisait pour déterminer en elle le spasme voluptueux des parties de la
génération : toutes les impressions qu’elle éprouvait venaient retentir dans ses
organes ; la main de toute personne qui n’était pas de son sexe, posée dans la
sienne, elle en avait la sensation dans le vagin. Cette malheureuse avait une telle
propension a s’émouvoir, qu’il suffisait de lui toucher un doigt pour y susciter
des mouvements contractiles. En parcourant ainsi les diverses parties de son
corps, on finissait par agiter toute sa personne, et la monter en convulsions,
comme on met en activité les ressorts d’une horloge. Les convulsions duraient
prés de trente minutes. La malade, pendant ce temps, poussait des gémissements
lamentables, et offrait ’image parfaite des convulsionnaires de Saint-Médard.
Une pareille situation était vraiment effroyable pour les spectateurs (Trélat 41)

L’auteur, loin d’adopter la prose séche du protocole scientifique, déploie
un style dense ol foisonnent les émotions. A une époque ol la médecine
voudrait se détacher de I’art pour devenir science (Bernard 27), une telle
narration a de quoi surprendre. Derriére son ton et sa force stylistique perce un
romanesque (Declercq et Murat 8) que nous pouvons étudier comme tel. Ainsi,
la mort du corps s’oppose a la vie qui semble habiter 'utérus. La femme est
décrite comme une « malheureuse », une « malade » dont I’exaltation des sens
est mesurée a 1’aune d’un pathétique croissant incarné dans les gémissements :
I’expérience sert moins a révéler la démesure du plaisir que celle du
pathologique. La femme perd son humanité puisqu’elle est tout entiére soumise
a son sexe. Le médecin déploie sous nos yeux une symphonie organique au sein
de laquelle les tressaillements croissent de maniere exponentielle. La fin de
I’observation n’est d’ailleurs pas racontée : tout se passe comme si la tension
restait palpable de maniére infinie. L’enjeu de la représentation est alors clair :
il s’agit de faire peur a l’assistance, I’extrait évoquant une extraordinaire
hypotypose ; nos cheveux se dressent sur nos tétes a la vue d’un spectacle
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« vraiment effroyable ». Reste qu’une certaine naiveté auctoriale perce sous une
telle mention, ’auteur dirigeant notre impression vers un but précis, terreur et
pitié¢ a nouveau rejouées. Plus qu’en romancier, le médecin apparait d’abord en
prestidigitateur qui expose légitimement aux yeux de tous I’horreur de ses
découvertes. L’exposition publique de ce sexe malade n’est pas sans
contentement : I’homme domine la nymphomane qui, a priori, devrait le
dominer sexuellement. L’expérience se transforme en vengeance médicale, le
« cas » devient digne d’un personnage romanesque.

Quelgues années plus tard, Lucie Triarche, héroine de Paul Adam dans
Chair molle, incarne a son tour le rdle de la nymphomane mais, cette fois, dans
un véritable roman. Apres avoir contracté la syphilis avec un client de sa maison
close, la jeune femme est renvoyée. Un séjour prolongé a I’hopital semble la
guérir et lui permet de retrouver du travail ainsi qu’un amant. Si son précédent
métier avait éteint ses sens, ses entrevues avec un jeune officier lui font
connaitre ses premiers émois sexuels :

Bient6t la hantise de ces joies, ’attente du moment exquis devinrent ses uniques
préoccupations. Elle ne pensait plus qu’a ’amour, saisie d’un étrange malaise,
si elle en restait privée quelques temps. Abandon d’elle-méme complet,
voluptueux, a ce mal.

Et, a minuit, lorsque le concert s’achevait, Lucie dans une grande hate d’arriver
chez elle, prenait la manche de son amant, le forcait a courir pour rentrer plus
vite. Dans la chambre, la porte a peine refermée, elle se collait a Charles, elle le
serrait, elle I’entrainait sur le divan. Puis le couvrant de son corps, elle mordait
ses levres gouliiment, avait des baisers chauds ou leurs langues s’enchevétraient.
Pour apaiser le froid qui la prenait, elle glissait les mains dans les amples
manches du dolman. Sous les attouchements fiévreux de ’homme, Ses yeux se
fermaient, elle renversait la téte, elle se tordait, étirant les jambes, haletait par
saccades. Alors la crise devenait plus forte ; ¢’était comme une pesanteur gui
roulait dans son ventre, qui montait, laissant apres elle un vide délicieux. Du
corsage déboutonné en hate, les seins jaillissaient. Et toujours I’étreinte devenait
plus pressante jusque le moment ou la fille s’affaissait, la bouche ouverte, les
yeux noyés, proférant une plainte rauque (Adam 145-146)

Les échos avec le texte de Trélat sont prégnants, d’autant plus que
I’auteur cherche a écrire un roman « a these ». Le discours médical peut se lire
comme palimpseste de la démonstration : on retrouve « I’étrange malaise » ainsi
que l’accroissement perpétuel des spasmes qui aboutissent a la « plainte
rauque » d’une femme muée en béte. Les symptomes sont déroulés en méme
temps que semble disparaitre le corps de la jeune femme : tout se concentre dans
sa matrice. L expression quasi oxymorique qui ouvre le passage, « hantise de
ces joies », montre ainsi la dualité profonde entre 1’état de plaisir supréme et la
prescience du pathologique, condamnation derniére. Emergent ainsi des topoi
d’époque, fondés sur une hyperbolisation du sexe féminin. Et le romancier, a
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I’instar du médecin, appuie a son tour sur la malade, révélant la puissance du
pathos a I’ceuvre.

Dans la nymphomanie se joue une tragédie organique qui se traduirait
en termes freudiens dans le couple éros et thanatos. L’analyse, bien
qu’anachronique, sert a révéler le dilemme de la nymphomane et ses attaques
sont les symptomes d’un violent tiraillement entre pulsion de vie et pulsion de
mort (Freud 254). Or, le sexe de la femme, au XIX®, est appelé a la pulsion de
mort puisqu’il doit sans cesse témoigner d’un retour a [I’inanimé.
Paradoxalement, c’est en ce qu’il est vital que le combat des nymphomanes est
transgressif.

Affronter la nymphomanie releve alors du défi pour I’homme civilisé et
bourgeois qui affronte sa peur en approchant la matrice contaminée. Sa
monstration participe d’un mouvement cathartique qui s’applique aux deux
sexes. Dans un chapitre consacré au sexe féminin dans 1’espace littéraire fin-de-
siécle, Mireille Dottin-Orsini postule que « de nombreuses femmes adhérérent
au portrait d’elles-mémes qu’on leur tendait comme un miroir déformant »
(170). Les femmes font basculer les topor littéraires du c6té des symptomes et
s’effraient d’un mal obsessionnel qui détruit d’un méme mouvement le corps et
la société. Si une sexualité active les transforme en sujet monstrueux et néfastes,
mieux vaut rester objet passif. Minotaure d’un labyrinthe pathologique, la
nymphomane se tuerait elle-méme avant de tuer les autres, au contraire de la
femme saphique, fondamentalement dangereuse pour autrui.

Les héritieres de Sappho

Si, dans le cas de la nymphomanie, médecins et romanciers semblent
guidés par un méme geste, le saphisme souléve d’autres questions. En effet,
lorsque les premiers tentent de corriger cette déviance (Krafft-Ebing, 1886), les
seconds I’érigent en tendance tout a fait moderne (Albert, 2005). L’anathéme
littéraire ne concerne que les pratiques homosexuelles masculines, les femmes
profitant d’une aura particuliere qui met a mal ’objurgation clinique. Cette
derniére s’évertue pourtant a mettre en place un systéeme de remontrances tel
qu’elle avait pu le faire pour la nymphomanie : la question préoccupe 1’époque
et la peur que les femmes ne soient détournées de la procréation par un égoiste
érotisme, se lit dans tous les traités hygiénistes et moraux. Dés le XVI111° siécle,
Louis Martineau, médecin chevalier de la 1égion d’honneur, expliquait que
« certaines inflammations, excoriations, ulcérations, contusions vulvaires et
clitoridiennes, certaines inflammations de la glande vulvo-vaginale, trouvent
leur explication dans le saphisme » (Martineau 4). A mesure que la phrase
gonfle, I’énumération fait croitre difformités et horreurs jusqu’a s’achever dans
le mot diagnostic « saphisme ». Prédicateur profane, le médecin annonce ainsi
les plaies qui frapperont les femmes homosexuelles via une terrible — mais
succincte — hypotypose matricielle. Son ceuvre fait loi et ses successeurs
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n’auront de cesse de rappeler ses prophéties. Au déréglement nerveux de la
nymphomane répondent les distorsions de la tribade. Le monstre reste
cependant caché : nous n’avons a ce jour jamais trouvé de témoignage de legons
médicales portant précisément sur 1’observation génitale des homosexuelles. Le
sujet, s’il n’est pas tabou, est toujours rejete.

Les romanciers refusent pourtant cette condamnation et n’ont de cesse
de réactualiser le mythe saphique. Les Goncourt sont ainsi fascinés par les
exploits de leur amie Lagier, avec qui ils causent « tribaderie et pédérastie
transcendantales » (Goncourt 1052), Paul Adam octroie a son héroine,
désespérée par les hommes, un « spasme furieux, interminable » lors de son
accouplement avec sa coturne (73) quand Zola fait dire a Nana qu’il n’y a « rien
de plus commun ni de plus naturel » que le saphisme (Nana 195). Si aucune de
ces héroines ne connaitra une fin heureuse, leur expérience homosexuelle n’est
pas I'unique source de déchéance physique, leur ruine corporelle et morale se
réalisant moins par le vice que par ’accumulation des transgressions. Deux
hypothéses possibles a ce pas de coOté : n’ayant pas acces aux corps de ces
femmes, les écrivains ne pourraient juger in vivo des déreglements engendrés
par les pratiques saphiques. A peine énoncé, nous détruisons cet argument : le
Comte Muffat de Nana continue malgré tout de voir sa favorite et, s’il est
progressivement délaisse, il ne constate jamais de difformité matricielle chez la
jeune femme. De méme, Paul Adam choisit de décrire tres précisément les
contractions vaginales que ressent Lucie lors de ses accouplements avec Léa ; a
aucun moment il ne sera fait état d’un diagnostic clinique alarmant. Deuxiéme
hypothése alors : le mythe de Sappho, s’il est a priori scandaleux, se rapporte a
la création poétique. Le livre créé par, ou pour, la saphique deviendrait une sorte
de substitut a I’engendrement. Dans Sapho, roman de meeurs parisiennes, Fanny
Legrand incarne une héroine a la fois libertine et tragique, dont les amours
inspirent un sculpteur, un poéte et le romancier lui-méme. La salvation se cache
dans la production que ce soit celle d’enfants ou de livres.

La déviance n’est alors pas a chercher dans I’acte sexuel mais dans ce
qui ’encadre : les femmes ne pourraient échapper a un besoin de rejouer le jeu
hétérosexuel, I’'une d’entre elle devant nécessairement endosser le réle de
I’homme. Jean Lorrain, dans 1’un de ses Portraits de femmes, met ainsi en scene
un petit rassemblement de jeunes gens qui sont « hommes de la ceinture aux
cheveux, par le veston allant, le pantalon épinglé et le chapeau de feutre ;
femmes, de la ceinture aux pieds, par la jupe plissée, les bas de soie et la fine
chaussure » (Lorrain 56). La confusion demeure jusqu’a ce que 1'une d’elles
accouche, I’acte opérant un retour du genre puisque la jeune femme ressemble
désormais a la Vierge. Mais les inclinations saphiques de la jeune mere
entourent I’événement de drame : sa maitresse, une « petite blonde ... comme
un homme avec des habillements pas chrétiens » tuera le nouveau-né en
I’exposant nu aux grands vents qui rugissent a I’extérieur. L’enfant, male et de
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surcroit fruit d’une relation hétérosexuelle, dégolte et devient stigmate de
[’autre homme qu’il faut tuer. Les saphiques mettent bien « les hommes en péril
de mort en usurpant leur puissance masculine » (Takai 120). D’ailleurs, Lorrain
s’amuse dans le titre de la nouvelle a accoler un rang féminin et un nom
mythologique masculin : c’est la « Marquise Hérode » qui détrone I’homme et
régne sur le foyer féminin qu’elle a fondé. Bien que Lorrain échappe a ’entrée
naturaliste, un tel détour peut se justifier en ce qu’il est I’'un des auteurs a avoir
le plus parfaitement illustré le concept de « féminilité » fondé par les Goncourt
et relayé par Huysmans dans A Rebours. Le terme, mot-valise d’un autre temps,
fait jaillir la dimension monstrueuse que 1’on croyait omise par les romanciers.
Le croisement des sexes — genrés — n’est pas sans risque, surtout lorsque la
femme tente de remplacer voire de supplanter ’homme. Dans sa these sur Le
Monstre, le singe et le foetus, Evanghelia Stead demontre a cet égard que
I’imaginaire fin-de-siécle dit I’hybridité féminine en termes de monstruosité, le
regard masculin accusant sans cesse le « caractére bestial » des corps féminins
dénatures (Stead 104). Ces derniers constituent les premiers fondements de la
tératogonie finiséculaire, tératogonie certes enrichie par les décadents mais déja
souleveée par les naturalistes, tourmentés par les possibles féminins.

En somme, s’il ne tue pas, le vice saphique contribue a dérégler les
meeurs, la fascination n’étant que de courte durée. Le mystére s’épaissit
cependant puisque les pratiques ne peuvent étre expérimentées par ces hommes
délaissés et l’opacité, si elle engendre encore quelques poémes ici, peut
conduire au silence, comme c’est le cas pour I’onanisme.

Découvertes et décompositions de I’onaniste

Depuis le grand ouvrage de Tissot, I’onanisme est devenu signe
précurseur d’un danger terrible : 'auteur, a titre d’exemplum, nous livrait
I’histoire d’un paysan a 1’agonie, ses « manustupations » ayant eu raison de sa
santé morale et physique (Tissot 71-75). Méme si quelques années auparavant,
le médecin charlatan John Marten mettait déja en garde « les deux sexes »
contre cette pratique pernicieuse (Marten cité par Laqueur Le sexe 15), Tissot
sera le premier a traiter de la masturbation féminine. Le vice, adopté par les
femmes, parait alors « méme avoir plus d’activité dans le sexe, que chez les
hommes » (Tissot 83). En effet, celles-ci

Sont plus particulierement exposées a des acces d’hystérie ou de vapeurs
affreux, a des jaunisses incurables, a des crampes cruelles de I’estomac et du
dos, a de vives douleurs de nez, a des pertes blanches dont I’acreté est une source
continuelle de douleurs les plus cuisantes ; a des chutes, a des ulcérations de la
matrice et & toutes les infirmités que ces deux maux entrainent; a des
prolongements et & des dartres du clitoris, a des fureurs utérines, qui, leurs
enlevant & la fois la pudeur et la raison, les mettent au niveau des brutes les plus
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lascives, jusqu’a ce qu’une mort désespérée les arrache aux douleurs et a
I’infamie (84)

Le corps des femmes semble, paradoxalement, plus déréglé que celui
des hommes, recelant en lui nombre de pathologies aux effrayants symptomes.
La liste déroulée par le médecin n’a pas pour vocation d’étre exhaustive mais
bien de terroriser les consciences : il s’agit de défaire 1’antique croyance qui
faisait de la perte séminale le plus grand mal de 1’onanisme. Le médecin redit
la soumission des femmes a leur organisme et, dans la mesure ou celles-ci
s’écartent de I’impératif moral qui postule « ’importance de la raison
individuelle, de la retenue, de la transparence, de la sensibilité, de I’imagination
et de I’éducation » (Laqueur Le sexe 293), elles redoublent la déviance : a I’écart
moral répond la distorsion physique.

Alors que le sujet fascine toute la société bourgeoise®, les romanciers
semblent refuser de le traiter. L’omission recélerait-elle une culpabilité
inavouable ? Si la nymphomanie et le saphisme sont des maux particuliers aux
femmes, I’onanisme contient un « naturel » abominable commun a tous. Les
hommes, soumis a ce méme vice, ne se risqueraient pas a dévoiler un sujet qui
les aménerait a affronter leurs propres pathologies. La médecine, parce que
science a priori neutre et objective, récupeére alors la pratique et s’occupe d’en
faire le portrait. Cependant, des médecins, tels que Thesée Pouillet,
gynécologue francais de la fin-de-siécle, abandonnent progressivement dans
leurs traités le lexique clinique au profit d’un pittoresque qui permet a I’esprit
commun de matérialiser les risques encourus. Pouillet raconte ainsi une série de
consultations atypiques qu’il glana tout au long de ses recherches :

Une femme vint consulter Dupuytren ... pour une incommodité qu’elle disait
sentir dans le conduit vulvo-utérin. Le toucher fit aisément reconnaitre qu’il y
avait dans cette partie un corps étranger dont on ne put d’abord déterminer la
nature, la malade s’obstinait toujours a ne fournir aucun renseignement a ce
sujet. Cependant, a force d’exploration, on parvint & reconnaitre que ce corps
présentait une large ouverture et une cavité profonde. ... enfin, on réussit [a
I’extraire] et on put connaitre [’objet mystérieux de tant d’efforts :
¢’était...quoi ?... un pot & pommade qui avait été introduit par son fond, et au
sujet duquel la malade balbutia plusieurs fables qui ne pouvaient avoir aucun
crédit (Pouillet 33).

Situation d’énonciation, ¢élément perturbateur, péripéties, mise en
suspens grace a la formule quasi magique « c’était...quoi... ?», I’écriture
médicale se transforme en récit au sein duquel perce le subjectif et le burlesque.
Tout est mis en place pour mettre a distance : la femme qui lira Pouillet —

4 En témoigne le succeés de librairie que connait le traité de Tissot. Thomas Laqueur le rappelle
en ouverture de son livre sur Le Sexe en solitaire (Laqueur 9).
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succes de librairie — ne peut s’empécher de redouter une telle honte. L’homme,
quant a lui, poursuit sa destruction méthodique d’une matrice active. La
dimension comique oblitére quelque peu la gravité de Tissot mais, si 1’issue
n’est pas funeste, mort et hystérie constituent encore les grandes conséquences
de ces « pollutions matricielles ».

Face a de ces représentations, reste a percer I’enjeu d’une telle
condamnation. Lors de la création de la femme (Genése 2.23), celle-ci est
nommée en hébreu ishsha quand I’homme est appelé ish : la proximité lexicale
souligne, d’'un méme mouvement, la similitude de ’homme et de la femme mais
aussi ’existence d’un « supplément féminin ». La femme, bien qu’elle soit
créée de et pour I’homme, est porteuse d’une syllabe surnuméraire, la
domination lexicale recelant un partage inégal de la sexualité. La femme, dans
un mouvement paradoxal, domine ’homme dans ses plaisirs mais y est aussi
assujettie : ¢’est bien elle qui répondra a I’appel du serpent. Or, le moment de
la connaissance fige la domination sexuelle d’Eve dans une transgression &
sanctionner. Nymphomanes, saphiques et onanistes seraient alors des
réactualisations de cette domination sexuelle que les hommes se mettent a
redouter. La peur finiséculaire s’incarne dans des figures fantasmatiques prétes
a étre détronées. L’exercice est aussi cathartique que stylistique. La femme a la
sexualité active devient une béte indescriptible qu’il est bon d’annihiler.
Ecrivains et médecins fondent ainsi une mythographie négative apte a dire et
incarner le sentiment de déliquescence a ’ceuvre en cette fin-de-siécle. Plus
encore, ils tentent par I’écriture de s’approprier un espace qu’ils ne maitrisent
pas. En ce siécle de progres, il est bon de réitérer son autorité, ce que les
chirurgiens, véritables empereurs finiséculaires, vont s’appliquer a faire.

Transgressions cliniques : creuser la béance.

La perte du sentiment de maternité propre a la fin du XIX® siécle entrainerait
les femmes a désirer un acte sexuel absolument stérile. Promesses pour les
bourgeois de ne pas scinder un capital durement acquis, pour les travailleurs de
ne pas épuiser les maigres ressources dans des bouches affamées, les femmes
libérées du joug de I’enfant deviennent symbole de liberté.

La médecine s’empare de ce nouveau besoin et se passionne pour deux
opérations a haut risque : I’hystérectomie et I’ovariotomie. Entre 1890 et 1900,
plus de cing cent mille femmes seront chatrées en France (Canu 127). Celles-ci
trouvent dans ces opérations des expédients a des maternités contraignantes.
Tous les prétextes sont bons pour qu’elles soient pratiquées, un mal de ventre,
une bronchite, des crises nerveuses justifiant I’évidement total de 1’utérus
(Canu, 1897). La bourgeoise oisive et mondaine en quéte de nouvelles
sensations voluptueuses et menée par un désir insensé de se croire libérée de la
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nature, devient la principale patiente des chirurgiens habiles. C’est elle que peint
Zola dans Fécondité, roman des derniéres heures ou ’on voit Sérafine chercher
la jouissance pléni¢re avant d’émarger dans la liste des malades imaginaires.
Son opération sera effectuée par le docteur Gaude, praticien aux mains tout
aussi divines que son nom :

... Et, naturellement, 1I’opération fut merveilleuse, un miracle de légereté adroite,
I’organe enlevé, envolé, disparu, comme entre les main subtile d’un escamoteur.
Et n’étant pas malade, solide, en pleine force, Sérafine la supporta d’une
admirable fagon, eut une rapide convalescence, reparue dans le monde
triomphante, éclatante de santé, ainsi qu’au retour d’une cure sur les Alpes ou
sur les bords de la mer bleue (Zola 204)

A la femme se substitue une Vénus préte a se livrer aux voluptés
sans restriction. Zola peint ici I’incandescence d’un corps libéré. Or, a la
victoire premicre, succede I’échec. En effet, si les résultats immédiats sont
plutdt concluants, les médecins ne prennent que peu garde aux résultats
post-operatoires, souvent desastreux :

... Puis, la lente déchéance avait commencé, une sénilité précoce, dont les
symptémes, un a un, se déclaraient. Elle n’était plus femme, il semblait que le
sexe, amputé, emportait avec lui tout ce qui faisait sa grace, sa gloire de femme.
Puisqu’elle ne pouvait plus étre ni épouse, ni mére, & quoi bon la beauté
conquérante des épouses et des meres ? Ses cheveux tombeérent, elle vit ses dents
jaunir et s’ébranler. Il survint aussi une faiblesse progressive de la vue, tandis
que des bourdonnements d’oreille, presque incessants, I’affolaient. Mais ce dont
elle s’épouvante le plus, ce fut de cet amaigrissement qui la desséchait, la
décharnait, balafrée de rides, la peau dure, jaunie, cassante comme un
parchemin. ... Et, des deux mains, elle ouvrit, elle arracha son corsage. Sa gorge,
ses epaules apparurent, tout le désastre de sa beauté détruite, tout le deuil
effroyable de sa chair, autrefois si chaude, si odorante, si éclatante, aujourd’hui
crevassée, vidée, tel qu’un fruit trop mir qui tombe et se gite. C’était le saccage
de sa nudité secréte, la défaite a jamais de I’amour. Et ses deux mains tremblaient
d’une honte enragée, quand elle recouvrit peureusement, cette vieillesse hative,
ainsi qu’un ulcére immonde, qui I’aurait rongée (Zola 272).

Sérafine dévoile ainsi un corps friable, phénoméne provoqué par la
brutale dégradation de ses fonctions vitales. Les cellules ne semblent plus se
régénérer, les organes s’asseéchent au rythme des jours, ’organisme lutte pour
batir ce qui lui fut soustrait sans raison physiologique précise. Le portrait zolien,
en un mouvement paradoxal, construit ce qui est en train de se déconstruire, la
restitution ne pouvant cependant aboutir a la reconstruction. La matrice apparait
alors comme organe fondateur de la femme, sorte de socle soutenant un corps
morcelé. La vision mécaniste de I’auteur sert ici le pathétique d’une scéne aussi
violente qu’engagée : la bourgeoise est aux antipodes de I’Evangile naturaliste.
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A P’instar de Paul Adam, Zola nous livre un roman a thése qui reprend propos
et inquiétudes d’une partie du corps médical dont Etienne Canu, médecin des
hopitaux de Paris, se fera le héraut.

En effet, en 1897, le gynécologue lance I’anathéme contre la castration
féminine et, a fortiori, contre ce que nous pourrions nommer « 1I’hystérectomie
de confort ». Il réunit ainsi dans son ouvrage de nombreux témoignages de
femmes chatrées n’ayant aucune connaissance des conséquences liées a
I’opération. Le médecin s’oppose violemment aux chirurgiens de son temps,
qu’il peint en scélérats sans éthique. Canu, en enquéteur acharné, reproduit une
conversation de cabinet, rapportée par ’'un de ses internes :

Nous nous souviendrons toujours du dialogue suivant qui s’engageait dans un
hopital entre un chirurgien et une jeune femme qu’il avait choisie :
« Je ne peux vous guérir que par une opération. On vous fera une petite incision.
Vous n’éprouverez aucune douleur, on vous endormira. Avez-vous des enfants?

- Oui, Monsieur, un garcon (Ou non, suivant le cas).

- En désirez-vous ?

- Non, monsieur ; je suis si malheureuse ! ...

- Je vous enléverai quelque chose, ce qui vous empéchera de devenir enceinte. Et
vous ne souffrirez plus.

- Tant mieux. Est-ce que...je sentirai...comme auparavant...

- Qui, oui, je vous comprends. VVotre mari vous sera aussi agréable, et vous ne
ferez plus d’enfant. Vous resterez continuellement jeune fille ; cela vous va-t-il?

- Oh oui, monsieur, je vous remercie ! »
Ces erreurs de M. Lucas-Championniére, répétées de bonne foi, amenaient la
victime sous le couteau du sacrificateur (Canu 126).

L’auteur déroule une saynete réaliste qui met en lumicre les différents
enjeux inhérents a la castration de masse : I’opération est, en effet, pratiquée a
partir d’un simple prétexte, le pathétique d’une situation sociale misérable
justifiant la prise de décision. L’opération et I’organe désignés ne sont jamais
caractérisés, le chirurgien promettant d’enlever un simple « quelque chose ».
L’accord est tacite, secret et nommer 1’objet reviendrait a en dévoiler son aspect
transgressif. Reste que la déliquescence de la femme semble déja programmée :
il s’agit bien de mentir a la patiente en lui promettant une jeunesse infinie. Le
chirurgien, quelque peu charlatan, manie avec habileté bistouri et performance
langagiére, se muant en « sacrificateur » des masses. Il est possible de lire en
creux du discours une réécriture quasi faustienne du pacte avec le diable, pacte
organique dans ce cas: la jeune femme est d’ailleurs « choisie » par le
commanditaire qui assouvi son besoin de violence au travers d’un sacrifice
totalement vain. Aucun dieu n’appelle a la réalisation d’une telle machinerie, le
chirurgien se laisse contaminer par la fureur de son siécle. La transgression est
donc moins du coté des femmes que de celui du praticien qui, se croyant maitre
absolu de tout, cherche a démontrer ses talents via une opération de grande
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envergure. Dans son ouvrage, Canu propose cinguante-sept observations de
femmes castrées involontairement : sous la destruction se cache une révélation,
celle de I’homme démiurge qui ne cherche plus a soigner mais a réaliser sa
puissance, a assouvir ses pulsions via la matrice.

En somme, I’enjeu du dévoilement de cette transgression est moins celui
de fonder une mythographie cathartique que d’amener le lecteur a prendre
conscience de la violence d’un siécle qui conduit 'homme a €pouser ses
pulsions humaines. A travers la castration, le chirurgien s’affirme en tant qu’étre
fondamentalement supérieur, capable de voir, de guérir, de régir 1’horreur.
Médecins et romanciers s’allient alors pour offrir au monde le spectacle d’un
pacte moderne entre I’opérateur et la femme. Cette derniere épuise cependant le
sens du sacrifice : n’ayant rien a expier, remettant sa confiance dans les mains
de celui qu’elle ne fait plus homme, la voila condamnée a un martyr inutile,
toujours déja consomme.

Conclusion

La seconde moitié du XIX® siécle se déroule sur une scéne d’un théatre
de boulevard intra-utérin. La réaffirmation d’un « éternel féeminin », parfois au
seuil de I’ésotérisme, passe par la lecture contemplative et par I’admonestation
d’une dysmorphie monstrueuse. Nymphomanie, saphisme et onanisme se lisent
a travers des chairs fendues et pendantes que les médecins peinent a soigner. La
matrice, nouvel objet médical, terrorise dans sa forme peu clinique puisqu’il est
impossible de 1’observer in extenso. En 1840, James Marion Sims invente un
appareil extraordinaire apte a percer le secret des chairs matricielles, c’est la
naissance du speculum dont le nom porte I’ambition scopique. Or, s’il est utile
pour déceler les maladies de surface, il ne peut fournir un examen total de la
cavité. De fait, la matrice, lorsqu’elle n’est pas ouverte sur la table d’opération,
continue de se dérober a ’homme. La pulsion scopique masculine est ainsi
toujours déja battue.

Médecins et romanciers se passent alors la plume pour écrire cet organe
insaisissable, devenu topos hégémonique d’une représentation de 1’horreur.
Loin d’une adoration a I’instar d’un deus absconditus charnel, la création du
monde n’enfante plus que les vices et la maladie, devenant une béte quin’a plus
peur de sortir au grand jour. La mise en lumiére de ses transgressions ploie ainsi
sous le joug de trois enjeux, tous marqués du sceau apocalyptique : il s’agit dans
un premier temps de peindre la matrice en monstre agent destructeur de la
société. En témoigne la multiplication des articles médicaux sur I’aménorrhée :
les femmes, confortées par des diagnostics nerveux, viennent a controler leur
flux hormonal, action quelque peu malthusienne qui, combinée a celle de la
guerre, ferait périr le peuple francais. Une telle révélation n’est pas sans
conséquence car le lectorat, sous le choc, doit apprendre a pallier ces
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défaillances. Le dévoilement des maux matriciels — partant, sociétaux — se
fait épiphanie redoutable, terrible révélation. L’ambition cathartique des
¢écrivains se lit a I’aune d’une écriture qui multiplie les ressorts pathétiques tout
en confirmant la puissance de I’homme herméneute. La pulsion scopique a
I’ceuvre est en réalit¢ conduite par une volonté de réaffirmer pouvoir et
domination sur le monde : seuls les médecins et les romanciers sont capables de
tout voir, de tout dire. Si cette mise a nue peut étre vue comme une transgression
de I’ordre moral, reste que leur geste, parce que masculin, devient permis, le
poétique préventif sauvant 1’organique de ’abomination. Ainsi, ces écrivains se
font démiurges des pulsions et, d’'un méme mouvement, nous passons du
speculum au spéculaire.
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