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Dans le roman d’Abdourahman Waberi, Aux États-Unis d’Afrique (2006), la 

zone géographique euraméricaine devient le miroir inversé d’une Afrique fictive 
présentée comme le centre économique, politique et culturel du monde. Dans cette 
logique d’inversion, le continent africain alors renommé les États-Unis d’Afrique 
établit une rupture physique et idéologique avec l’Euramérique : les ‘infortunées 
terres d’Euramérique’ sont construites en opposition avec la fédération prospère 
des États-Unis d’Afrique qui garde farouchement ses frontières contre ces Autres 
fantasmés mais avant tout diabolisés, « ces peuplades aux mœurs guerrières, aux 
coutumes barbares, aux gestes fourbes et incontrôlables » (12). Le recours à des 
oppositions binaires pour incarner les rapports entre États-Unis d’Afrique et 
Euramérique entretient une rhétorique de l’altérité des frontières physiques et 
mentales entre les Uns et les Autres. Ceci n’est pas sans rappeler le modèle 
eurocentrique colonial incarné par l’image du ‘miroir d’Hérodote’.1 Décrivant la 
rhétorique de l’altérité coloniale, Anthony Mangeon précise que le jeu de miroir 
suppose ici une « opposition entre le monde européen civilisé, intelligent, élevé 
dans la véritable religion … et le monde noir, ignorant, superstitieux et plus proche 
des bêtes que des hommes » (22).  

En adoptant le schéma binaire sur lequel reposent les rapports de force 
asymétriques caractéristiques de l’altérité coloniale, la dialectique du dominant et 
du dominé opposant les États-Unis d’Afrique, représentant le monde civilisé, et 
l’Euramérique la barbarie, permet non seulement la récupération et le 
travestissement de références culturelles propres au monde occidental,2 mais aussi 
une interrogation sur un modèle d’opposition binaire. Ainsi l’hypothèse soutenant 
ce travail tend à remettre en question un modèle d’opposition binaire 
symptomatique des systèmes de représentation coloniaux pour donner à voir de 
possibles voies de ré/conciliation ‘des particularismes locaux’ 3  au-delà des 
dichotomies dominant/dominé. Il s’agit ainsi de s’interroger sur les conditions 

 
1  Dans La pensée noire et l’Occident : de la bibliothèque coloniale à Barack Obama (2010), 
Anthony Mangeon s’intéresse à la manière dont les écrits d’Hérodote ont permis aux Grecs de 
construire leur identité par opposition aux représentations du monde non-grec. Le miroir d’Hérodote 
agit donc d’abord comme « un ‘miroir en négatif’ du monde grec » (17).  
2 Sauf indication contraire, toute mention du ‘monde occidental’ dans ce travail se réfère à la 
construction et diffusion d’une aire culturelle et historique occidentale monolithique comme 
théorisée dans les travaux d’Edward Saïd notamment Culture and Imperialism (1993). La 
démarcation nette entre un monde occidental civilisé et le reste contribue ensuite grandement à 
justifier l’impérialisme culturel de l’Occident.  
3 Voir le plaidoyer d’Anthony Appiah pour ce qu’il appelle ‘un cosmopolitisme ancré’ visant à la 
survivance et la coexistence des particularismes locaux dans Pour un nouveau cosmopolitisme 
(Odile Jacob, 2008).  
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permettant de travailler à l’instauration de formes d’interaction sociale et culturelle 
tout en signalant un espace de réflexion éthique et esthétique qui succède à la chute 
des rapports de domination culturelle, politique et économique dans l’œuvre de 
Waberi.  

On se propose donc dans un premier temps de remettre en question les limites 
du modèle d’opposition binaire en problématisant les conditions de son émergence 
dans la fiction et ses effets. Il s’agira dans un second temps de considérer la mise 
en texte et la dissémination de possibles voies de ré/conciliation des altérités 
comme tactique de subversion des rapports de domination ayant cours dans le 
roman.  

La mise en place d’un patrimoine culturel africain suggère tout d’abord le 
dépouillement des biens matériels et immatériels des anciennes puissances 
économiques euraméricaines, et engage ensuite une pratique conjointe de 
destitution et d’attribution systématique de noms ‘africanisés,’ c’est-à-dire inscrits 
spatialement et culturellement dans les États-Unis d’Afrique. En effet, Waberi pose 
dès les premières pages le décor d’un monde imaginé et propose une double-
fictionnalisation : une fictionnalisation par le processus de création romanesque 
ainsi qu’une fictionnalisation géographique et culturelle. Le Nord de l’envers et les 
États-Unis d’Afrique de l’endroit (pour reprendre la métaphore de la territorialité 
japonaise)4 sont non seulement les vecteurs de rapports de domination mais tracent 
plus précisément les contours d’un binarisme : le Sud géographique impose 
l’hégémonie africaine au reste du monde. Au cœur de cet espace mondial redessiné, 
Maya/Malaïka (prénom d’adoption), personnage central du récit, est en 
mouvement : quittant les États-Unis d’Afrique en quête de ses origines, elle se met 
en route vers le Nord, et prend le chemin du re(/dé)tour dans les dernières pages du 
récit. Ne pourrait-on donc pas comprendre ce voyage comme une possible 
subversion du modèle d’opposition binaire en ce que le personnage de 
Maya/Malaïka perturbe la vision de l’Autre comme altérité radicale et irréductible 
par le biais de sa circulation, son errance entre deux espaces au départ fermement 
antagonistes? Ainsi, en quoi peut-on déceler dans l’œuvre de Waberi plusieurs 
niveaux de déstabilisation du modèle d’opposition binaire sous-tendant une mise-
à-distance couplée à l’assujettissement de l’Autre, qui atteignent leur culmination 
avec le motif de l’errance ? Dans quelles mesures, le voyage de Maya met-il en 
garde contre l’assignation d’identités culturelles et géographiques stables et 
essentialisées, et travaille enfin à son dépassement ?   
 
Interroger le binarisme colonial/postcolonial  

Comme nous le rappelle Mangeon, il existe, dans le champ des littératures 
coloniales (ou ‘bibliothèque coloniale’) un paradigme prévalant qui repose sur un 
binarisme colonial fondateur et, plus précisément, l’expression d’une domination 

 
4 Dans un imaginaire économique suranné et essentialisant, la construction de l’espace japonais 
suggérait une division géographique virtuelle sur des bases économiques : le Japon de l’endroit 
d’une part (forte concentration humaine et production industrielle intense), et le Japon de l’envers 
d’autre part (relativement moins peuplé et faible développement économique).  
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culturelle, économique, et sociale sur les peuples colonisés. En contrepoint des 
discours coloniaux, les littératures postcoloniales africaines sont une manifestation 
des formes de questionnement de l’épistémologie occidentale et notamment du 
canon littéraire européen. 5  Dans l’introduction de On the Postcolony (2001), 
Achille Mbembe s’intéresse notamment à deux modalités dans le rapport entre ces 
Uns et ces Autres accompagnant dans certains cas le ‘tournant postcolonial’. Il 
distingue d’une part une représentation essentialiste et infériorisante d’une Afrique 
tenue à distance, caractéristique chez les artisans de la bibliothèque coloniale, à 
savoir : “Africa, a headless figure threatened with madness and quite innocent of 
any notion of center, hierarchy, or stability, is portrayed as a vast dark cave where 
every benchmark and distinction gone together in total confusion” (3). D’autre part, 
Mbembe distingue dans le discours afrocentrique en particulier l’expression d’un 
‘African self’ logocentrique et finalement lui aussi essentialisé. Commentant sa 
remarque sur la polarisation du discours européen et africain, Mbembe donne voix 
à une impasse : celle d’une écriture cyclique et stérile, mettant en opposition 
constante ‘the traditional African life’ et ‘the absoluteness of the African self’ en 
ce que “both [assert] denial and the reaffirmation of that humanity [that of the 
‘African self’] now look like the two sterile sides of the same coin” (12).  

Différemment, lire le texte de Waberi dans une recherche de ré/conciliation 
des différences entre ces Autres antagonisés s’élabore en quelque sorte en réponse 
aux propos de l’auteur lors de son entretien avec Alain Mabanckou : ce dernier 
évoquait notamment le refaçonnement des frontières géographiques comme « une 
farce subtile ou grossière » (9). La mise en texte de cette ‘farce’ survient dans les 
premières pages du récit et constitue à bien des égards un renouvellement de 
l’imaginaire géographique d’une part, et des représentations idéologiques et 
identitaires d’autre part. Les potentiels du geste artistique opéré par Waberi 
apparaissent à deux niveaux distincts : l’écrivain donne tout d’abord corps à une 
inversion du binarisme colonial, permettant de s’interroger sur les conditions 
d’émergence de ce modèle de domination et ses limites, et c’est ensuite au sein de 
ce renversement que se situe un espace de réflexion éthique et esthétique où penser 
les particularismes culturels en dehors du modèle binaire dominant/dominé. 

Pour Edward Saïd, les dominations coloniales reposent sur le schéma 
axiologique du ‘Nous-contre-Eux [Us vs. Them]’6 là où la conception essentialiste 
de ‘l’Orient’ par ‘l’Occident’ pose l’autorité discursive et le contrôle des 
représentations de l’Un sur l’Autre, l’ailleurs oriental, ou plutôt le monde non-
occidental. Dans le roman de Waberi, la stratégie d’inversion s’attache 

 
5 Pour un passage en revue des formes de mise en question de l’épistémologie occidentale dans les 
littératures africaines, par comparaison, confrontation ou simple souci de pluralisme 
épistémologique, voir « Philosophie en Afrique » dans La pensée noire et l’Occident, pp. 97-194. 
Pour une articulation critique du tournant littéraire et politique postcolonial, voir en particulier 
Ashcroft, Bill, Gareth Griffiths et Helen Tiffin. The Empire Writes Back: Theory and Practice in 
Post-Colonial Literatures (1989).  
6 Pour une analyse de l’élaboration du système binaire entre les constructions que sont l’Occident 
et l’Orient, ou ‘Nous-contre-Eux,’ voir Orientalism (1978), notamment l’Introduction et le 
Chapitre 1, “The Scope of Orientalism.” 
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particulièrement à une manipulation en miroir de la dialectique des pronoms. Le 
‘je’ du narrateur, qui demeure anonyme, établit précisément ce rapport d’opposition 
entre un ‘nous’ de proximité et un ‘ils’ lointain qui désigne ‘les immigrés extra-
africains,’ les nouvellement nommés Euraméricains (15).  

C’est dans ce geste de réattribution sémantique que Waberi construit les 
États-Unis d’Afrique comme autorité écrasante d’où vont émaner des systèmes de 
représentation servant à l’élaboration conceptuelle d’une altérité euraméricaine 
radicale ainsi que des normes discursives et socioculturelles monologiques. 
Remarquons par exemple les inflexions du langage lorsque le narrateur reprend 
l’expression populaire ‘un autre son de cloche,’ à laquelle il préfère ‘un autre son 
de minaret’(36), ou encore lorsque ce dernier renomme le prix Nobel de la paix, le 
prix Arafat (16), par le biais d’une ré-appropriation des références culturelles en 
circulation dans le monde occidental. La liste de ces altérations est longue, et il ne 
s’agit pas d’en faire l’inventaire mais plutôt de décomposer les mécanismes d’une 
assise culturelle et idéologique par le biais de manipulations linguistiques et surtout 
sémantiques.  

La stratégie de l’inversion chez Waberi soutient une esthétique fictionnelle 
qui donne à voir une réalité autre, un monde alternatif possible,7 faisant ressortir les 
fondements d’une matrice idéologique. Notons par exemple l’usage du référent 
‘Tiers-Monde’ qui désigne à présent le Nord appauvri. Au-delà de suggérer une 
simple rupture provisoire entre signifiant et signifié dans la mesure où le ‘Tiers-
Monde’ indique communément les pays situés dans l’hémisphère Sud 
prétendument dépourvus des atouts économiques faisant loi dans le monde 
occidental, ce remaniement sémantique concerne l’arbitraire et la relativité de tout 
système linguistique se posant comme autorité. Il dévoile les rouages d’une tactique 
d’essentialisation en ce qu’apposer le référent ‘Tiers-Monde’ au Nord 
géographique détermine les conditions d’existence de celui-ci.  

Le renversement géographique et idéologique du monde porté par 
l’accumulation de manipulations discursives comme celles évoquées plus tôt va de 
pair avec un exotisme ainsi qu’un processus d’exotisation à l’envers. Le corps de 
l’immigré extra-africain est alors exotisé, ou devient exotique. La mise en scène et 
les éléments de description de ces figures exotiques au demeurant anonymes se 
réduisent à leurs « tiges d’albâtre aux pommettes rose de lingerie et aux fesses 
plates » (72). Ici, l’exotisation s’apparente à une pratique discursive monologique : 
celle-ci isole l’Autre et en produit une représentation totalisante, objectivante et 
stéréotypée. Remarquons enfin que la description du corps de l’Autre suggère une 

 
7 Dans Fondements et représentations identitaires chez Ahmadou Kourouma, Tahar Ben Jellou et 
Abdourahman Waberi (2009), Cheikh Mouhamadou Diop s’intéresse à l’œuvre de Waberi (entre 
autres) pour démontrer les potentiels de la fiction contemporaine dans la confrontation de visions 
alternatives possibles à un modèle idéologique dominant (25). D’ailleurs, Waberi soutient 
l’éclatement d’une écriture fictionnelle circonscrite lorsqu’il défend une fuite de l’aura culturelle 
française qu’il considère à bien des égards fossilisée, « tournée vers cet hier chatoyant » (« Écrivains 
en position d’entraver » dans Pour une littérature-monde (2007 : 72). Voir aussi La pluralité des 
mondes : vers une nouvelle anthropologie de Francis Affergan (1997).   
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fragmentation de ce dernier, une représentation métonymique qui en identifiant les 
marqueurs d’exotisme en dévoile le processus de formation de l’être exotique.  

Précisons qu’attribuer une dimension monologique à la construction du corps 
exotique structure la représentation de l’Autre et marque une certaine emprise 
discursive du ‘je’ de l’énonciation ainsi que du ‘nous’ auquel il se rattache. Cette 
assignation du corps exotique depuis les États-Unis d’Afrique s’inscrit dans la 
poursuite d’un raisonnement binaire, cette fois afrocentrique plutôt 
qu’eurocentrique. Dans son étude de ce qu’il considère comme le versant 
concurrentiel de la bibliothèque coloniale, Mangeon conçoit notamment 
‘l’afrocentrisme’ dans des termes similaires aux discours de la bibliothèque 
coloniale, c’est-à-dire comme un « essentialisme culturaliste » (175). Il suggère, 
« … l’afrocentrisme finit toujours par trahir son eurocentrisme déguisé, tandis que 
sous couvert d’opérer une révolution philosophique, il n’offre rien d’autre qu’une 
réation à tous les sens du terme » (182). À l’inverse, Diop envisage cette logique 
afrocentrique dans une compréhension utopiste du renversement des oppositions 
binaires en ce qu’elle participe d’un « fantasme d’héroïsation » alors associé à « des 
formes de galvanisation » qui contiennent « le secret de pérennité des peuples et 
des imaginaires » (19). Dans Aux É-U d’Afrique, le narrateur annonce en 
particulier : « Plus tard, le Gondwana se disloquera en moult continents dérivant, 
mais seule l’Afrique restera fixe, au centre du monde. Tu retiendras l’essentiel : 
l’Afrique était déjà au centre et elle le reste encore » (55). Est-ce là bien ce dont il 
s’agit ? 

 
La déconstruction/mise en échec? de structures d!enfermement  

Si le processus de fictionnalisation soutient de prime abord le renversement 
du monde par un entrelacs de manipulations discursives, la présence de signes 
d’une remise en question de ce geste esthétique pose question. Waberi suggère que 
la production du substrat identitaire se situe dans les objets matériels qui nous 
environnent et leur inscription dans un système de référentialité donné. Dans le 
récit, cela donne lieu à une réassignation des instances de production d’une altérité 
infériorisée, essentialisée et mise à la marge : les États-Unis d’Afrique 
s’approprient une autorité discursive et idéologique, auparavant monopole exclusif 
du monde occidental. Une fois le binarisme renversé et dans le prolongement de la 
réflexion engagée par Aedín Ní Loingsigh dans son article “Travel and Language 
in Aux États-Unis d’Afrique”, il s’agit maintenant de questionner les potentiels 
d’une déstabilisation du modèle d’oppositions binaires. Loingsigh soutient 
notamment que “Waberi [also] suggests in the novel that although political and 
economic realities conspire to present the world as divided, stories and fiction have 
the power to challenge this geography by circulation beyond border” (79). Se 
dessine alors au niveau métatextuel une possible voie de sortie du binarisme. 

La dimension métatextuelle du récit réside précisément dans la possibilité de 
mettre en échec le renversement du monde, et dans une plus large mesure, toute 
structure binaire en ce qu’elle serait irrémédiablement engagée dans un rapport de 
mise à distance de l’Autre. Dans Aux É-U d’Afrique, c’est sur un ton apparemment 
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ironique que repose la construction d’un monde en contre-point en ce que poser le 
cadre de référentialité de celui-ci consiste à engager un travestissement parodique 
du patrimoine culturel et historique des ‘immigrés extra-africains’. Pour ne citer 
que quelques exemples parmi tant d’autres : le spationaute Neil Armstrong est 
renommé Ezra Mapanaza (29) ou encore, L’Origine du Monde aurait été peinte par 
Gustavo Mbembe et non Gustave Courbet (104). Tandis que certains critiques, 
comme Gloria Nne Onyeoziri dans Shaken Wisdom (2011), soutiennent que dans 
les fictions africaines postcoloniales, l’ironie est un outil essentiel au détournement 
des imaginaires attachés à une Afrique tant fantasmée qu’essentialisée,8 c’est le 
recours à l’ironie qui génère chez Waberi ce qu’on appellerait une ‘dystopie 
inversée’ en ce que le processus d’africanisation n’offre aucune voie de sortie du 
modèle logocentrique au sein duquel l’Autre est cet éternel marginalisé. Tout 
comme le suggère Anjali Prabhu dans son analyse du schéma d’oppositions 
binaires, « l’Afrique du roman de Waberi n’est guère meilleure que l’Europe, ni 
plus rachetable que l’Euro-Amérique dont elle reproduit les crimes et les jeux 
d’exclusion » (83). 

Ainsi, le potentiel subversif de l’ironie est étouffé par les nouvelles structures 
d’enfermement qu’il provoque dans le récit ; à savoir une reproduction en miroir 
des travers du rapport dominant-dominé dans les domaines politique, culturel et 
économique. Ce premier niveau d’ironie est démonté/s’effondre  ? lorsque le 
monde inversé devient lui-même cible d’une nouvelle ironie anticipant sa mise en 
échec. Le monde renversé, ou inversé donne lieu à une fermeture spatiale et 
enferme les imaginaires de l’altérité. Les États-Unis d’Afrique sont conçus comme 
un espace clos, aux frontières imperméables freinant l’accès des ‘immigrés extra-
africains’ et prônant une politique d’inhospitalité. En s’inscrivant à nouveau dans 
le prolongement d’une inversion en miroir, les É-U d’Afrique reproduisent des 
pratiques apparues inhospitalières en Europe occidentale. Citons par exemple l’état 
des lieux de Tahar Ben Jelloun au sujet de l’appareil étatique français qu’il juge 
complice de l’inhospitalité : « L’hospitalité française est ainsi ruinée, rendue 
difficile, voire impossible. C’est l’époque du malheur balbutiant. Plus de place, plus 
de temps pour la gratuité du geste, pour comprendre, accepter celui-là au regard 
hésitant, venu d’une autre durée » (14). 

À l’image du rétrécissement spatial évoqué par Ben Jelloun dans Hospitalité 
Française (1983), la disparition, si ce n’est l’absence de voie vers l’Autre, se 
manifeste dans Aux É-U d’Afrique au travers d’une écriture de l’enfermement, un 
enfermement tout d’abord spatial qui prend forme dans la matérialité des 
frontières : « Nous déjà à vos portes, à vos barricades, vos barrières, vos murs 
parpaings. Vous déjà calfeutrés dans les villes, dans les gares, les aéroports, les 
jardins publics, et un bruit d’apocalypse nous précédant à chaque pas » (98). Notons 
d’ailleurs que c’est la seule occurrence d’une voix narrative propre aux ‘immigrants 
extra-africains’ avant le départ de Maya pour Paris. C’est une voix qui appelle à la 

 
8 Onyeoziri défend que dans les fictions postcoloniales africaines, “the trope of irony lends itself to 
the opening up, destabilization and deconstruction of the imaginary essences, doxa and fixed 
categories that have defined and continue to define the relationship between Africans and other 
peoples” (3).   
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solidarité de la ‘grande Afrique,’ mais qui révèle aussi le cannibalisme de ses lieux 
(in)hospitaliers (97). C’est une voix qui, tout bien considéré, est contenue entre les 
lignes d’une lettre retrouvée par la police maritime de Port-Soudan dans les poches 
d’un anonyme ; elle-même absorbée par la voix narrative d’un ‘je’ omniprésent, 
une voix finalement bien calfeutrée et étouffée au sein même de la construction du 
récit. L’impasse spatiale du migrant, conditionnant l’ambivalence de sa voix, est 
symptomatique d’une impasse de l’écriture, celle du binarisme. La mise en échec 
du geste esthétique dépositaire de la création des États-Unis d’Afrique sous-tend 
donc le refus d’une simple africanisation des cadres de référentialité du monde 
occidental, qui n’élabore dans la fiction qu’une dystopie en contre-point. 

Ainsi, le potentiel utopique, ou du moins émancipatoire, réside plutôt dans 
l’incitation à échapper au binarisme et à l’univers totalisant de la ‘grosse Africa’ 
(98). Il s’agit à présent d’interroger les stratégies de ré/conciliation des différences 
culturelles et les enjeux éthiques et esthétiques d’une sortie de l’écriture du 
binarisme. Ainsi, à quoi s’apparentent les marqueurs d’une écriture de l’ouverture? 
Quelles stratégies de ré/concialition le texte de Waberi donne-t-il à voir? 
 
Exploration des potentiels du nomadisme et de l’errance  

Chez Waberi, les ‘immigrés extra-africains’ sont les hominis viator dont 
l’écrivain fait l’éloge dans son « Éloge du Nomadisme » (2005). Il reconnaît la 
nécessité économique qui pousse les nomades à s’engager sur la route, mais il 
révèle déjà dans leur mode d’existence en élision, la possibilité d’une ouverture à 
l’Autre et ses particularismes. Selon Waberi, « Le nomade est déjà loin … . 
Difficile de le mettre en mots … . Ne reste plus qu’à se faire libre-rêveur à défaut 
de le suivre à la trace sur les routes, les chemins buissonniers, les lacets qui montent 
et descendent à bout de souffle …. Idem pour nous diasporisés et natifs-natals 
réunis » (132). L’écrivain permet d’envisager l’immigré-nomade comme la 
figuration d’une mise en contact des particularismes par son éparpillement dans 
l’espace. Waberi renouvelle d’ailleurs son attachement à la notion de ‘nomadisme’ 
qu’il juxtapose à un ‘désir d’ailleurs’ lorsqu’il révèle à Mabanckou : « Aux États-
Unis d’Afrique n’est que la poursuite logique de ce mouvement nomadique. Je suis 
un nomade de tempérament. » 

Dans le récit, les immigrés s’engagent dans un mouvement nomadique. Ils se 
heurtent certes aux frontières Sud mais en appellent toutefois à un mouvement vers 
un ailleurs. Confrontée à la vue de ces derniers, Maya est tout d’abord interpellée : 
ils pénètrent dans le domaine du visible et s’imposent d’une certaine façon à son 
regard (82). Ce moment de rencontre entre l’Un et l’Autre permet de procéder à 
une première sensibilisation aux différences observées chez l’Un et l’Autre. Tandis 
que les ‘immigrés extra-africains’ s’exclament : « Halte à l’hégémonie africaine » 
ou encore, « Un autre monde est possible, » le narrateur ajoute à l’adresse de Maya : 
« Et tu les as rejoints, Maya ! … Mais as-tu compris un traître mot à leurs discours 
intergalactiques, leur envie de conjuguer le proche et le lointain, leur fumeuse 
alchimie entre l’universel et le local » (84). L’exclusion de l’Autre prônée par les 
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É-U d’Afrique est dès lors déjà perturbée par une tentative de sensibilisation à une 
pensée de la différence.  

Plus précisément, celle-ci s’accompagne d’un éclatement de la voix narrative 
qui incorpore d’abord la parole de l’immigré pour la première fois dans le passage 
cité, et atteste ensuite de l’existence du ‘tu,’ de l’Autre. Le ‘tu’ se place au sein 
d’une masse solidaire : l’inscription de cette voix pronominale de l’entre-deux, 
située à mi-chemin entre le ‘nous’ des États-Uniens d’Afrique et le ‘ils’ des 
Euraméricains permet la mise en relation des particularismes. La définition par 
Édouard Glissant du terme ‘Relation’ engage une ‘racine démultipliée’. Dans 
Poétique de la Relation (1990), il y accole ‘la pensée du rhizome,’ qu’il définit 
comme « un principe de ce qu’[il] appelle une poétique de la Relation, selon 
laquelle toute identité prétend d’un rapport à l’Autre » (23). Ladite pensée de 
l’autre, ce ‘rapport à l’Autre’ qu’évoque Glissant, se reflète dans l’existence même 
du personnage de Maya/Malaïka. Cette enfant unique adoptée par Docteur Papa, 
travailleur humanitaire, a quitté la France et vit depuis sur le continent africain. Dès 
l’apparition du personnage dans le récit, c’est un questionnement perpétuel qui 
prend forme et s’articule autour de la question qui lui est posée indirectement : 
« Qui suis-je, te demandes-tu parfois, Maya ? » (63). 
 
La reconnaissance d’une insaisissable diversité comme acceptation de soi et de 
l’Autre 

Maya est certes celle qui perçoit la présence de ces Autres physiques, à savoir 
les ‘immigrés extra-africains,’ mais son rapport à l’Autre consiste tout d’abord à 
reconnaître la présence d’une altérité, d’une insaisissable diversité en elle. « Nous 
vivons désormais en présence de tous les habitants du monde. Cette présence aux 
autres passe cependant par la présence à soi, » déclare notamment Glissant dans 
Poétique (122). L’analyse de l’articulation d’un travail sur le rapport à soi donne à 
voir une possible ré/conciliation des différences jusqu’alors antagonisantes.  

Plusieurs éléments textuels participent à concevoir Maya comme figure en 
mouvement. La jeune fille atteste d’une variation des pratiques discursives en ce 
qu’elle se démarque de la pratique conjointe de destitution/restitution du nom 
engagée dans le récit afin d’asseoir la vision totalisante des États-Unis d’Afrique. 
La double dénomination Maya/Malaïka résiste à une pétrification linguistique et 
sémantique. Elle est celle que le narrateur définit comme « une jeune fille pas 
ordinaire. Une jeune fille qui refusera de répondre à la sonnette du nom propre » 
(20). En effet, il n’est question à aucun moment dans le récit de renoncer à Maya 
pour Malaïka, ou vice versa. Bien au contraire, le récit est porté par le va-et-vient 
d’un nom propre à un autre. Fixer l’usage du nom propre, c’est déjà modeler une 
identité référentielle stable. L’instabilité des pratiques discursives génère d’une part 
l’inadéquation du nom propre, et d’autre part l’acceptation d’une diversité dans la 
présence à soi, et dans la présence au monde, qui vient plus tard admettre 
l’existence du ‘tu’ dans le récit.  

De plus, Maya apparaît comme le véhicule d’une diversité insaisissable, 
traduite par sa quête certes vaine des origines, mais toutefois garante d’une prise de 
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contact sans cesse renouvelée avec l’inconnu. Waberi propose par l’entremise de 
ce personnage un éparpillement spatial qui donne à voir un processus de 
décentrement, un détachement de l’univers totalisant des É-U d’Afrique. Enfin, 
Maya serait une manière d’inaugurer le concept de ‘littérature-monde’ dont 
l’écrivain se fait le porte-parole dans le manifeste littéraire du même nom, et qui 
rassemble « une génération d’écrivains issus de l’émigration, [qui] au lieu de se 
couler dans sa culture d’adoption, entendait faire œuvre à partir du constat de son 
identité plurielle, dans le territoire ambigu et mouvant de ce frottement » (Onyeoziri 
n.p.). C’est bien ce même constat qui nourrit le principe d’instabilité signalé par le 
personnage de Maya : à savoir l’hésitation dans l’attribution définitive d’un nom 
propre ; le mouvement spatial depuis la fédération africaine jusqu’à l’hémisphère 
Nord ; et finalement, l’enchevêtrement des temporalités entre le passé opaque de 
Maya et un présent qui résiste toute totalisation spatio-temporelle. Le recours à ces 
trois éléments participe à la mise en texte progressive de l’errance et engage un 
processus d’ouverture à l’Autre.  

La quête des origines dans un premier temps et la tentative de retour à ces 
mêmes origines dans un second temps sont des forces qui catalysent l’errance de 
Maya. Le personnage amorce son parcours nomade dans le souci d’atteindre une 
présence à soi dont l’aboutissement serait le dévoilement de ses origines. Ce 
parcours initial se mue ensuite en un apprentissage de l’errance face au mouvement 
renouvelé du personnage dans des espaces autres, alors ponctué d’interactions avec 
les particularismes de ceux et celles dont elle croise la route. Le mouvement de 
Maya est tout d’abord métaphorique : sa transformation symbolique en oiseau 
permet d’obtenir un corps transfiguré par l’errance. Ainsi, « prisonnière d’aucune 
frontière. Oiseau des routes du ciel, aimanté par l’envol, attiré par les voyages, les 
haltes, les intermittences et les vols prodigieux, » l’existence métaphorique de la 
jeune fille laisse entrevoir un premier niveau d’éparpillement spatial (49). Cela 
change son rapport au corps ainsi que celui qu’elle entretient avec le lieu. Les 
frontières des É-U d’Afrique sont bafouées, rendues caduques, si ce n’est même 
décomposées. En d’autres termes, ce premier envol métaphorique est placé sous le 
signe de la rupture, mais une rupture productrice qui associe étroitement 
refaçonnement géographique et identité. 

C’est dans le contact avec l’inconnu du lieu que se développe la valeur 
initiatique de l’errance de Maya. La rencontre directe du personnage avec l’inconnu 
d’un espace autre alimente un apprentissage par la répétition. La récurrence d’une 
rencontre avec l’altérité participe pour Maya à la connaissance de particularismes 
locaux dépassant le projet originel d’une quête des origines. Après le déploiement 
métaphorique de son existence, penser l’errance de Maya passe par la mise en scène 
d’un lieu de rêverie, un espace d’invention se tenant au point de rencontre entre soi 
et les autres, dépositaire d’une esthétique et éthique d’ouverture à l’altérité. En 
particulier, Maya s’adonne à la sculpture et se livre au cœur de son atelier à « un 
commerce sensoriel entre ce territoire et le reste du monde » (108). L’activité 
artistique du personnage s’inscrit dans le prolongement de sa transfiguration 
métaphorique car celle-ci suggère de profondes interactions avec un ailleurs 
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fantasmé provoquant la rencontre d’un monde connu jusque-là circonscrit et celui 
habité par d’autres.  

L’atelier de Maya devient un lieu emboîté de la création 
fictionnelle/artistique. Se tenant en marge de l’espace totalisant de la fédération 
africaine, Maya seule dans son atelier bricole la diversité de son existence, 
s’abandonnant à des imaginaires qui la conduisent au carrefour des mondes. Notons 
aussi que c’est railler une nouvelle fois le binarisme que d’encloisonner Maya dans 
son atelier, car c’est « devant [son] jardin, ou plus exactement devant [son] atelier, 
[qu’]on se retrouve face à un nouveau monde. Un lieu de rêverie, d’imagination, de 
fiction » (105). Il s’agit donc d’un enfermement qui n’en est pas vraiment un, ou 
du moins d’un enfermement qui révèle et relaie un éparpillement identitaire, à la 
différence du cloisonnement des É-U d’Afrique qui lui exclut la diversité et laisse 
se heurter à ses portes les ‘immigrés extra-africains’.  

C’est en écho à l’observation de Loingsigh au sujet du personnage de 
Maya9 qu’on peut attacher au récit une dimension auto-réflexive. Le choix de 
Waberi de créer le personnage de Maya constitue un acte subversif qui vise à 
l’éclatement interne du récit par la remise en question de la construction binaire sur 
laquelle repose le fondement des É-U d’Afrique. Dans le cas de Maya, la recherche 
d’une présence à soi envisage la sculpture comme un véhicule allant et venant de 
l’intérieur vers l’extérieur, et s’affirmant par-là comme lieu pour penser le rapport 
à l’Autre. La sculpture en appelle certes à la puissance de l’imaginaire en ce qu’elle 
est la métaphore d’une relation à l’altérité non-réalisée, mais suggère a fortiori une 
prise de contact directe avec le monde. Il s’agit d’abord pour Maya de « trouver un 
modèle, établir un lien de connivence avec lui, puis mettre les mains à la pâte …, 
buriner, affiner, laisser reposer, sécher, passer à la cuisson…et faire couler le tout 
dans le bronze » (108). La pléthore d’actions successives précédant l’existence 
matérielle de la statue indique la recherche et le tâtonnement propres à la rencontre 
avec ce qui se tient à l’extérieur, ce qui demeure encore méconnu. Poser ensuite la 
matérialité de la sculpture et en découvrir la texture, c’est faire un pas vers l’Autre 
et l’acceptation de son existence.  

L’atelier de Maya est donc le lieu de rencontre renouvelé des diversités 
car la sculpture s’inscrit dans la répétition et l’imprévisible de la création. Si l’on 
comprend qu’« errer [est] donc défini comme arrachement sans cesse inachevé : 
forme ultime que prend le voyage pour devenir ‘destinerrance,’ » la sculpture 
devient par conséquent dépositaire de l’errance métaphorique en ce qu’elle 
n’implique certes pas un départ physique, mais bel et bien un refus de 
l’enfermement (28). Elle devient lieu d’exploration de ce qui est (ou perçu) comme 
autre, différent. De ce fait, l’activité à laquelle se livre Maya n’est pas anodine et 
élabore page après page un glissement vers l’exploration de l’altérité, une prise de 
contact avec une diversité aussi bien propre à son identité qu’à celle des Autres. Ce 

 
9 Loingsigh suggère notamment: “The consequences of Maya’s dual identity (as reflected in her 
double name) become crucial not just because they inform the Western reader into a critical and 
analytical relationship with their own privileged location, and furthermore they reflect some of the 
practices that Waberi sees as crucial to defining how African authors will operate within a global 
literary system” (85).  
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glissement gagne progressivement en intensité dans la mesure où un autre 
glissement s’opère lorsque du paysage interne éclaté de Maya, on bascule 
finalement dans l’inscription physique de l’errance. La méconnaissance des 
origines de Maya génère d’abord l’absence à soi du personnage, mais permet 
surtout de dépasser le stade métaphorique de l’errance. La question des origines est 
élaborée tel un mystère qui donne lieu plus tard à la nécessité de leur dévoilement : 
dès son plus jeune âge, l’errance de Maya est consignée par écrit, contenue dans les 
pages de son petit carnet : « Tu y couches tes impressions, les haillons de tes 
souvenirs, tes coups de gueule, de griffes ou de blues. Au bout de ce voyage à 
travers les mots et les paysages, tu reviens éreintée mais gagnée par une sérénité à 
nulle autre pareille » (23). La pensée de l’errance portée par la recherche d’une 
présence à soi atteint notamment son paroxysme dans la troisième partie du récit 
lorsque le voyage de Maya a finalement lieu. 

 
Conclusion": l’errance comme lieu d’apprentissage du rapport à l’Autre  

Reste à questionner en quoi l’errance physique de Maya permet de dévoiler 
les voies d’exploration d’une reconnaissance et ré/conciliation des altérités. 
Abandonnée après sa naissance en Normandie par sa mère Célestine, Maya sera 
recueillie par Docteur Papa qui l’emmènera vivre à Asmara ; le voyage de la jeune 
fille suggère donc qu’elle s’engage sur les traces d’une mère inconnue : « Ton 
programme tient en deux mots, ma tendre Malaïka. Retrouver la trace de ta mère 
première, la femme sans visage, inaccessible à ce jour … . Mieux qu’un pèlerinage, 
c’est l’appel du sang, la quête des origines, la grève vers laquelle tendent les vagues 
de tes jours » (150). Après avoir levé le voile sur son passé, la jeune fille serait donc 
en mesure de se défaire d’une identité opaque. Et pourtant la rencontre avec la 
‘mère première’ se solde par un échec. Le rapport à l’Autre se traduit par une 
désunion des corps, rendant l’amalgame entre construction identitaire et impératif 
généalogique profondément caduque. Célestine enlace Maya dans une étreinte qui 
se veut affectueuse ; toutefois la réponse physique de la jeune fille dénote un 
malaise qui traduit une effraction corporelle (172). 

De même, le lieu des origines de Maya est loin de permettre une possible 
inscription spatiale, un rapport au lieu. Son voyage en France résulte plutôt en un 
détachement spatial qui attribue à Maya le statut d’étrangère. La France n’est pas 
terre d’accueil, mais plutôt lieu d’enfermement qui se livre tout comme les É-U 
d’Afrique à un repli identitaire. Dans cette perspective, le nomadisme qui a cours 
parmi les ‘immigrés extra-africains’ suppose certes un mouvement dans l’espace 
placé sous le signe d’une nécessité économique, mais nomadisme n’est pas 
nécessairement gage d’ouverture. Ici, la présence d’‘immigrés extra-africains’ sur 
le territoire des É-U d’Afrique confronte plutôt deux structures d’enfermement. 
Une fois en France, la rencontre de Maya avec ‘les autochtones’ n’est que la 
confirmation et le renforcement de la pratique exclusive du repli identitaire. À 
l’image des États-Uniens d’Afrique qui mettent en œuvre une politique 
inhospitalière, l’hémisphère Nord, et plus particulièrement la France, se caractérise 
par une « fierté d’être français » — fierté qui exclut en ce qu’elle donne sens à « la 



Convergences francophones 6.3 (2020): 16-28 
http://mrujs.mtroyal.ca/index.php/cf/index 

 
 
 

 Cet article est disponible sous la Licence d’attribution CC BY-SA 2.0  27 

peur qu’ils ont les uns des autres … exacerbée par l’ignorance profonde où ils sont, 
à gué, les uns par rapport aux autres » (159). Par conséquent, tout comme Maya se 
distinguait du ‘nous’ des États-Uniens d’Afrique, elle se trouve à nouveau en marge 
du ‘ils’ des Euraméricains. 

L’errance ne peut donc pas être réduite à un retour aux origines, surtout 
lorsque celui-ci engage un enracinement identitaire exclusif. En particulier, la 
prévalence d’origines totalisantes s’inscrit en parfaite opposition avec le 
mouvement engagé par Maya depuis le début du récit. Il ne s’agit pas de ne plus 
envisager l’errance comme possible stratégie esthétique et éthique pour une 
ré/conciliation des différences, mais plutôt de concevoir l’échec du voyage de Maya 
comme la remise en question du modèle d’opposition binaire qui lui met à la marge 
ce qui est (ou perçu comme) Autre, différent. D’ailleurs, Maya demeure une figure 
en mouvement qui poursuit son errance et retourne à Asmara dans la dernière partie 
du récit—un retour qui s’apparente plutôt à un détour, et permet d’esquisser en 
filigrane la mise en pratique de voies de ré/conciliation des différences culturelles. 

La distinction qu’il s’agit d’élaborer entre le retour et le détour suggère 
d’assimiler le retour à une trajectoire linéaire, tandis que le détour désigne plutôt le 
processus d’éparpillement spatial et identitaire caractéristique de l’errance. 
Rappelons que dans Les Entretiens de Baton Rouge, Glissant évoque ‘une pratique 
du détour’ qui permet de mettre en texte l’errance lorsqu’il précise notamment : 
« c’est quitter, se départir du lieu qui vous a été donné, pour mieux le comprendre, 
ou pour mieux vivre avec » (109). Dans cette perspective, l’exploration des 
multiples niveaux de l’errance, à la fois mental, métaphorique et physique, rend 
possible la présence à soi et aux Autres de Maya. Le personnage devient dépositaire 
d’interactions renouvelées avec les particuliers en ce qu’elle est d’une part, 
« apaisée et réconciliée avec [elle-]même » et d’autre part, en mesure d’accroître sa 
présence aux Autres (183). Dans cette perspective, le voyage de Maya dans les 
territoires lointains s’articule tout d’abord autour d’une confrontation à une altérité 
exclusive et excluante, puis d’une reconnaissance et acceptation de la distance et 
de l’insaisissabilité de l’Autre participant enfin de l’ébauche d’une ouverture à 
l’altérité et ses diverses formes d’expression. Ouverture qui est portée dans le récit 
par le personnage seul de Malaïka puisque « amour et commerce des corps » (188) 
sont mis en attente mais révèlent toutefois l’horizon d’espérance d’une interaction 
renouvelée avec l’inconnu. 
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