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Penser au-dela du binarisme: Etude des stratégies de reconnaissance et de
ré/conciliation des altérités dans Aux Etats-Unis d’Afrique d’ Abdourahman
Waberi
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Dans le roman d’Abdourahman Waberi, Aux Etats-Unis d’Afrique (2006), la
zone géographique euraméricaine devient le miroir inversé d’une Afrique fictive
présentée comme le centre économique, politique et culturel du monde. Dans cette
logique d’inversion, le continent africain alors renommé les Etats-Unis d’Afrique
établit une rupture physique et idéologique avec I’Euramérique : les ‘infortunées
terres d’Euramérique’ sont construites en opposition avec la fédération prospére
des Etats-Unis d’Afrique qui garde farouchement ses frontiéres contre ces Autres
fantasmés mais avant tout diabolisés, « ces peuplades aux meeurs guerriéres, aux
coutumes barbares, aux gestes fourbes et incontrolables » (12). Le recours a des
oppositions binaires pour incarner les rapports entre Etats-Unis d’Afrique et
Euramérique entretient une rhétorique de D’altérit¢ des frontieres physiques et
mentales entre les Uns et les Autres. Ceci n’est pas sans rappeler le modele
eurocentrique colonial incarné par I’image du ‘miroir d’Hérodote’.! Décrivant la
rhétorique de ’altérité coloniale, Anthony Mangeon précise que le jeu de miroir
suppose ici une « opposition entre le monde européen civilisé, intelligent, ¢levé
dans la véritable religion ... et le monde noir, ignorant, superstitieux et plus proche
des bétes que des hommes » (22).

En adoptant le schéma binaire sur lequel reposent les rapports de force
asymétriques caractéristiques de 1’altérité coloniale, la dialectique du dominant et
du dominé opposant les Etats-Unis d’Afrique, représentant le monde civilisé, et
I’Euramérique la barbarie, permet non seulement la récupération et le
travestissement de références culturelles propres au monde occidental,? mais aussi
une interrogation sur un modele d’opposition binaire. Ainsi I’hypothése soutenant
ce travail tend a remettre en question un modéle d’opposition binaire
symptomatique des systémes de représentation coloniaux pour donner a voir de
possibles voies de ré/conciliation ‘des particularismes locaux’? au-dela des
dichotomies dominant/dominé. Il s’agit ainsi de s’interroger sur les conditions

! Dans La pensée noire et I’Occident : de la bibliothéque coloniale a Barack Obama (2010),
Anthony Mangeon s’intéresse a la manicre dont les écrits d’Hérodote ont permis aux Grecs de
construire leur identité par opposition aux représentations du monde non-grec. Le miroir d’Hérodote
agit donc d’abord comme « un ‘miroir en négatif’ du monde grec » (17).

2 Sauf indication contraire, toute mention du ‘monde occidental’ dans ce travail se référe a la
construction et diffusion d’une aire culturelle et historique occidentale monolithique comme
théorisée dans les travaux d’Edward Said notamment Culture and Imperialism (1993). La
démarcation nette entre un monde occidental civilisé et le reste contribue ensuite grandement a
justifier I’'impérialisme culturel de 1’Occident.

3 Voir le plaidoyer d’Anthony Appiah pour ce qu’il appelle ‘un cosmopolitisme ancré’ visant a la
survivance et la coexistence des particularismes locaux dans Pour un nouveau cosmopolitisme
(Odile Jacob, 2008).
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permettant de travailler a I’instauration de formes d’interaction sociale et culturelle
tout en signalant un espace de réflexion éthique et esthétique qui succéde a la chute
des rapports de domination culturelle, politique et économique dans I’ceuvre de
Waberi.

On se propose donc dans un premier temps de remettre en question les limites
du modele d’opposition binaire en problématisant les conditions de son émergence
dans la fiction et ses effets. Il s’agira dans un second temps de considérer la mise
en texte et la dissémination de possibles voies de ré/conciliation des altérités
comme tactique de subversion des rapports de domination ayant cours dans le
roman.

La mise en place d’un patrimoine culturel africain suggere tout d’abord le
dépouillement des biens matériels et immatériels des anciennes puissances
économiques euraméricaines, et engage ensuite une pratique conjointe de
destitution et d’attribution systématique de noms ‘africanisés,’ c’est-a-dire inscrits
spatialement et culturellement dans les Etats-Unis d’Afrique. En effet, Waberi pose
des les premieres pages le décor d’'un monde imaginé et propose une double-
fictionnalisation : une fictionnalisation par le processus de création romanesque
ainsi qu’une fictionnalisation géographique et culturelle. Le Nord de I’envers et les
Etats-Unis d’Afrique de ’endroit (pour reprendre la métaphore de la territorialité
japonaise)* sont non seulement les vecteurs de rapports de domination mais tracent
plus précisément les contours d’un binarisme : le Sud géographique impose
I’hégémonie africaine au reste du monde. Au cceur de cet espace mondial redessiné,
Maya/Malaika (prénom d’adoption), personnage central du récit, est en
mouvement : quittant les Etats-Unis d’Afrique en quéte de ses origines, elle se met
en route vers le Nord, et prend le chemin du re(/dé)tour dans les derniéres pages du
récit. Ne pourrait-on donc pas comprendre ce voyage comme une possible
subversion du modéle d’opposition binaire en ce que le personnage de
Maya/Malaika perturbe la vision de I’ Autre comme altérité radicale et irréductible
par le biais de sa circulation, son errance entre deux espaces au départ fermement
antagonistes? Ainsi, en quoi peut-on déceler dans I’ceuvre de Waberi plusieurs
niveaux de déstabilisation du modele d’opposition binaire sous-tendant une mise-
a-distance couplée a I’assujettissement de 1’ Autre, qui atteignent leur culmination
avec le motif de I’errance ? Dans quelles mesures, le voyage de Maya met-il en
garde contre 1’assignation d’identités culturelles et géographiques stables et
essentialisées, et travaille enfin a son dépassement ?

Interroger le binarisme colonial/postcolonial

Comme nous le rappelle Mangeon, il existe, dans le champ des littératures
coloniales (ou ‘bibliothéque coloniale’) un paradigme prévalant qui repose sur un
binarisme colonial fondateur et, plus précisément, I’expression d’une domination

4 Dans un imaginaire économique suranné et essentialisant, la construction de I’espace japonais
suggérait une division géographique virtuelle sur des bases économiques : le Japon de 1’endroit
d’une part (forte concentration humaine et production industrielle intense), et le Japon de ’envers
d’autre part (relativement moins peuplé et faible développement économique).
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culturelle, économique, et sociale sur les peuples colonisés. En contrepoint des
discours coloniaux, les littératures postcoloniales africaines sont une manifestation
des formes de questionnement de 1’épistémologie occidentale et notamment du
canon littéraire européen.® Dans I’introduction de On the Postcolony (2001),
Achille Mbembe s’intéresse notamment a deux modalités dans le rapport entre ces
Uns et ces Autres accompagnant dans certains cas le ‘tournant postcolonial’. Il
distingue d’une part une représentation essentialiste et infériorisante d’une Afrique
tenue a distance, caractéristique chez les artisans de la bibliothéque coloniale, a
savoir : “Africa, a headless figure threatened with madness and quite innocent of
any notion of center, hierarchy, or stability, is portrayed as a vast dark cave where
every benchmark and distinction gone together in total confusion” (3). D’autre part,
Mbembe distingue dans le discours afrocentrique en particulier 1I’expression d’un
‘African self’ logocentrique et finalement lui aussi essentialisé. Commentant sa
remarque sur la polarisation du discours européen et africain, Mbembe donne voix
a une impasse : celle d’une écriture cyclique et stérile, mettant en opposition
constante ‘the traditional African life’ et ‘the absoluteness of the African self” en
ce que “both [assert] denial and the reaffirmation of that humanity [that of the
‘African self’] now look like the two sterile sides of the same coin” (12).

Différemment, lire le texte de Waberi dans une recherche de ré/conciliation
des différences entre ces Autres antagonisés s’¢élabore en quelque sorte en réponse
aux propos de ’auteur lors de son entretien avec Alain Mabanckou : ce dernier
évoquait notamment le refaconnement des frontiéres géographiques comme « une
farce subtile ou grossiére » (9). La mise en texte de cette ‘farce’ survient dans les
premicres pages du récit et constitue a bien des égards un renouvellement de
I’imaginaire géographique d’une part, et des représentations idéologiques et
identitaires d’autre part. Les potentiels du geste artistique opéré par Waberi
apparaissent a deux niveaux distincts : 1’écrivain donne tout d’abord corps a une
inversion du binarisme colonial, permettant de s’interroger sur les conditions
d’émergence de ce modéle de domination et ses limites, et ¢’est ensuite au sein de
ce renversement que se situe un espace de réflexion éthique et esthétique ou penser
les particularismes culturels en dehors du modéle binaire dominant/dominé.

Pour Edward Said, les dominations coloniales reposent sur le schéma
axiologique du ‘Nous-contre-Eux [Us vs. Them]’® 1a ou la conception essentialiste
de ‘I’Orient’ par ‘I’Occident’ pose I’autorité¢ discursive et le controle des
représentations de 1’Un sur 1’Autre, I’ailleurs oriental, ou plutoét le monde non-
occidental. Dans le roman de Waberi, la stratégie d’inversion s’attache

5 Pour un passage en revue des formes de mise en question de 1’épistémologie occidentale dans les
littératures  africaines, par comparaison, confrontation ou simple souci de pluralisme
épistémologique, voir « Philosophie en Afrique » dans La pensée noire et I’Occident, pp. 97-194.
Pour une articulation critique du tournant littéraire et politique postcolonial, voir en particulier
Ashcroft, Bill, Gareth Griffiths et Helen Tiffin. The Empire Writes Back: Theory and Practice in
Post-Colonial Literatures (1989).

® Pour une analyse de ’élaboration du systéme binaire entre les constructions que sont I’Occident
et I’Orient, ou ‘Nous-contre-Eux,’ voir Orientalism (1978), notamment 1’ Introduction et le
Chapitre 1, “The Scope of Orientalism.”
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particulierement a une manipulation en miroir de la dialectique des pronoms. Le
‘je’ du narrateur, qui demeure anonyme, établit précisément ce rapport d’opposition
entre un ‘nous’ de proximité et un ‘ils’ lointain qui désigne ‘les immigrés extra-
africains,’ les nouvellement nommés Euraméricains (15).

C’est dans ce geste de réattribution sémantique que Waberi construit les
Etats-Unis d’Afrique comme autorité écrasante d’otl vont émaner des systémes de
représentation servant a 1’élaboration conceptuelle d’une altérité euraméricaine
radicale ainsi que des normes discursives et socioculturelles monologiques.
Remarquons par exemple les inflexions du langage lorsque le narrateur reprend
I’expression populaire ‘un autre son de cloche,” a laquelle il préfere ‘un autre son
de minaret’(36), ou encore lorsque ce dernier renomme le prix Nobel de la paix, le
prix Arafat (16), par le biais d’une ré-appropriation des références culturelles en
circulation dans le monde occidental. La liste de ces altérations est longue, et il ne
s’agit pas d’en faire I’inventaire mais plutét de décomposer les mécanismes d’une
assise culturelle et idéologique par le biais de manipulations linguistiques et surtout
sémantiques.

La stratégie de I’inversion chez Waberi soutient une esthétique fictionnelle
qui donne a voir une réalité autre, un monde alternatif possible,’ faisant ressortir les
fondements d’une matrice idéologique. Notons par exemple 1’usage du référent
‘Tiers-Monde’ qui désigne a présent le Nord appauvri. Au-dela de suggérer une
simple rupture provisoire entre signifiant et signifi¢ dans la mesure ou le ‘Tiers-
Monde’ indique communément les pays situés dans 1’hémisphére Sud
prétendument dépourvus des atouts économiques faisant loi dans le monde
occidental, ce remaniement sémantique concerne ’arbitraire et la relativité de tout
systéme linguistique se posant comme autorité. I1 dévoile les rouages d’une tactique
d’essentialisation en ce qu’apposer le référent ‘Tiers-Monde’ au Nord
géographique détermine les conditions d’existence de celui-ci.

Le renversement géographique et idéologique du monde porté par
I’accumulation de manipulations discursives comme celles évoquées plus tot va de
pair avec un exotisme ainsi qu’un processus d’exotisation a I’envers. Le corps de
I’immigré extra-africain est alors exotisé, ou devient exotique. La mise en scéne et
les éléments de description de ces figures exotiques au demeurant anonymes se
réduisent a leurs « tiges d’albatre aux pommettes rose de lingerie et aux fesses
plates » (72). Ici, ’exotisation s’apparente a une pratique discursive monologique :
celle-ci isole I’Autre et en produit une représentation totalisante, objectivante et
stéréotypée. Remarquons enfin que la description du corps de 1’ Autre suggere une

" Dans Fondements et représentations identitaires chez Ahmadou Kourouma, Tahar Ben Jellou et
Abdourahman Waberi (2009), Cheikh Mouhamadou Diop s’intéresse a I’ceuvre de Waberi (entre
autres) pour démontrer les potentiels de la fiction contemporaine dans la confrontation de visions
alternatives possibles a un modele idéologique dominant (25). D’ailleurs, Waberi soutient
I’éclatement d’une écriture fictionnelle circonscrite lorsqu’il défend une fuite de 1’aura culturelle
francaise qu’il considére a bien des égards fossilisée, « tournée vers cet hier chatoyant » (« Ecrivains
en position d’entraver » dans Pour une littérature-monde (2007 : 72). Voir aussi La pluralité des
mondes : vers une nouvelle anthropologie de Francis Affergan (1997).
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fragmentation de ce dernier, une représentation métonymique qui en identifiant les
marqueurs d’exotisme en dévoile le processus de formation de I’étre exotique.

Précisons qu’attribuer une dimension monologique a la construction du corps
exotique structure la représentation de I’Autre et marque une certaine emprise
discursive du ‘je’ de I’énonciation ainsi que du ‘nous’ auquel il se rattache. Cette
assignation du corps exotique depuis les Etats-Unis d’Afrique s’inscrit dans la
poursuite d’un raisonnement binaire, cette fois afrocentrique plutdt
qu’eurocentrique. Dans son étude de ce qu’il considére comme le versant
concurrentiel de la bibliothéque coloniale, Mangeon congoit notamment
‘I’afrocentrisme’ dans des termes similaires aux discours de la bibliothéque
coloniale, c’est-a-dire comme un « essentialisme culturaliste » (175). Il suggere,
« ... I’afrocentrisme finit toujours par trahir son eurocentrisme déguisé, tandis que
sous couvert d’opérer une révolution philosophique, il n’offre rien d’autre qu’une
réation a tous les sens du terme » (182). A I’inverse, Diop envisage cette logique
afrocentrique dans une compréhension utopiste du renversement des oppositions
binaires en ce qu’elle participe d’un « fantasme d’héroisation » alors associé a « des
formes de galvanisation » qui contiennent « le secret de pérennité des peuples et
des imaginaires » (19). Dans Aux E-U d’Afrique, le narrateur annonce en
particulier : « Plus tard, le Gondwana se disloquera en moult continents dérivant,
mais seule 1I’Afrique restera fixe, au centre du monde. Tu retiendras 1’essentiel :
I’ Afrique était déja au centre et elle le reste encore » (55). Est-ce 1a bien ce dont il
s’agit ?

La déconstruction/mise en échec? de structures d’ enfermement

Si le processus de fictionnalisation soutient de prime abord le renversement
du monde par un entrelacs de manipulations discursives, la présence de signes
d’une remise en question de ce geste esthétique pose question. Waberi suggere que
la production du substrat identitaire se situe dans les objets matériels qui nous
environnent et leur inscription dans un systeme de référentialit¢é donné. Dans le
récit, cela donne lieu a une réassignation des instances de production d’une altérité
infériorisée, essentialisée et mise a la marge: les Etats-Unis d’Afrique
s’approprient une autorité discursive et idéologique, auparavant monopole exclusif
du monde occidental. Une fois le binarisme renversé et dans le prolongement de la
réflexion engagée par Aedin Ni Loingsigh dans son article “Travel and Language
in Aux Etats-Unis d’Afirique”, il s’agit maintenant de questionner les potentiels
d’une déstabilisation du modele d’oppositions binaires. Loingsigh soutient
notamment que “Waberi [also] suggests in the novel that although political and
economic realities conspire to present the world as divided, stories and fiction have
the power to challenge this geography by circulation beyond border” (79). Se
dessine alors au niveau métatextuel une possible voie de sortie du binarisme.

La dimension métatextuelle du récit réside précisément dans la possibilité de
mettre en échec le renversement du monde, et dans une plus large mesure, toute
structure binaire en ce qu’elle serait irrémédiablement engagée dans un rapport de
mise a distance de I’ Autre. Dans Aux E-U d’Afrique, ¢’est sur un ton apparemment
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ironique que repose la construction d’un monde en contre-point en ce que poser le
cadre de référentialité de celui-ci consiste a engager un travestissement parodique
du patrimoine culturel et historique des ‘immigrés extra-africains’. Pour ne citer
que quelques exemples parmi tant d’autres : le spationaute Neil Armstrong est
renomm¢é Ezra Mapanaza (29) ou encore, L 'Origine du Monde aurait été peinte par
Gustavo Mbembe et non Gustave Courbet (104). Tandis que certains critiques,
comme Gloria Nne Onyeoziri dans Shaken Wisdom (2011), soutiennent que dans
les fictions africaines postcoloniales, I’ironie est un outil essentiel au détournement
des imaginaires attachés a une Afrique tant fantasmée qu’essentialisée,® c’est le
recours a l’ironie qui génére chez Waberi ce qu’on appellerait une ‘dystopie
inversée’ en ce que le processus d’africanisation n’offre aucune voie de sortie du
modele logocentrique au sein duquel I’Autre est cet éternel marginalisé. Tout
comme le suggere Anjali Prabhu dans son analyse du schéma d’oppositions
binaires, « I’Afrique du roman de Waberi n’est guére meilleure que I’Europe, ni
plus rachetable que I’Euro-Amérique dont elle reproduit les crimes et les jeux
d’exclusion » (83).

Ainsi, le potentiel subversif de 1’ironie est étouffé par les nouvelles structures
d’enfermement qu’il provoque dans le récit ; a savoir une reproduction en miroir
des travers du rapport dominant-dominé dans les domaines politique, culturel et
¢conomique. Ce premier niveau d’ironie est démonté/s’effondre ? lorsque le
monde inversé devient lui-méme cible d’une nouvelle ironie anticipant sa mise en
échec. Le monde renversé, ou inversé donne lieu a une fermeture spatiale et
enferme les imaginaires de I’altérité. Les Etats-Unis d’Afrique sont congus comme
un espace clos, aux frontiéres imperméables freinant I’acces des ‘immigrés extra-
africains’ et pronant une politique d’inhospitalité. En s’inscrivant a nouveau dans
le prolongement d’une inversion en miroir, les E-U d’Afrique reproduisent des
pratiques apparues inhospitaliéres en Europe occidentale. Citons par exemple 1’état
des lieux de Tahar Ben Jelloun au sujet de ’appareil étatique frangais qu’il juge
complice de I’inhospitalité : « L’hospitalité francaise est ainsi ruinée, rendue
difficile, voire impossible. C’est I’époque du malheur balbutiant. Plus de place, plus
de temps pour la gratuité du geste, pour comprendre, accepter celui-la au regard
hésitant, venu d’une autre durée » (14).

A I’image du rétrécissement spatial évoqué par Ben Jelloun dans Hospitalité
Francgaise (1983), la disparition, si ce n’est I’absence de voie vers I’Autre, se
manifeste dans Aux E-U d’Afrique au travers d’une écriture de 1’enfermement, un
enfermement tout d’abord spatial qui prend forme dans la matérialité¢ des
frontiéres : « Nous déja a vos portes, a vos barricades, vos barriéres, vos murs
parpaings. Vous déja calfeutrés dans les villes, dans les gares, les aéroports, les
jardins publics, et un bruit d’apocalypse nous précédant a chaque pas » (98). Notons
d’ailleurs que c’est la seule occurrence d’une voix narrative propre aux ‘immigrants
extra-africains’ avant le départ de Maya pour Paris. C’est une voix qui appelle a la

8 Onyeoziri défend que dans les fictions postcoloniales africaines, “the trope of irony lends itself to
the opening up, destabilization and deconstruction of the imaginary essences, doxa and fixed
categories that have defined and continue to define the relationship between Africans and other
peoples” (3).
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solidarité de la ‘grande Afrique,” mais qui révele aussi le cannibalisme de ses lieux
(in)hospitaliers (97). C’est une voix qui, tout bien considéré, est contenue entre les
lignes d’une lettre retrouvée par la police maritime de Port-Soudan dans les poches
d’un anonyme ; elle-méme absorbée par la voix narrative d’un ‘je’ omniprésent,
une voix finalement bien calfeutrée et étouffée au sein méme de la construction du
récit. L impasse spatiale du migrant, conditionnant I’ambivalence de sa voix, est
symptomatique d’une impasse de I’écriture, celle du binarisme. La mise en échec
du geste esthétique dépositaire de la création des Etats-Unis d’Afrique sous-tend
donc le refus d’une simple africanisation des cadres de référentialit¢ du monde
occidental, qui n’¢labore dans la fiction qu’une dystopie en contre-point.

Ainsi, le potentiel utopique, ou du moins émancipatoire, réside plutdt dans
I’incitation a échapper au binarisme et a I’'univers totalisant de la ‘grosse Africa’
(98). 1l s’agit a présent d’interroger les stratégies de ré/conciliation des différences
culturelles et les enjeux éthiques et esthétiques d’une sortie de I’écriture du
binarisme. Ainsi, a quoi s’apparentent les marqueurs d’une écriture de I’ouverture?
Quelles stratégies de ré/concialition le texte de Waberi donne-t-il a voir?

Exploration des potentiels du nomadisme et de I’errance

Chez Waberi, les ‘immigrés extra-africains’ sont les hominis viator dont
I’écrivain fait I’éloge dans son « Eloge du Nomadisme » (2005). Il reconnait la
nécessité économique qui pousse les nomades a s’engager sur la route, mais il
révele déja dans leur mode d’existence en élision, la possibilité d’une ouverture a
I’Autre et ses particularismes. Selon Waberi, « Le nomade est déja loin ... .

Difficile de le mettre en mots ... . Ne reste plus qu’a se faire libre-réveur a défaut
de le suivre a la trace sur les routes, les chemins buissonniers, les lacets qui montent
et descendent a bout de souffle .... Idem pour nous diasporisés et natifs-natals

réunis » (132). L’écrivain permet d’envisager 1’immigré-nomade comme la
figuration d’une mise en contact des particularismes par son éparpillement dans
I’espace. Waberi renouvelle d’ailleurs son attachement a la notion de ‘nomadisme’
qu’il juxtapose a un “désir d’ailleurs’ lorsqu’il révéle a Mabanckou : « Aux Etats-
Unis d’Afrique n’est que la poursuite logique de ce mouvement nomadique. Je suis
un nomade de tempérament. »

Dans le récit, les immigrés s’engagent dans un mouvement nomadique. IlIs se
heurtent certes aux frontieres Sud mais en appellent toutefois a un mouvement vers
un ailleurs. Confrontée a la vue de ces derniers, Maya est tout d’abord interpellée :
ils pénétrent dans le domaine du visible et s’imposent d’une certaine fagon a son
regard (82). Ce moment de rencontre entre ’Un et 1’ Autre permet de procéder a
une premiere sensibilisation aux différences observées chez I’Un et I’ Autre. Tandis
que les ‘immigrés extra-africains’ s’exclament : « Halte a I’hégémonie africaine »
ou encore, « Un autre monde est possible, » le narrateur ajoute a I’adresse de Maya :
« Et tu les as rejoints, Maya ! ... Mais as-tu compris un traitre mot a leurs discours
intergalactiques, leur envie de conjuguer le proche et le lointain, leur fumeuse
alchimie entre ’'universel et le local » (84). L’exclusion de 1’ Autre pronée par les
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E-U d’Afrique est dés lors déja perturbée par une tentative de sensibilisation a une
pensée de la différence.

Plus précisément, celle-ci s’accompagne d’un éclatement de la voix narrative
qui incorpore d’abord la parole de I’'immigré pour la premicre fois dans le passage
cité, et atteste ensuite de I’existence du ‘tu,” de I’Autre. Le ‘tu’ se place au sein
d’une masse solidaire : ’inscription de cette voix pronominale de 1’entre-deux,
située @ mi-chemin entre le ‘nous’ des Etats-Uniens d’Afrique et le ‘ils’ des
Euraméricains permet la mise en relation des particularismes. La définition par
Edouard Glissant du terme ‘Relation’ engage une ‘racine démultipliée’. Dans
Pocétique de la Relation (1990), il y accole ‘la pensée du rhizome,” qu’il définit
comme « un principe de ce qu’[il] appelle une poétique de la Relation, selon
laquelle toute identité prétend d’un rapport a 1’Autre » (23). Ladite pensée de
’autre, ce ‘rapport a I’Autre’ qu’évoque Glissant, se refléte dans I’existence méme
du personnage de Maya/Malaika. Cette enfant unique adoptée par Docteur Papa,
travailleur humanitaire, a quitté la France et vit depuis sur le continent africain. Dés
I’apparition du personnage dans le récit, c’est un questionnement perpétuel qui
prend forme et s’articule autour de la question qui lui est posée indirectement :
« Qui suis-je, te demandes-tu parfois, Maya ? » (63).

La reconnaissance d’une insaisissable diversité comme acceptation de soi et de
I’Autre

Maya est certes celle qui percoit la présence de ces Autres physiques, a savoir
les ‘immigrés extra-africains,” mais son rapport a I’ Autre consiste tout d’abord a
reconnaitre la présence d’une altérité, d’une insaisissable diversité en elle. « Nous
vivons désormais en présence de tous les habitants du monde. Cette présence aux
autres passe cependant par la présence a soi, » déclare notamment Glissant dans
Poétique (122). L analyse de I’articulation d’un travail sur le rapport a soi donne a
voir une possible ré/conciliation des différences jusqu’alors antagonisantes.
Plusieurs éléments textuels participent a concevoir Maya comme figure en
mouvement. La jeune fille atteste d’une variation des pratiques discursives en ce
qu’elle se démarque de la pratique conjointe de destitution/restitution du nom
engagée dans le récit afin d’asseoir la vision totalisante des Etats-Unis d’Afrique.
La double dénomination Maya/Malaika résiste a une pétrification linguistique et
sémantique. Elle est celle que le narrateur définit comme « une jeune fille pas
ordinaire. Une jeune fille qui refusera de répondre a la sonnette du nom propre »
(20). En effet, il n’est question a aucun moment dans le récit de renoncer a Maya
pour Malaika, ou vice versa. Bien au contraire, le récit est porté par le va-et-vient
d’un nom propre a un autre. Fixer I’'usage du nom propre, c’est déja modeler une
identité référentielle stable. L instabilité des pratiques discursives génere d une part
I’inadéquation du nom propre, et d’autre part I’acceptation d’une diversité dans la
présence a soi, et dans la présence au monde, qui vient plus tard admettre
I’existence du ‘tu’ dans le récit.
De plus, Maya apparait comme le véhicule d’une diversité insaisissable,
traduite par sa quéte certes vaine des origines, mais toutefois garante d’une prise de
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contact sans cesse renouvelée avec I’inconnu. Waberi propose par I’entremise de
ce personnage un éparpillement spatial qui donne a voir un processus de
décentrement, un détachement de 1’univers totalisant des E-U d’Afrique. Enfin,
Maya serait une maniere d’inaugurer le concept de ‘littérature-monde’ dont
I’écrivain se fait le porte-parole dans le manifeste littéraire du méme nom, et qui
rassemble « une génération d’écrivains issus de 1’émigration, [qui] au lieu de se
couler dans sa culture d’adoption, entendait faire ceuvre a partir du constat de son
identité plurielle, dans le territoire ambigu et mouvant de ce frottement » (Onyeoziri
n.p.). C’est bien ce méme constat qui nourrit le principe d’instabilité signalé par le
personnage de Maya : a savoir I’hésitation dans Iattribution définitive d’un nom
propre ; le mouvement spatial depuis la fédération africaine jusqu’a I’hémisphére
Nord ; et finalement, I’enchevétrement des temporalités entre le passé opaque de
Maya et un présent qui résiste toute totalisation spatio-temporelle. Le recours a ces
trois éléments participe a la mise en texte progressive de ’errance et engage un
processus d’ouverture a 1’ Autre.

La quéte des origines dans un premier temps et la tentative de retour a ces
mémes origines dans un second temps sont des forces qui catalysent I’errance de
Maya. Le personnage amorce son parcours nomade dans le souci d’atteindre une
présence a soi dont I’aboutissement serait le dévoilement de ses origines. Ce
parcours initial se mue ensuite en un apprentissage de I’errance face au mouvement
renouvelé du personnage dans des espaces autres, alors ponctué d’interactions avec
les particularismes de ceux et celles dont elle croise la route. Le mouvement de
Maya est tout d’abord métaphorique : sa transformation symbolique en oiseau
permet d’obtenir un corps transfiguré par 1’errance. Ainsi, « prisonnic¢re d’aucune
frontieére. Oiseau des routes du ciel, aimanté par 1’envol, attiré par les voyages, les
haltes, les intermittences et les vols prodigieux, » I’existence métaphorique de la
jeune fille laisse entrevoir un premier niveau d’éparpillement spatial (49). Cela
change son rapport au corps ainsi que celui qu’elle entretient avec le lieu. Les
frontiéres des E-U d’Afrique sont bafouées, rendues caduques, si ce n’est méme
décomposées. En d’autres termes, ce premier envol métaphorique est placé sous le
signe de la rupture, mais une rupture productrice qui associe ¢étroitement
refagconnement géographique et identité.

C’est dans le contact avec I’inconnu du lieu que se développe la valeur
initiatique de I’errance de Maya. La rencontre directe du personnage avec I’inconnu
d’un espace autre alimente un apprentissage par la répétition. La récurrence d’une
rencontre avec 1’altérité participe pour Maya a la connaissance de particularismes
locaux dépassant le projet originel d’une quéte des origines. Apres le déploiement
métaphorique de son existence, penser I’errance de Maya passe par la mise en scéne
d’un lieu de réverie, un espace d’invention se tenant au point de rencontre entre soi
et les autres, dépositaire d’une esthétique et éthique d’ouverture a I’altérité. En
particulier, Maya s’adonne a la sculpture et se livre au cceur de son atelier a « un
commerce sensoriel entre ce territoire et le reste du monde » (108). L’activité
artistique du personnage s’inscrit dans le prolongement de sa transfiguration
métaphorique car celle-ci suggere de profondes interactions avec un ailleurs
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fantasmé provoquant la rencontre d’un monde connu jusque-la circonscrit et celui
habité par d’autres.

L’atelier de Maya devient un lieu emboit¢é de la création
fictionnelle/artistique. Se tenant en marge de 1’espace totalisant de la fédération
africaine, Maya seule dans son atelier bricole la diversit¢ de son existence,
s’abandonnant a des imaginaires qui la conduisent au carrefour des mondes. Notons
aussi que c’est railler une nouvelle fois le binarisme que d’encloisonner Maya dans
son atelier, car c’est « devant [son] jardin, ou plus exactement devant [son] atelier,
[qu’]on se retrouve face a un nouveau monde. Un lieu de réverie, d’imagination, de
fiction » (105). Il s’agit donc d’un enfermement qui n’en est pas vraiment un, ou
du moins d’un enfermement qui révele et relaie un éparpillement identitaire, a la
différence du cloisonnement des E-U d’Afrique qui lui exclut la diversité et laisse
se heurter a ses portes les ‘immigrés extra-africains’.

C’est en écho a I’observation de Loingsigh au sujet du personnage de
Maya® qu’on peut attacher au récit une dimension auto-réflexive. Le choix de
Waberi de créer le personnage de Maya constitue un acte subversif qui vise a
I’éclatement interne du récit par la remise en question de la construction binaire sur
laquelle repose le fondement des E-U d’Afrique. Dans le cas de Maya, la recherche
d’une présence a soi envisage la sculpture comme un véhicule allant et venant de
I’intérieur vers 1’extérieur, et s’affirmant par-la comme lieu pour penser le rapport
a I’Autre. La sculpture en appelle certes a la puissance de I’imaginaire en ce qu’elle
est la métaphore d’une relation a 1’altérité non-réalisée, mais suggere a fortiori une
prise de contact directe avec le monde. Il s’agit d’abord pour Maya de « trouver un
modele, établir un lien de connivence avec lui, puis mettre les mains a la pate ...,
buriner, affiner, laisser reposer, sécher, passer a la cuisson...et faire couler le tout
dans le bronze » (108). La pléthore d’actions successives précédant I’existence
matérielle de la statue indique la recherche et le titonnement propres a la rencontre
avec ce qui se tient a I’extérieur, ce qui demeure encore méconnu. Poser ensuite la
matérialité de la sculpture et en découvrir la texture, c’est faire un pas vers 1’ Autre
et I’acceptation de son existence.

L’atelier de Maya est donc le lieu de rencontre renouvelé des diversités
car la sculpture s’inscrit dans la répétition et I’imprévisible de la création. Si I’on
comprend qu’« errer [est] donc défini comme arrachement sans cesse inachevé :
forme ultime que prend le voyage pour devenir ‘destinerrance,” » la sculpture
devient par conséquent dépositaire de l’errance métaphorique en ce qu’elle
n’implique certes pas un départ physique, mais bel et bien un refus de
I’enfermement (28). Elle devient lieu d’exploration de ce qui est (ou per¢u) comme
autre, différent. De ce fait, ’activité a laquelle se livre Maya n’est pas anodine et
¢labore page aprés page un glissement vers 1’exploration de ’altérité, une prise de
contact avec une diversité aussi bien propre a son identité qu’a celle des Autres. Ce

® Loingsigh suggére notamment: “The consequences of Maya’s dual identity (as reflected in her
double name) become crucial not just because they inform the Western reader into a critical and
analytical relationship with their own privileged location, and furthermore they reflect some of the
practices that Waberi sees as crucial to defining how African authors will operate within a global
literary system” (85).
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glissement gagne progressivement en intensit¢ dans la mesure ou un autre
glissement s’opére lorsque du paysage interne éclaté de Maya, on bascule
finalement dans D’inscription physique de l’errance. La méconnaissance des
origines de Maya génere d’abord 1’absence a soi du personnage, mais permet
surtout de dépasser le stade métaphorique de I’errance. La question des origines est
¢laborée tel un mystere qui donne lieu plus tard a la nécessité de leur dévoilement :
des son plus jeune age, I’errance de Maya est consignée par €crit, contenue dans les
pages de son petit carnet : « Tu y couches tes impressions, les haillons de tes
souvenirs, tes coups de gueule, de griffes ou de blues. Au bout de ce voyage a
travers les mots et les paysages, tu reviens éreintée mais gagnée par une sérénité a
nulle autre pareille » (23). La pensée de I’errance portée par la recherche d’une
présence a soi atteint notamment son paroxysme dans la troisieme partie du récit
lorsque le voyage de Maya a finalement lieu.

Conclusion : ’errance comme lieu d’apprentissage du rapport a I’Autre

Reste a questionner en quoi I’errance physique de Maya permet de dévoiler
les voies d’exploration d’une reconnaissance et ré/conciliation des altérités.
Abandonnée apres sa naissance en Normandie par sa mere Célestine, Maya sera
recueillie par Docteur Papa qui ’emmeénera vivre a8 Asmara ; le voyage de la jeune
fille suggere donc qu’elle s’engage sur les traces d’une mére inconnue : « Ton
programme tient en deux mots, ma tendre Malaika. Retrouver la trace de ta mére
premicre, la femme sans visage, inaccessible a ce jour ... . Mieux qu’un pelerinage,
c’est I’appel du sang, la quéte des origines, la gréve vers laquelle tendent les vagues
de tes jours » (150). Apres avoir levé le voile sur son passé, la jeune fille serait donc
en mesure de se défaire d’une identité opaque. Et pourtant la rencontre avec la
‘mere premiere’ se solde par un échec. Le rapport a 1I’Autre se traduit par une
désunion des corps, rendant I’amalgame entre construction identitaire et impératif
généalogique profondément caduque. Célestine enlace Maya dans une étreinte qui
se veut affectueuse ; toutefois la réponse physique de la jeune fille dénote un
malaise qui traduit une effraction corporelle (172).

De méme, le lieu des origines de Maya est loin de permettre une possible
inscription spatiale, un rapport au lieu. Son voyage en France résulte plutdt en un
détachement spatial qui attribue a Maya le statut d’étrangére. La France n’est pas
terre d’accueil, mais plutot lieu d’enfermement qui se livre tout comme les E-U
d’Afrique a un repli identitaire. Dans cette perspective, le nomadisme qui a cours
parmi les ‘immigrés extra-africains’ suppose certes un mouvement dans 1’espace
placé sous le signe d’une nécessité économique, mais nomadisme n’est pas
nécessairement gage d’ouverture. Ici, la présence d’‘immigrés extra-africains’ sur
le territoire des E-U d’Afrique confronte plutot deux structures d’enfermement.
Une fois en France, la rencontre de Maya avec ‘les autochtones’ n’est que la
confirmation et le renforcement de la pratique exclusive du repli identitaire. A
I'image des FEtats-Uniens d’Afrique qui mettent en ceuvre une politique
inhospitali¢re, ’hémisphére Nord, et plus particuliérement la France, se caractérise
par une « fierté d’étre francais » — fierté qui exclut en ce qu’elle donne sens a « la
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peur qu’ils ont les uns des autres ... exacerbée par I’ignorance profonde ou ils sont,
a gué, les uns par rapport aux autres » (159). Par conséquent, tout comme Maya se
distinguait du ‘nous’ des Etats-Uniens d’ Afrique, elle se trouve & nouveau en marge
du ‘ils’ des Euraméricains.

L’errance ne peut donc pas étre réduite a un retour aux origines, surtout
lorsque celui-ci engage un enracinement identitaire exclusif. En particulier, la
prévalence d’origines totalisantes s’inscrit en parfaite opposition avec le
mouvement engagé par Maya depuis le début du récit. Il ne s’agit pas de ne plus
envisager 1’errance comme possible stratégie esthétique et éthique pour une
ré/conciliation des différences, mais plutot de concevoir I’échec du voyage de Maya
comme la remise en question du modele d’opposition binaire qui lui met a la marge
ce qui est (ou percu comme) Autre, différent. D’ailleurs, Maya demeure une figure
en mouvement qui poursuit son errance et retourne a Asmara dans la derniére partie
du récit—un retour qui s’apparente plutot a un détour, et permet d’esquisser en
filigrane la mise en pratique de voies de ré/conciliation des différences culturelles.

La distinction qu’il s’agit d’¢élaborer entre le retour et le détour suggeére
d’assimiler le retour a une trajectoire linéaire, tandis que le détour désigne plutot le
processus d’éparpillement spatial et identitaire caractéristique de 1’errance.
Rappelons que dans Les Entretiens de Baton Rouge, Glissant évoque ‘une pratique
du détour’ qui permet de mettre en texte 1’errance lorsqu’il précise notamment :
« c’est quitter, se départir du lieu qui vous a été¢ donné, pour mieux le comprendre,
ou pour mieux vivre avec» (109). Dans cette perspective, 1’exploration des
multiples niveaux de I’errance, a la fois mental, métaphorique et physique, rend
possible la présence a soi et aux Autres de Maya. Le personnage devient dépositaire
d’interactions renouvelées avec les particuliers en ce qu’elle est d’une part,
« apaisée et réconciliée avec [elle-lméme » et d’autre part, en mesure d’accroitre sa
présence aux Autres (183). Dans cette perspective, le voyage de Maya dans les
territoires lointains s’articule tout d’abord autour d’une confrontation a une altérité
exclusive et excluante, puis d’une reconnaissance et acceptation de la distance et
de I’insaisissabilit¢ de 1’Autre participant enfin de 1’ébauche d’une ouverture a
I’altérité et ses diverses formes d’expression. Ouverture qui est portée dans le récit
par le personnage seul de Malaika puisque « amour et commerce des corps » (188)
sont mis en attente mais révelent toutefois 1’horizon d’espérance d’une interaction
renouvelée avec I’inconnu.
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