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Le verso de la p()age de Camus: intertextualité militante dans Meursault,
contre-enquéte
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« Aujourd’hui, M’ma est encore vivante.» : voici la phrase qui ouvre
Meursault, contre-enquéte (2013/2014), écrit par 1’écrivain et journaliste algérien
Kamel Daoud (13). Le lecteur un tant soit peu attentif devinera immédiatement le
jeu intertextuel en question : il s’agit bien évidemment de I’inversion du fameux
incipit de L Etranger de Camus.' Dés le début, le roman de Daoud s’adresse & un
public bien ciblé de lecteurs qui connaissent leurs classiques du 20° siécle?, ou qui
du moins prévoient de les lire en parall¢le de leurs nouvelles découvertes parmi la
littérature contemporaine. Qu’ils soient amateurs confirmés de L 'Etranger ou qu’ils
soient indifférents voire hostiles envers 1’ccuvre de Camus, les lecteurs seront
surpris de voir que Daoud ose réécrire 1’illustre ceuvre canonique de 1942 en se
servant de structures empruntées a ce genre réputé « mineur » qu’est le roman
policier. Longtemps considéré comme étant de moindre qualité littéraire et
intellectuelle que la littérature consacrée, le roman policier continue encore
aujourd’hui sa lutte pour la Iégitimité et la pleine reconnaissance institutionnelle.?

Tout comme L Etranger de Camus, Meursault, contre-enquéte est raconté a
la premiére personne par un narrateur bavard qui s’appelle Haroun. Assis dans un
bar et imbibé d’alcool, il est abattu par le chagrin causé par le meurtre de son frére
Moussa,* I’ « Arabe » tué par Meursault sur la plage en Algérie un jour d’été dans
les années trente. Quelques décennies aprés la publication de L Etranger,
commence la contre-enquéte que méne I’interlocuteur d’Haroun, un universitaire
anonyme qui ne prendra jamais la parole, et qui, d’aprés ce qui nous est

! « Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-étre hier, je ne sais pas. » (Camus 1127).

2 Dans son article « ‘L’Etranger’, roman solaire » Roland Barthes écrit : « L Etranger est sans doute
le premier roman classique de 1’aprés-guerre (j’entends premier, pas seulement en date, mais en
qualité 1) » (398).

3 Voir a ce sujet Uri Bisenzweig, « Quand le policier devint genre » et G.K. Chesterton, « Défense
des romans policiers » dans Autopsies du roman policier, et Claire Gorrara, « French crime fiction :
from genre mineur to patrimoine culturel ».

4 Plusieurs critiques ont souligné 1’importance de I’onomastique de la dénomination de 1’ Arabe tué
par Meursault. Les uns ont relevé la prononciation du nom Moussa qui ressemble a la distorsion
vocale de Meursault (Kaplan), alors que d’autres ont insisté sur la résonance islamique et
prophétique du nom Moussa (la variante arabe de Moise) qui est un des grands prophétes dans le
texte coranique (Belhabib, Roseau, Isaac, Brozgal). Le rapport entre Moussa et Moise est évoqué a
maintes reprises a travers le roman : « Qui sait quel fleuve 1’a porté jusqu’a la mer qu’il devait
traverser a pied, seul, sans peuple, sans baton miraculeux ? » ; « Moussa était donc un dieu sobre et
peu bavard, rendu géant par une barbe fournie et des bras capables de tordre le cou au soldat de
n’importe quel pharaon antique. » ; « Mon frére Moussa ¢était capable d’ouvrir la mer en deux et il
est mort dans I’insignifiance, tel un vulgaire figurant, sur une plage aujourd’hui disparue, tout pres
de flots qui auraient dii le rendre célébre pour toujours ! » (Daoud 14, 19, 20).
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communiqué par ’'unique énonciateur du livre, Haroun, tente de restituer la
biographie de la victime et de retrouver son corps disparu.

Le fardeau sisyphéen dont Haroun souhaite se débarrasser en participant a
cette enquéte est le statut de victime, ce qui permettrait I’acces a la parole et a
I’écriture a ceux et celles qui sont exclus du discours dominant, ayant subi une
narration racontée du point de vue du colonisateur.’ Partant de cette hypothése,
nous étudierons la spécificité de I’affrontement intertextuel qu’entretient le texte de
Daoud avec celui de Camus. En fournissant « 1’autre coté » de 1’histoire, autrement
dit en élucidant la partie de celle-ci que L Etfranger a laissée dans 1’ombre, la
contre-enquéte de Daoud décompose et recompose 1’ceuvre de Camus. En méme
temps, il écrit son texte au verso de la page de Camus de maniere a créer un reflet
dans le miroir, reflet qui, sans étre directement inversé, parait légeérement
anamorphe, comme sous une loupe dont les bords déforment 1’objet visé. Ce
faisant, Daoud déstabilise la position du lecteur qui ne parvient jamais a une
solution cohérente sinon définitive du crime, contrairement & ce que propose
d’ordinaire au lecteur le roman policier a énigme. De plus, depuis sa position
doublement marginale (celle d’un auteur francophone algérien qui adopte les codes
du roman policier afin de reprendre une ceuvre majeure), Daoud dénude les aspects
métatextuels de la création littéraire en général, et par extension éclaire les
mécanismes a 1’ceuvre chez Camus. Il parvient ainsi a subvertir les hiérarchies et a
désacraliser I’ceuvre canonique. Dans ce combat intertextuel, I’écriture et le crime
ne feront qu’un : le corps du texte est comparé au corps-cadavre, le meurtre incite
a la création littéraire et les mots « écrivain» et «tueur» deviennent des
synonymes. Voilad les stratégies qui permettent a Daoud, a I’instar d’(Edipe, de
mettre & mort symboliquement son patrimoine® afin de pouvoir raconter sa propre
version de I’histoire.

A la recherche du corps perdu
En dépit des efforts de « I’inspecteur-universitaire », la quéte pour le corps

disparu de I’Arabe qu’a tu¢ Meursault, finira par échouer, le corps de la victime
n’existant in fine qu’a I’intérieur de I’énonciation peu fiable” d’un narrateur a moitié

5 « Jai tant de fois souhaité tuer Moussa aprés sa mort, pour me débarrasser de son cadavre, pour
retrouver la tendresse perdue de M’ ma, pour récupérer mon corps et mes sens... C’est ton héros qui
tue, c’est moi qui éprouve la culpabilité » (Daoud 57).

¢ Le texte de Camus est devenu un véritable lieu de mémoire ou patrimoine collectif que Pierre Nora
définit comme « toute unité significative, d’ordre matériel ou idéel, dont la volonté des hommes ou
le travail du temps a fait un élément symbolique du patrimoine mémoriel d’une quelconque
communauté » (20).

7 Haroun est tout au long du récit représenté comme un narrateur mythomane : « Contrairement a
moi, qui, a force de ressasser cette histoire, ne m’en souviens presque plus. » ; « Mais 13, je te mens,
comme je me suis menti a moi-méme pendant longtemps. » ; « Je ne sais ce qu’il m’a pris, mais
quand I’imam m’a demandé¢ quelle était la cause de mon chagrin, j’ai accusé un gamin de m’avoir
battu. C’était, je crois, mon premier mensonge... Car, a partir de ce moment-1a, je devins rusé et
fourbe, je me mis a grandir » (Daoud 11, 20, 70).
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ivre. Ce n’est pas pour rien que le bar ou ce dernier fabule est surnommé le
« Titanic ».% Ici le mystére n’est pas I’identité du meurtrier, ni de ses motivations ;
I’accent est mis sur la victime, alors que le suspense s’accroit & chaque page :
Qu’est-il arrivé a Moussa et qu’est-il advenu de son corps ? En donnant a la victime
anonyme et sans visage de L Etranger un nom propre, Haroun ressuscite dans et
par la langue le corps disparu ; aussi le texte de la contre-enquéte de Daoud donne-
t-il chair a I’Arabe & qui L Etranger avait 6té le corps, et qui vient remplir
dorénavant le tombeau laissé vide par le texte de Camus : « Sans m’en rendre
compte, et des années avant que je n’apprenne a lire, je refusais I’absurdité de sa
mort et j’avais besoin d’une histoire pour lui donner un linceul » (Daoud 31). La
narration est cet espace discursif qui permet de redonner corps a son frére, car sans
I’histoire que raconte Haroun, le frére sans sépulture aurait été oubli¢ a jamais :
« M’ma a toujours refusé¢ de me décrire ses traits, son caractere, de lui donner un
corps ou de me raconter le moindre souvenir » (94). Ainsi, le narrateur qui nomme
celui qui dans L 'Etranger a été effacé (de la page comme de la plage), se transforme
en gardien du corps-cadavre qu’il porte, tel Sisyphe,’ vers tel sommet :!° « Je me
sentais a la fois coupable d’étre vivant mais aussi responsable d’une vie qui n’était
pas la mienne ! Gardien, assasse, comme mon pére, veilleur d’un autre corps. »
(44-45). Ce n’est pas pour rien que le corps de Moussa, effacé dans le texte de
L Etranger, est comparé au parchemin'' et sa peau au papier :
cette fagcon qu’avait mon frére de jouer avec son couteau et de me montrer
ses tatouages. ‘Echedda fi Allah’ (‘Dieu est mon soutien’). ‘Marche ou
creve’, sur son épaule droite. ‘Tais-toi’ avec, dessiné sur son avant-bras
gauche, un cceur bris¢. C’est le seul livre écrit par Moussa. Plus court qu’un
dernier soupir, se résumant a trois phrases sur le plus ancien papier du
monde, sa propre peau. Je me souviens de ses tatouages comme d’autres de
leur premier livre d’images (30)

Au cours du récit, le lecteur apprend que comme Meursault, Haroun est lui-méme
assassin ; quelques jours apres la proclamation de I’indépendance de 1’ Algérie, il
aurait tué¢ un Francais nommé Joseph Larquais. Meurtriers tous deux, Haroun et
Meursault sont aussi tous deux narrateurs autoritaires, le lecteur étant appelé a jouer
dans les deux cas le réle du témoin complice de crimes sans motifs apparents. Or
le lecteur assume ce réle a contre-cceur puisque tout au contraire des romans
policiers a énigme qui placent le lecteur du c6té de 1I’enquéteur, autrement dit du
coté de ’ordre supposé 1égitime et du « bien », la contre-enquéte de Daoud place
le lecteur du c6té d’un meurtrier. Vu que 1’'unique source des informations est le
meurtrier lui-méme, le récit risque de prendre le lecteur au piege dans I'univers clos

8 Ce cadre n’est pas sans rappeler un autre texte de Camus, notamment La Chute.

® Ceci est un clin d’ceil & une autre ceuvre de Camus - Le Mythe de Sisyphe, second volet du cycle
sur I’absurde de Camus, publié¢ quelques mois aprés L Etranger.

10« ’absurdité de ma condition [qui] consistait & pousser un cadavre vers le sommet du mont avant
qu’il ne dégringole a nouveau, et cela sans fin » (Daoud 59).

! « Regarde sa peau, on dirait un parchemin » (Daoud 35).
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et claustrophobique du narrateur en train de mener son « monologue prétentieux »
(56).

Le monologisme apparent qu’assure le meurtrier rétrécit la diégese a tel point
que le lecteur a I’'impression d’étre a I’intérieur de la téte dérangée de Haroun, ou
tout est écrit au préalable : « Vas-y, remets-toi donc a lire, méme si tout est écrit
dans ma téte » (17). Le corps du récit n’est rien d’autre que le prolongement du
corps du narrateur, alors que le texte « écrit dans sa téte » tente de faire exhumer le
cadavre que L Etranger a si savamment dissimulé.

L’inversion difforme et la réécriture postcoloniale

Comme tout remake postcolonial,'? le livre de Daoud inverse la perspective
adoptée dans L Etranger, car I’histoire y est censée étre racontée non plus du point
de vue du protagoniste européen, mais du point de vue du colonisé. A en croire
Haroun, Meursault, contre-enquéte commencerait par la fin et s’écrirait, comme il
se doit, de droite a gauche : « C’est simple : cette histoire devrait étre réécrite, dans
la méme langue, mais de droite a gauche. C’est-a-dire en commengant par le corps
encore vivant, les ruelles qui ont mené a sa fin, le prénom de 1’ Arabe, jusqu’a sa
rencontre avec la balle.» (Daoud 16). Toutefois, plus qu’il ne s’oppose
diamétralement a son prédécesseur, cette ceuvre en miroir se présente comme
quelque peu difforme et anamorphe. Bien que le narrateur promette une histoire
racontée « de droite a gauche » comme dans la langue arabe qui aurait ressuscité
« le corps encore vivant » de la victime, il n’éclaire pas pleinement la vie et la mort
de son frére, et finit par raconter I’histoire d’un deuxiéme crime, ce meurtre qui
transforme Haroun en un double de Meursault et le rapproche plus de 1’assassin que
de la victime (16). C’est bien une question de sang car Haroun prolonge et compléte
« ’ceuvre » de Meursault : « J’ai appuy¢ sur la détente, j’ai tiré¢ deux fois. Deux
balles... Au total, cela fait sept, pensai-je sur le champ, absurdement. (Sauf que les
cing premieres, celles qui avaient tué Moussa, avaient été tirées vingt ans
auparavant) » (85). En reproduisant la structure du texte de Camus,!® plut6ét que
d’aboutir nous semble-t-il a la création d’un palimpseste hypertextuel qui
symbolise un geste émulateur, Daoud écrit son texte avec du sang et communique
avec le texte de Camus d’une maniére plus violente. De toute évidence, Meursault,
contre-enquéte se rapproche de ce que Genette appelle des « continuations
meurtriéres » ou I’hypertexte est « a la fois une continuation et une réfutation » de

12 Voir a ce sujet Lia Brozgal, « The Critical Pulse of the Contre-enquéte : Kamel Daoud on the
Maghrebi Novel in French » : « In the case of the “postcolonial remake’ (a work that reconfigures
or reimagines the narratives of colonial, or Western, texts), the critical stakes of appropriation are
necessarily politically charged, insofar as the reprisal of a Western text by a former colonial subject
may be alternately coded as an act of liberation (or ‘writing back’) or as a demonstration of
postcolonial culture’s inherent subordination to the dominant matrix » (38).

13 Les deux romans sont structurés de la méme fagon : aprés 1’exposé de la vie quotidienne, suivent
le meurtre qui coupe le récit en deux et les conséquences du meurtre. Le meurtre tranche le récit en
deux, intervient pour dépecer la matiére textuelle comme s’il s’agissait d’un cadavre.
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I’hypotexte (222).!* Cette catégorie de texte identifiée par Genette semble en effet
pertinente, car Meursault, contre-enquéte - véritable texte a double tranchant -
oscille constamment entre prolongement et antagonisme, angoisse de I’héritage et
humble admiration, annihilation du patrimoine et désir d’inscription dans les rangs
du grand génie. L’intertextualité assumée par Daoud va plus loin encore, au point
d’élaborer ce que je désignerai comme une intertextualité recto-verso.'> Dans un
acte subversif qui emprunte au genre policier pour combler les blancs laissés par
Camus autour du meurtre, Daoud place symboliquement son texte récupératif au
verso de celui de Camus. S’il est possible d’imaginer que I’hypotexte autoritaire de
Camus s’écrit au recto de la feuille de I’histoire, le verso que vient occuper Daoud
en est le reflet inversé qui met constamment en question I’histoire, par exemple en
remédiant a ses omissions et en renversant ses hiérarchies, sans jamais nier au texte-
souche sa valeur de chef-d’ceuvre. Ainsi Meursault, contre-enquéte se présente
comme un reflet difforme, voire une fagon de se libérer de 1I’angoisse de 1I’héritage
et du traumatisme qu’incarne Haroun.!6

Loin en effet de vouloir s’inscrire dans les rangs de ceux qui souhaiteraient
imiter le grand maitre, Haroun précise des le début : « Le meurtrier est devenu
célebre et son histoire est trop bien écrite pour que j’aie dans 1’idée de I’imiter. »
(Daoud 12). Cette correspondance recto-verso entre les deux textes est rendue
encore plus évidente par le fait que les deux livres sont de longueur identique.!” En

4 Donnant plusieurs exemples de « continuations meurtriéres », tels que Roland amoureux de
Boiardo, Gargantua et Pantagruel de Rabelais ou L’Homme qui était mort de D.H. Lawrence,
Genette précise qu’ « un vrai créateur ne peut toucher a I’ceuvre d’un autre sans y imprimer sa
marque. La continuation devient ainsi, dans les meilleurs cas, prétexte a récriture oblique » (223).
15 Un autre texte qui revét la forme plutdt littérale de ce type d’intertextualité superposée est le
fameux Glas de Derrida qui combine les écrits philosophiques de Hegel (colonne de gauche) et les
écrits autobiographiques de Jean Genet (colonne de droite). Dans son livre Ethical issues in
Twentieth-century French Fiction: Killing the Other, Colin Davis souligne la spécificité¢ de
I’appropriation des textes transgressifs de Genet par Derrida. Les critiques qui ont précédé Derrida
(dont Sartre), ont essayé¢ soit de réhabiliter I’ceuvre de Genet et d’y trouver une valeur positive, soit
de la rejeter en dénongant son aspect immoral. Le texte de Derrida differe selon Davis de ces deux
tendances car la publication du Glas : « opened up new perspectives in Genet criticism in part
through its endeavour to avoid global interpretations and recuperative moral judgements... Derrida
focuses on the textual complexity of Genet’s writing without attempting to find in it thematic or
aesthetic unity » (Davis 158). Meursault, contre-enquéte s’inscrit dans cette veine d’hypertextes qui
refusent d’assumer un discours explicatif ou moralisateur. A ce propos, voir ci-dessous la
partie « ‘Cela ne voulait rien dire’ — contre-enquéte de vérité ».

16 Voir Christiane Chaulet Achour qui compare les réécritures de L 'Etranger dans Nedjma de Kateb
Yacine et dans Meursault, contre-enquéte de Daoud : « Haroun, enfant traumatis¢ par la violence
des ainés, a passé sa vie a faire semblant de vivre, a ne pas se retrouver dans le miroir du pays qu’on
lui tendait, a regarder avec curiosité les ‘roumis’ revenant au pays. » (« Retour Ou Détour Par Camus
Dans Le Roman Algérien : Kateb Yacine (1956) / Kamel Daoud (2013) » 3).

17 « The Meursault Investigation is the same length as Camus’s The Stranger (33,000 words), and
in the perfect middle of the story, Daoud places a murder, just as Camus did before him » (Kaplan
208). Il existe en effet deux éditions de Meursault, contre-enquéte — 1’une publiée en Algérie en
2013 chez Barzakh et I’autre en France chez Actes Sud en 2014. Ces deux éditions ne sont pas
identiques, quelques détails ayant ét¢ modifiés dans 1’édition francaise parmi lesquels le plus
frappant est le changement du titre de L Etranger, qui devient L ’Autre dans 1’édition de 2014.
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écrivant en méme temps a 1’encontre et a ’appui du texte de Camus, Daoud se
débarrasse du fantome de 1’héritage caractéristique d’une certaine littérature
postcoloniale!® et transcende du méme coup le grand classique qui hante les
écrivains algériens,!” a travers la mise en scéne de I’acte du meurtre. Employé a des
fins divergentes, le meurtre s’aveére crucial a la fois pour la réflexion métaphysique
dans le roman existentialiste et pour la forme propre au roman policier.?’ Tout
comme L Etranger, le corps textuel du Meursault, contre-enquéte est coupé en
deux par cet acte transgressif qui permet & Daoud de liquider son patrimoine.

L’Ecrivain-tueur

Meursault, contre-enquéte débute par 1’épigraphe que Daoud emprunte a
E.M. Cioran issu de ses Syllogismes de |’amertume : « L heure du crime ne sonne
pas en méme temps pour tous les peuples. Ainsi s’explique la permanence de
I’histoire. » (Daoud 7). « L’heure du crime » que Daoud met en exergue pourrait
étre interprétée de fagon littérale, car, alors que Meursault tue 1’ Arabe a 14 heures
par un aprés-midi ensoleillé dans les années trente, ’heure du crime d’Haroun
survient une trentaine d’années plus tard, plus précisément a 2 heures du matin, le
5 juillet 1962 - le jour ou I’ Algérie acquiert son Indépendance apres sept années de
lutte armée. La symétrie semble étre compléte : au meurtre diurne de 1’Arabe
anonyme sous l’influence oppressive du soleil brilant correspond le meurtre
nocturne du Frangais sous la lumiére faible de la lune.?! Le mot histoire dans la
deuxiéme partie de la citation (« ainsi s’explique la permanence de I’histoire »), ne
devra pas étre compris uniquement comme séquence chronologique d’événements
s’échelonnant dans le temps, mais également comme suite d’événements faisant
I’objet d’un récit. Dans cette optique, Daoud pose I’équivalence entre le crime et
I’écriture dés le début. De surcroit, L Etranger et Meursault, contre-enquéte sont
tous deux nés a D’intersection de deux cultures et deux nations, algérienne et
francaise, elles-mémes liées par un crime inaugural, dont la responsabilité est

18 Voir a ce sujet Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, et Helen Tiffin The Empire writes back - theory
and practice in post-colonial literatures et Ankhi Mukherjee What is a classic? Postcolonial
rewriting and invention of the canon.

Y Sur l’influence de Camus sur les écrivains algériens, voir Christiane Chaulet-Achour,
« Fraternités, rivalités, postérités » dans Albert Camus et [’Algérie, Christiane Chaulet-Achour
« Camus and Algerian Writers » in Camus’ L’Etranger : fifty years on et Martine Mathieu-Job
« Comment les écrivains algériens francophones lisent-ils Camus ? ».

20 Les fonctions narratives du meurtre ne sont pas les mémes dans les romans existentialistes et
policiers. Alors que le meurtre (tel que le meurtre de I’ Arabe par Meursault) permet dans le roman
existentialiste d’élaborer une réflexion métaphysique sur la valeur et le sens de la vie, dans le roman
policier il sert a des fins plutot logistiques, mettant en mouvement 1’intrigue, suscitant la curiosité
ou le suspense, préparant par sa transgression méme le rétablissement de 1’ordre par I’inspecteur ou
le détective. Le roman de Daoud se place a I’intersection de ces deux fonctions du meurtre, car le
meurtre commis par Haroun pourrait étre qualifi¢é de meurtre existentialiste en méme temps qu’il
est mobilisé a I’intérieur d’un roman qui emprunte certains de ses codes au roman policier.

2« 1a lune m’a obligé a achever I’ceuvre que ton héros avait entamée sous le soleil. A chacun
I’excuse d’un astre et d’une mere » (42).
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unilatérale : celui de la colonisation (1830-1962). La transgression du meurtre est
double : d’un cété elle est incarnée par le meurtre diégétique ; de 1’autre coté ce
meurtre fictif est le résultat de la rencontre entre le colon et le colonisé, qui est
rendue possible par la transgression historique et politique — celle de la colonisation
de I’Algérie par la France. Or, Haroun ne distingue pas du tout Meursault, le
personnage, de 1’écrivain, Albert Camus. Il va jusqu’a baptiser I’écrivain de
L Etranger Albert Meursault??, et tout au long du livre lui donne de nombreux
surnoms qui ont pour effet de souligner ce lien étroit entre I’écrivain et le criminel
: « ton héros », « ton écrivain », « le meurtrier », « 1’assassin », « un cadavre », « un
homme qui sait écrire », « ton Meursault », « I’écrivain tueur ». En outre, dans
I’imaginaire d’Haroun, I’écriture et le meurtre appartiennent au méme champ
sémantique : il veut « commettre un livre »*3, ou bien « supprimer »** le Frangais.
Cette fusion du personnage et de 1’aut(u)eur semble étre la réponse directe de
la part de Daoud a ceux et celles qui ont accusé¢ Camus-1’écrivain de racisme, sous
prétexte que le protagoniste de L Etranger tue un Arabe anonyme?’. Ainsi, dans
son analyse de Meursault, contre-enquéte, Alice Kaplan distingue-t-elle nettement
la représentation fictionnelle romanesque, de la rhétorique polémique de 1’auteur :
« representing a racist society in a novel is not proof of racism » (344). Daoud
satirise cette confusion davantage, car dans Meursault, contre-enquéte, le meurtre
de Moussa n’est pas seulement un mécanisme romanesque qui mobilise I’intrigue,
mais aussi un acte extra-diégétique qui assure la renommée de I’écrivain-meurtrier
: « S’il n’avait pas tué et écrit, personne ne se souviendrait de lui » (Daoud 88). Un
« bon » meurtrier égale donc un bon écrivain, alors que le mot « crime » désigne
simultanément le meurtre et sa narrativisation : « Il y en avait des milliers comme
lui, a cette époque, mais c’est son talent qui rendit son crime parfait » (74). De plus,
I’acte du meurtre est étroitement li¢ a la création du discours fictif : « Quand on tue,

2211 existe, pourtant, une différence majeure entre les éditions algérienne et frangaise. Dans I’édition
algérienne le personnage s’appelle Albert Meursault et son livre L’ Etranger, ce qui souligne
davantage le lien entre le texte de fiction et le contexte colonial historique : « Le titre en était
L’Etranger, le nom de 1’assassin était écrit en lettres noires et strictes, en haut & droite : Albert
Meursault » (Meursault, contre-enquéte, Editions Barzakh, 171). Cependant, dans I’édition Actes
Sud I’écrivain s’appelle juste Meursault et son ceuvre est intitulé L’Autre, ce qui minimise
I’identification explicite de Camus a Meursault : « Le titre en était L’ Autre, le nom de 1’assassin
était écrit en lettres noires et strictes, en haut a droite : Meursault » (Meursault, contre-enquéte,
Actes Sud, 137).

23 « Ah, tu sais, moi qui pourtant ne me suis jamais soucié d'écrire un livre, je réve d'en commettre
un » (Daoud 35).

24 « A chaque élan du désir, je savais que le vivant ne reposait sur rien de dur. Je pouvais le supprimer
avec une telle facilité que je ne pouvais I’adorer — ¢’aurait été me leurrer » (Daoud 86).

25 « [Daoud] wanted to mock a literary climate where people have always confused Meursault, who
killed an Arab in a book, with the author of that book, Albert Camus. . . What better way than this
absurd moniker, ‘Albert Meursault’, to make the point that Camus is still on trial in Algeria for his
intentions — hostage to a fatal confusion of author and character? » (Kaplan 207). Pour en savoir
plus sur les critiques qui ont trouvé la reproduction du discours colonial dans les ceuvres de Camus,
voir : Edward Said, « Camus and the French Imperial Experience » in Culture and Imperialism ;
Pierre Nora, Les Francais d’Algérie ; David Carroll, Albert Camus the Algerian: Colonialism,
Terrorism, Justice et Conor Cruise O’Brien, Albert Camus : Of Europe and Africa.

Cet article est disponible sous la Licence d’attribution CC BY-SA 2.0 47



Convergences francophones 6.3 (2020): 41-57
http://mrujs.mtroyal.ca/index.php/ct/index

il y a une part de vous qui, immédiatement, se met a échafauder une explication, a
fabriquer un alibi, & construire une version des faits qui vous lave les mains alors
qu’elles sentent encore la poudre et la sueur » (107). En outre, Haroun ne serait pas
tueur s’il n’était pas d’abord lecteur de Camus, ce qui implique de nouveau une
forme de complicité forcée. Haroun, lecteur de Camus que traumatise la violence
du meurtre en apparence sans motif de 1’Arabe, est fait prisonnier de L Etranger,
parce qu’il est en devenu complice malgré lui, et c’est ce traumatisme de la
rencontre avec la violence de I’ceuvre-source qui a fait de lui un meurtrier. La
canonisation de L Etranger s’articule sur les restes du corps putride du colonisé
tué : « Entre les deux temps, mon frére s’est décomposé et le livre a eu le succes
que P’on sait» (15). Cette chaine de transformations et de mises en abyme qui
brouillent les limites entre la fiction et la réalité se prolonge lorsque celui qui
souhaite réhabiliter la victime devient bourreau a son tour (Haroun assassine le
Frangais). En méme temps, le lecteur de L Etranger (Haroun) se transforme en
narrateur de sa propre histoire. Ensuite, le personnage «réel » du fait divers
(Meursault) devient 1’écrivain fictif dans I’histoire d’Haroun. Enfin, un simple fait-
divers, découpé dans des journaux se métamorphose en un des plus grands
classiques du 20¢ siécle.?¢ Ce sont, d’aprés le narrateur de Daoud, le génie littéraire
et un savoir-faire narratif qui contribuent a I’absolution du criminel et qui
dissimulent la gravité de son crime ; Haroun précise qu’Albert Meursault « savait
raconter, au point qu’il a réussi a faire oublier son crime » (11). Alors que la langue
parfaitement ciselée d’Albert Meursault qui selon Haroun choisit « les mots avec
I’économie de sa respiration » a servi a camoufler son meurtre, la langue spontanée,
familiére et dynamique?’ du narrateur enivré dans Meursault, contre-enquéte révéle
I’envers du crime (136).

Loin d’éviter le massacre, Haroun proceéde a une excavation symbolique du
corps assassiné qui ne menera, au terme, qu’a des crimes nouveaux. La narration
ne permet pas de mettre fin aux massacres ; bien au contraire, ce sont de nouveaux
crimes qui assurent « la permanence de I’histoire » (Daoud 7). Ainsi, en dépit de la
tentative d’Haroun de réhabiliter son frére tué, celui-ci restera a jamais hors de notre
portée, interdit puisque privé d’acceés a la parole et réduit au silence éternel.
L’histoire de la victime ne peut étre narrée que par I’intermédiaire d’un tiers?®. Le

26 > importance du fait divers dans 1’ceuvre de Camus n’a pas été largement explorée par les critiques
(Voir Tran Huy Minh dans Les écrivains et le fait divers, dans le chapitre « La cour d’assises comme
laboratoire » 169 — 233 et David H. Walker, « Albert Camus and the fait divers »).

27 La narration de Haroun refléte un langage vif et spontané, dans lequel les adresses a
I’interlocuteur, que le narrateur tutoie, abondent.

28 Voir la scéne dans Les Justes de Camus, ou Stépan raconte a Dora I’exécution de Kaliayev,
I’exécution restant hors scéne : « Dora : Raconte tout. J’ai le droit de savoir. J’exige que tu
racontes. Dans le détail.

Stepan : Je ne saurai pas. Et puis, maintenant, il faut partir.

Dora : Non, tu parleras. Quand 1’a-t-on prévenu ? Stepan : A 10 heures du soir. Dora : Quand ’a-t-
on pendu ? Stepan : A deux heures du matin. Dora : Et pendant quatre heures, il a attendu ?

Stepan : Oui, sans un mot. Et puis, tout s’est précipité. Maintenant, ¢’est fini. Dora : Quatre heures
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récit sert ainsi de véhicule qui facilite et 1égitime le meurtre a la fois. Ainsi se
produit la dialectique entre la construction et la destruction qui est inhérente a toute
¢écriture-palimpseste : c’est de I’acte supréme de la destruction d’autrui, qu’émane
le récit.?

« Une histoire coincée entre quelques murs »

Tout au long du livre, et particuliérement dans I’épisode du meurtre du
Frangais, le discours du narrateur est empreint du vocabulaire du théatre :3° « Je
vais te résumer I’histoire avant de te la raconter : un homme qui sait écrire tue un
Arabe qui n’a méme pas de nom ce jour-1a — comme s’il I’avait laissé accroché a
un clou en entrant dans le décor » (Daoud 15, je souligne). Sur la scéne de ce
théatre, les protagonistes portent des costumes et échangent leurs roles. Suite a
I’Indépendance le colonis¢ prend la place du colonisateur, Haroun devient
Meursault :3! « Mais ¢a, il est vrai, ¢’était avant que la scéne ne tourne sur le moyeu
et n’échange les roles. Avant que je ne réalise a quel point nous étions, lui et moi,
les compagnons d’une méme cellule dans un huis clos o les corps ne sont que des
costumes » (20, je souligne). Le meurtre commis par Meursault a la plage n’est
qu’une scéne de théatre inerte : « L’autre balcon invisible de ma téte donne sur la
scene de la plage incandescente, la trace impossible du corps de Moussa et sur un
soleil figé au-dessus de la téte d’un homme qui tient une cigarette ou un revolver,
je ne sais pas vraiment. J’apercois la scéene de loin » (82, je souligne). A I’instar
d’une scene au théatre, le lieu du crime n’est qu’un fragment de 1’espace, délimité
par les accessoires du théatre : « Dans le coin, il y a les pilotis d’un cabanon et, a
I’autre bout, le rocher qui clot cet univers » (82). La mort de Joseph Larquais
marque le dénouement de la piece : « Je trouvais ridicule qu’un homme puisse
mourir avec autant de facilité et clore notre histoire avec son affaissement théatral,
presque comique » (86). Le corps de Moussa fait partie de la scénographie : « Mon
frére Zoudj, lui, est discrétement retiré de la scéne et entreposé je ne sais ou » (56).

D’aprés Barthes, L’Etranger emprunte plusieurs topoi a la mythologie
antique et au théatre classique,’ tels que I’ananké et I’inévitabilité du destin prescrit

sans parler ? Attends un peu. Comment était-il habillé ? ... Stepan : Laisse, Dora.

Dora : Non, je veux savoir. Sa mort du moins est a moi » (Camus 388 - 389).

2 Voir Uri Eisenzweig, Le récit impossible.

30 « ¢’est un peu ma mission : étre revendeur d’un silence de coulisses alors que la salle est vide » ;
« 11 ne s’agissait pas seulement d’un cadavre a enterrer, mais d’une scéne a ranger, a nettoyer,
comme apres le dernier acte, au théatre » (Daoud 11, 88).

31 « 1’idée me traversa que je pouvais enfin aller au cinéma ou nager avec une femme. » (Daoud
87)

32 Allusion notoire au port de la cigarette chez Camus.

33« Meursault est charnellement soumis au Soleil, et je crois qu’il faut entendre cette soumission
dans un sens a peu pres sacral. Tout comme dans les mythologies antiques ou la Phedre racinienne,
le Soleil est ici expérience si profonde du corps, qu’il en devient destin ; il faif I’histoire, et dispose,
dans la durée indifférente de Meursault, certains moments générateurs d’actes. Il n’y a aucun des
trois épisodes du roman (I’enterrement, la plage, le proces), qui ne soit dominé par cette présence
du soleil ; le feu solaire fonctionne ici avec la rigueur méme de la Nécessité antique » (Barthes 400).
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par les dieux, la dimension cosmique qui exerce une influence maléfique sur les
hommes.** Daoud construit une scéne qui ressemble bien davantage au théatre
brechtien : en insistant sur I’artificialité de la mise en scéne du meurtre du Frangais,
Haroun brise le quatriéme mur et produit par conséquent un effet de distanciation.?

Tandis que dans L 'Etranger le Soleil oppressif est décrit comme faisant partie
du décor naturel,*¢ le clair de lune qui préside a la scéne du meurtre commis par
Haroun parait une présence extérieure, simulée et artificielle, étrangere a la réalité
fictionnelle. Au premier abord la lune apparait comme la négation du soleil
camusien, comme son c6té obscur.’’ Elle est la « derniére trace pale du soleil
disparu », et tout comme le soleil dans L Etranger, elle est personnifiée et
animée (« [L]la lune regardait elle aussi»). A I'image du lecteur, elle devient
complice aussi, en tant que « seul t¢émoin aveugle » du crime (Daoud 96, 86, 90).
Toutefois, contrairement au soleil camusien, elle n’est pas menagante et lointaine,
mais palpable et a portée de main tel un accessoire au théatre, « tellement proche
qu’on aurait pu Dlatteindre en s’élancant haut vers le ciel », alors que dans
I’obscurité de ce décor artificiel il suffisait « d’appuyer sur I’interrupteur pour que
le ciel se rallume » (85, 89). Toute la nuit « ressemblait a un rideau léger » (90),
expression qui évoque le rideau de théatre. La juxtaposition intertextuelle de la nuit
obscure au soleil brillant a son apogée s’étend a 1’opposition entre les catégories
géopolitiques de I’Orient (soleil levant) et de I’Occident (soleil couchant) qui sous-
tend des crimes eux-mémes doubles : les meurtres de Moussa et de Joseph et plus
d’un siecle de colonisation de I’ Algérie par la France.

De plus, le lieu du crime est un espace de la violence historique. La plage
comme espace liminal ou se croisent le colonisé et le colonisateur venu de I’autre
coté de la Méditerranée®® est emblématique de la violence colonisatrice. C’est 1a
que Meursault tire cinq fois sur 1’Arabe anonyme. Chez Daoud, le temps méme

34 Voir aussi André Bernand, La carte du tragique : la géographie dans la tragédie grecque. D’ aprés
Bernard, le soleil est un des référents essentiels pour la géographie de la tragédie grecque, dans
laquelle tout comme chez Camus, le soleil joue le role du témoin du crime, de I’ceil omniprésent
auquel ’homme ne peut pas échapper : « le soleil, témoin de toutes les actions des hommes, est le
grand justicier des fautes humaines, et dans cette mesure est aussi redoutable que la foudre... Dans
le pays de la lumiere incomparable, I’homme ne peut se résoudre a ne plus voir 1’éclat du soleil ...
les hommes vivent sous 1’ceil méme du soleil... le héros ne peut manquer d’étre apercgu par cet ceil
qui voit tout... ce guetteur supréme de la conduite humaine » (151, 152). Sur le lien entre Camus et
I’antiquité voir : Benoit Quinquis, L Antiquité chez Albert Camus : Caligula, La peste et La chute
et Martin Rodan, Camus et [’antiquité.

35 Voir Bertolt Brecht, « Nouvelle technique d’art dramatique » (1935-41), Ecrits sur le thédtre.
Paris : L’ Arche, 1963 : 330-37.

36 Nombre de critiques ont commenté I’importance du soleil et de la lumiére dans I’ceuvre de Camus,
dont E. Robles, La marque du soleil et de la misere ; R. Quilliot, La mer et les prisons ; J.A.G. Tans,
La poétique de l'eau et de la lumiere d’apres ['ceuvre d’Albert Camus, Roland Barthes,
« ‘L’Etranger’, un roman solaire ».

37 Cela dit, il semble important de noter les deux symboles présents sur le drapeau algérien : le
croissant de lune rouge qui symbolise 1’islam et I’étoile.

38 Haroun décrit la mer méditerranéenne comme suit : « Le ciel était gris et j’avais, a quelques métres
de moi, 'immense, la grande rivale de notre famille, la voleuse d’Arabes et tueuse de maraudeurs
en bleu de chauffe. C’était bel et bien le dernier témoin sur la liste de M’ma » (Daoud 54).
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devient modulable et recommence artificiellement : « Je devais m’emparer de
I’horloge de toutes mes heures vécues, en remonter le mécanisme vers les chiffres
du cadran maudit et les faire coincider avec I’heure exacte de 1’assassinat de
Moussa : quatorze heures-zoudj. Je me mis a entendre jusqu’au cliquetis de ces
rouages reprenant leur tic-tac net et régulier » (88-89) et c’est a ce moment-1a que
le narrateur (re)nait : « Quant a moi, que te dire ? La vie m’était enfin redonnée
méme si je devais trainer un nouveau cadavre. Du moins, me disais-je, ce n’était
pas le mien, mais celui d’un inconnu » (90). Le meurtre commis par Haroun a donc
un role régressif et inaugural. Une fois que Joseph Larquais est tu¢, le temps
recommence et le narrateur régresse vers un stade primitif, pré-linguistique : « Ce
furent des jours sans noms ni langage, je percevais les étres et les arbres autrement,
sous un angle inattendu, au-dela de leur dénomination usuelle, revenant a la
sensation primitive » (135-136). Avec ce patrimoinicide symbolique, ’histoire
(dans les deux sens du mot) s’efface et Haroun retrouve la page vierge. Le meurtre
du Francgais coincidant avec 1’Indépendance de I’Algérie, Haroun reconquiert
simultanément sa page et sa plage. Il se rapproprie sa terre et la plage qui a donné
lieu au meurtre de son frére et retrouve ainsi sa place sous le soleil camusien.
Suite au meurtre du Frangais, la présence invasive du texte-souche fusionne
peu a peu avec Meursault, contre-enquéte, et le dialogue intertextuel disparait pour
laisser place a un monologue libérateur, ou le texte se transforme en un espace ou
le soi se construit un semblant de souveraineté. Dans une fusion entre le bourreau
et la victime, entre I’hypotexte et I’hypertexte, entre la réalité et la fiction, le
personnage littéraire et [’écrivain, a la suite d’un acte symbolique de
patrimoinicide, Haroun-(Edipe est libre de raconter son histoire. Le narrateur
s’approprie une histoire qu’il ne désigne plus a I’étudiant qui I’écoute comme le
fait de « ton héros », mais bien comme « mon histoire a moi » dont le narrateur est
le maitre absolu, voire méme tyrannique (114). Ce narrateur autoritaire est sans
merci. Ses personnages sont des marionnettes qu’il manipule a son gré, a I’instar
des dieux dans la tragédie antique : « Il [le Francgais] était 1a, coincé entre deux
histoires et quelques murs, avec pour seule issue mon histoire @ moi qui ne lui
laissait aucune chance » (114). Le Frangais n’est donc qu’un outil, ou méme un
obstacle narratologique « coincé entre deux histoires » : son existence est purement
textuelle. Suite a ce démantelement de « quelques murs » (le célebre quatriéme mur
entre eux) qui ont coincé la victime, les propriétés textuelles sont révélées et le
lecteur ne participe plus a la suspension volontaire de I’incrédulité. Libéré de son
prédécesseur, le narrateur arrange le décor a son gré, démonte et recompose la scéne
du meurtre, en réduisant celle-ci a un ensemble d’accessoires au théatre :
balayer le sable de la plage, enfouir le corps dans un pli froncé de I’horizon,
repousser le fameux rocher des deux Arabes et le balancer derriére la colline,
dissoudre 1’arme comme s’il s’agissait d’une écume, appuyer sur
I’interrupteur pour que le ciel se rallume et la mer reprenne ses halétements
et, enfin, remonter vers le cabanon pour rejoindre les personnages figés de
cette histoire (89)
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Sans le narrateur qui donne le (dernier) souffle de vie a ses personnages, ceux-ci
resteraient figés, inanimés, comme des cadavres. Haroun est finalement le maitre
de lhistoire qu’il raconte puisqu’il tire les ficelles de ses personnages-
marionnettes. Le meurtre commis par Haroun qui lui permet d’assumer sa voix,
coincide avec la libération de la terre algérienne face aux oppresseurs frangais.
Grace a la transgression meurtriére, Haroun parvient a occuper un espace, a
marquer son territoire. Libéré du poids de la victimisation et de la marginalité, le
narrateur découvre avec étonnement I’étendue d’un espace (en méme temps
littéraire et géopolitique) qui lui appartient et au sein duquel il inscrit sa voix :
J’ai encore une fois été surpris par 'immensité de la cour ou je venais
d’exécuter un inconnu. Comme si les perspectives se dégageaient et que je
pouvais enfin respirer. Alors que jusque-la, j’avais toujours vécu enfermé
dans le périmétre tracé par la mort de Moussa et la surveillance de ma mére,
je me vis debout, au cceur d’un territoire déployé a la mesure de toute la terre
nocturne et offerte cette nuit (Daoud 108)

En soulignant de la sorte 1’artifice de la mise en scéne ainsi que les aspects
métatextuels de la genése de I’histoire d’Haroun, Daoud brise le quatrieme mur et
fait douter le lecteur de la vraisemblance du contenu romanesque. Par 1a méme,
I’écrivain retire le texte de Camus d’un panthéon intouchable, détronant le grand
classique et le réduisant au statut d’un objet que I’on peut manier ou disposer a son
gré.

Un texte étranger

L Etranger serait un texte immuable, pétrifié, achevé — en somme, un texte
étranger et opaque, protégé par une vitre impénétrable : « c’est une scéne immuable
contre laquelle je bute comme une mouche sur une vitre. Impossible d’y pénétrer.
Je ne peux y poser le pied pour courir sur le sable et changer I’ordre des choses »
(107). Dans son livre Ethical Issues in Twentieth-Century Fiction : Killing the
Other, Colin Davis propose une solution possible a I’énigme que pose le meurtre
de I’Arabe par Meursault dans L Etranger. Selon Davis, le meurtre est le résultat
d’une réciprocité entre la communauté et 1’exclusion qui est au centre de
nombreuses ceuvres de Camus : « The murder of the Arab represents the most
overtly violent, litteral attempt to commit altericide in a set of texts which
repeatedly dramatize the suppression and reappearance of the Other » (66). Cette
dialectique entre inclusion et exclusion se reproduit au niveau de 1’incorporation
directe de phrases de L Etranger dans Meursault, contre-enquéte, ou elles
paraissent en italique.>® Sans constituer un hommage, ce geste met en relief
I’étrangeté de ’hypotexte. Les mots en italique se greffent sur le texte de Daoud
comme un corps détaché qui ne lui appartient pas. L Etranger est une ceuvre figée

39 A titre d’exemple : « Tels des spectres discrets et muets, ils (les Francais) nous regardaient, nous
les Arabes, en silence, ni plus ni moins que si nous étions des pierres ou des arbres morts. » ;
« Devant moi, tout était ombre et chaque objet, chaque angle, toutes les courbes se dessinaient avec
une confusion insultante pour la raison » (Daoud 21, 94).
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dans le temps et dans 1’espace mais qui refuse de fournir une signification stable et
unique. Contrairement a L’Etranger, Meursault, contre-enquéte est un texte
dynamique, qui s’inscrit dans une tradition d’oralité et d’inachévement. Un autre
livre avec un L majuscule qui partage ce statut sacré et autoritaire est, dans
I’imaginaire du narrateur, le Coran, « leur livre a eux » tout aussi ambigu : « Je
feuillette parfois leur livre a eux, Le Livre, et j’y retrouve d’étranges redondances,
des répétitions, des jérémiades, des menaces et des réveries » (Daoud 81). De plus,
I’aspect sacré du texte canonique de Camus est davantage souligné par le fait que
la femme qui révéle L 'Etranger 4 Haroun s’appelle Meriem, qui porte le nom, dans
sa version arabe, de la mére de Jésus qui apparait dans le Nouveau Testament
comme dans le Coran : « Moi, je connais ce livre [L Etranger] par cceur, je peux te
le réciter comme le Coran. ». L Etranger est I’histoire du conflit entre I’homme et
le soleil, comme c’est, selon le narrateur, le cas dans le Coran : « J’ai le sentiment
qu’il ne s’agit pas d’un livre mais d’une dispute entre un ciel et une créature » (75).

A linstar de L Etranger, Daoud a soigneusement divisé son livre en deux
parties. La transformation d’Haroun a lieu une fois qu’il a découvert le livre
d’Albert Meursault ; cette découverte marque le moment ou il se transforme de
sujet colonisé, en un double du colonisateur. Ainsi le moment charniére de
Meursault, contre-enquéte est-ce moins le meurtre du Francais que la découverte
que fait Haroun du texte de L Etranger (L’ Autre dans 1’édition frangaise), soit la
découverte de I’altérité textuelle. Le texte autre est traité comme un corps étranger,
un intrus qui vient se méler a 1’histoire d’Haroun.

De surcroit, le livre de Camus est fétichisé sous la plume de Daoud. Le
narrateur se moque avec ironie de I’idée recue selon laquelle les ceuvres canoniques
auraient découvert une vérité universelle. La prose de Camus est représentée
comme quelque chose de pur, de clair et d’exact qui aurait une valeur
transcendantale inhérente. L’écrivain de L Etranger est comparé a un alchimiste-
mathématicien qui connait le bon dosage, alors que la violence extréme se
transforme en pure poésie sous sa plume-baguette magique :

Il écrit si bien que ses mots paraissent des pierres taillées par 1’exactitude
méme. C’était quelqu’un de trés sévere avec les nuances, ton héros, il les
obligeait presque a étre des mathématiques. D’infinis calculs a base de pierres
et de minéraux. As-tu vu sa facon d’écrire ? I/ semble utiliser I’art du poéme
pour parler d’un coup de feu! Son monde est propre, ciselé par la clarté
matinale, précis, net, tracé a coups d’ardbmes et d’horizons (Daoud 12, je
souligne).

Daoud va encore plus loin en satirisant le topos du génie littéraire dont la prose
serait parsemée de pierres précieuses. Eternelle et de parfait calibre, elle permet a
I’écrivain-magicien de transformer la réalité¢ banale en « diamants » : « Personne,
méme apres I’Indépendance, n’a cherché a connaitre le nom de la victime, son
adresse, ses ancétres, ses enfants éventuels. Personne. Tous sont restés la bouche
ouverte sur cette langue parfaite qui donne a ’air des angles de diamant » (14). Le
talent du créateur du chef-d’ceuvre est hyperbolisé, tandis que 1’admiration se
transforme en idolatrie : « Je reconnais a ton héros le talent d’inventer une tragédie
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a partir d’un bout de journal et de raviver I’esprit fou d’un empereur a partir d’un
incendie » (72). C’est pour Daoud une autre manicre de poser un équivalent entre
le génie littéraire et la violence de 1’écrit, alors que tout crime est pardonné, du
moment qu’il est décrit avec de la virtuosité propre au grand génie.

‘Cela ne voulait rien dire’ : contre-enquéte de vérité

Le lecteur/interlocuteur d’Haroun assume le réle de I’inspecteur du roman
policier,*® qui est en quéte de vérité derriére le mystére du crime. Toutefois,
contrairement aux romans policiers a énigme traditionnels, ou le dénouement aurait
résulté en une explication rationnelle de 1’acte transgressif, la réponse échappe
constamment a I’enquéteur. Le lecteur/interlocuteur curieux,*! désireux de
connaitre les réponses aux énigmes posées par le texte de Camus, reste en mal
d’explications :

Drailleurs, c’est toi qui es venu a moi — je me demande bien comment tu as

pu remonter jusqu’a nous ! Tu es 1a parce que tu crois, comme moi autrefois,

pouvoir retrouver Moussa ou son corps, identifier les lieux du meurtre et aller
claironner ta découverte au monde entier. Je te comprends. Toi, tu veux

retrouver un cadavre, alors que moi, je cherche a m’en débarrasser (56)

Le sens de I’histoire se dérobe constamment a I’emprise de « ’inspecteur
universitaire ». En dépit de toute tentative de compréhension, le texte demeure
essentiellement /’Autre et étranger « Un point me taraude en particulier : comment
mon frere s’est-il retrouvé sur cette plage ? On ne le saura jamais. Ce détail est un
incommensurable mystére et donne le vertige, quand on se demande ensuite
comment un homme peut perdre son prénom, puis sa vie, puis son propre cadavre
en une seule journée » (71). L Etranger refuse toute interprétation unique et fixe :
Je ne cesse de me demander, encore et encore : mais pourquoi donc Moussa,
ce jour-1a, se trouvait-il sur cette plage ? Je ne sais pas... Relis le paragraphe
dans le livre. Lui-méme admet s’étre un peu perdu pour tomber presque par
hasard sur les deux Arabes... Pourquoi est-il venu sur cette plage ce jour-la
justement ? Ce qui est inexplicable, ce n’est pas uniquement le meurtre, mais
aussi la vie de cet homme (73)

En refusant de fournir une explication et ainsi aller a I’encontre du conformisme du
lecteur, I’altérité du texte de Camus résiste a toute tentative de domestication. En
refusant de donner un sens unique, d’expliquer I’ceuvre de Camus, ou d’adopter
une attitude moralisatrice, Daoud reprend I’ambiguité de L 'Etranger. En parlant de
I’appropriation du texte de Genet par Derrida, Davis écrit : « Both appropriation
and repudiation ... are strategies of non-reading, forms of resistance to the potent
force of Genet’s writing » (158). Daoud se rapproche de la démarche intertextuelle
de Derrida dans Glas qui « offers no criteria for arresting the dissemination of
meaning; and by showing how it is never possible to say everything about the text,

40 Haroun lui-méme appelle son interlocuteur « monsieur I’inspecteur universitaire » (Daoud 30).
41 « Jattendais un petit curieux comme toi pour pouvoir enfin la [’histoire] raconter » (Daoud 64).
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he conspicuously fails to say anything » (159). En refusant d’expliquer le sens du
texte de Camus, Daoud maintient 1’altérité de I’ceuvre qui ne saurait étre réduite a
une interprétation singuliere, alors que la relation entre le meurtrier et sa victime se
refléte dans celle qui unit le texte et le lecteur/enquéteur : « as the text’s Other, the
reader must be denied the freedom of response or interpretation which might rob
the text of its self-possession. The text, then is engaged in the same struggle for
dominance with the reader as the murderer confronted with the loathed and desired
Other » (177). En méme temps, le texte de Daoud refuse d’adopter une position
moralisatrice ou polémique univoque. Bien que Daoud emploie la structure du
roman policier, dans lequel I’objectif principal de la narration serait de dévoiler le
mystere qui dissimule les mobiles et 1’identité de I’auteur du meurtre, Meursault,
contre-enquéte ne parvient pas a restaurer 1’ordre brisé. Le crime reste inexpliqué,
et le sens du texte qui « ne voulait rien dire » nous échappe.*?

Pour conclure, le texte de Daoud ne se montre pas comme la négation
compléte de L’Etranger, mais plutdt sa contre-enquéte, soit une histoire qui
remonte a I’envers a partir de la victime. Daoud n’offre aucune explication
rationnelle ni résolution définitive a I’énigme du meurtre de I’Arabe, ce qui
déstabilise les lecteurs et les empéche toute prise de position conformiste qui
faciliterait un retour a 1’ordre. Au lieu d’aboutir a une réponse qui aurait cloturé le
roman policier traditionnel, le lecteur ne retrouve rien d’autre qu’un narrateur
mythomane et logorrhéique en train de regagner son espace littéraire et
géopolitique. C’est en se servant du topos de 1’enquéte policiere que Daoud attaque
cette ceuvre canonique de Camus et inaugure ainsi une certaine intertextualité
antagoniste, qui sans ¢liminer 1’ceuvre de Camus, la remet en mouvement en
exposant son étrangeté.

42 Camus note dans ses Carnets de 1938 que 1’ceuvre littéraire doit « dire moins » : « au lieu de
donner toute 1’expérience dans le papier a dentelles d’une littérature d’explication, accepte de n’étre
qu’un morceau taillé dans 1’expérience, une facette du diamant ou 1’éclat intérieur se résume sans
se limiter » (1015).

Cet article est disponible sous la Licence d’attribution CC BY-SA 2.0 55



Convergences francophones 6.3 (2020): 41-57
http://mrujs.mtroyal.ca/index.php/ct/index

Bibliographie

Ashcroft, Bill. The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-Colonial
Literatures. London New York : Routledge, 1989.

Assia, Belhabib. « Le mal de mére. Le sanctuaire de la restitution dans Meursault
contre-enquéte de Kamel Daoud. » Babel 36.1 (2017) : 119-127.

Bakhtin, Mikhail Mikhailovitch. Rabelais and His World. Bloomington: Indiana
UP, 2009.

Barthes, Roland. Fuvres Completes. Paris : Seuil, 1993.

Bernand, André. La Carte Du Tragique : La Géographie Dans La Tragédie
Grecque. Paris : Editions du Centre national de la recherche scientifique,
1985.

Brecht, Bertolt et Jean Tailleur. Ecrits sur le thédtre. Paris : L’ Arche, 1972.

Brozgal, Lia. « The Critical Pulse of the Contre-Enquéte: Kamel Daoud on the
Maghrebi Novel in French. » Contemporary French and Francophone
Studies 20.1 (2016): 37-46.

Camus, Albert et Roger Quilliot. Thédtre, Récits, Nouvelles. Paris : Gallimard,
1962.

Carroll, David. Albert Camus, the Algerian: Colonialism, Terrorism, Justice. New
York: Columbia University Press, 2007.

Chaulet-Achour, Christiane. Albert Camus & [’Algérie : fraternités et tensions.
Alger : Editions Barzakh, 2004.

---. « Retour Ou Détour Par Camus Dans Le Roman Algérien : Kateb Yacine (1956)
/Kamel Daoud (2013). » Christiane Chaulet Achour : le Site Olfficiel, Dec.
2015, christianeachour.net/images/data/telechargements/2015/A295.pdf.

Daoud, Kamel. Meursault, contre-enquéte. Algers: Barzakh, 2013.

---. Meursault, contre-enquéte. Arles : Actes Sud, 2016.

David H. Walker. « Albert Camus and the fait divers. » French Cultural Studies
3.7 (1992): 1-15.

Davis, Colin. Ethical Issues in Twentieth-Century French Fiction: Killing the
Other. Basingstoke New York: Macmillan St. Martin’s Press, 2000.

Eisenzweig, Uri. Autopsies Du Roman Policier. Paris : UGE, 1983.

---. Le récit impossible : forme et sens du roman policier. Paris : Bourgois, 1986.

Genette, Gérard. Palimpsestes : La Littérature Au Second Degré. Paris : Seuil,
1982.

Gorrara, Claire. « French Crime Fiction : From Genre Mineur to Patrimoine
Culturel. » French Studies 61.2 (2007): 209-214.

Isaac, Jeffrey C. « Camus on Trial. » Dissent, 63.1 (2016): 145-150.

Kaplan, Alice Yaeger. Looking for The Stranger: Albert Camus and the Life of a
Literary Classic. Chicago: The University of Chicago Press, 2016.

King, Adele. Camus’ L Etranger: Fifty Years On. Basingstoke: Macmillan, 1992.
Mathieu-Job, Martine. « Comment les écrivains algériens francophones lisent-ils
Camus ? » Revue d’histoire littéraire de la France 113.4 (2013): 893.
Mukherjee, Ankhi. What Is a Classic? Postcolonial Rewriting and Invention of the

Canon. Stanford : Stanford UP, 2015.

Cet article est disponible sous la Licence d’attribution CC BY-SA 2.0 56



Convergences francophones 6.3 (2020): 41-57
http://mrujs.mtroyal.ca/index.php/ct/index

Nora, Pierre. Les Frangais d’Algérie : édition revue et augmentée. Christian
Bourgeois éditeur, 2012.

---. Les Lieux De Mémoire. Paris: Gallimard, 1984.

O’Brien, Conor Cruise. Albert Camus of Europe and Africa. New York: Viking
Press, 1970.

Quilliot, Roger. La Mer Et Les Prisons Essais Sur Albert Camus. Paris : Gallimard,
1970.

Quinquis, Benoit, and Pascal David. L ‘antiquité chez Albert Camus : Caligula, La
Peste et La Chute. Paris : L’Harmattan, 2014.

Roblés, Emmanuel. « La Marque Du Soleil Et De La Misére. » Camus. Ed. Rene
Marill Albéres. Paris : Hachette, 1964.

Rodan, Martin. Camus et [’antiquité. Pieterlen: Lang, Peter Bern, 2014.

Roseau, Katherine. « The Meursault Investigation by Kamel Daoud. » Shofar: An
Interdisciplinary Journal of Jewish Studies, 34.3 (2016): 117-119.

Said, Edward W. Culture and Imperialism. New York : Knopf, 1993.

Tans, J.A.G. « La poétique de 1’eau et de la lumiere d’apres I’ceuvre d’Albert
Camus. » Style et Littérature. Ed. Pierre Louis Roger Guiraud, Paul Zumthor,
and A. Kibédi Varga. La Haye : Van Goor Zonen, 1962. pp.75-95.

Tran Huy, Minh. Les écrivains et le fait divers : une autre histoire de la littérature.
Paris: Flammarion, 2017.

Cet article est disponible sous la Licence d’attribution CC BY-SA 2.0 57



