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« Aujourd’hui, M’ma est encore vivante. » : voici la phrase qui ouvre 
Meursault, contre-enquête (2013/2014), écrit par l’écrivain et journaliste algérien 
Kamel Daoud (13). Le lecteur un tant soit peu attentif devinera immédiatement le 
jeu intertextuel en question : il s’agit bien évidemment de l’inversion du fameux 
incipit de L’Étranger de Camus.1 Dès le début, le roman de Daoud s’adresse à un 
public bien ciblé de lecteurs qui connaissent leurs classiques du 20e siècle2, ou qui 
du moins prévoient de les lire en parallèle de leurs nouvelles découvertes parmi la 
littérature contemporaine. Qu’ils soient amateurs confirmés de L’Étranger ou qu’ils 
soient indifférents voire hostiles envers l’œuvre de Camus, les lecteurs seront 
surpris de voir que Daoud ose réécrire l’illustre œuvre canonique de 1942 en se 
servant de structures empruntées à ce genre réputé « mineur » qu’est le roman 
policier. Longtemps considéré comme étant de moindre qualité littéraire et 
intellectuelle que la littérature consacrée, le roman policier continue encore 
aujourd’hui sa lutte pour la légitimité et la pleine reconnaissance institutionnelle.3  

Tout comme L’Étranger de Camus, Meursault, contre-enquête est raconté à 
la première personne par un narrateur bavard qui s’appelle Haroun. Assis dans un 
bar et imbibé d’alcool, il est abattu par le chagrin causé par le meurtre de son frère 
Moussa,4 l’ « Arabe » tué par Meursault sur la plage en Algérie un jour d’été dans 
les années trente. Quelques décennies après la publication de L’Étranger, 
commence la contre-enquête que mène l’interlocuteur d’Haroun, un universitaire 
anonyme qui ne prendra jamais la parole, et qui, d’après ce qui nous est 

 
1 « Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais pas. » (Camus 1127). 
2 Dans son article « ‘L’Étranger’, roman solaire » Roland Barthes écrit : « L’Étranger est sans doute 
le premier roman classique de l’après-guerre (j’entends premier, pas seulement en date, mais en 
qualité !) » (398). 
3 Voir à ce sujet Uri Eisenzweig, « Quand le policier devint genre » et G.K. Chesterton, « Défense 
des romans policiers » dans Autopsies du roman policier, et Claire Gorrara, « French crime fiction : 
from genre mineur to patrimoine culturel ».  
4 Plusieurs critiques ont souligné l’importance de l’onomastique de la dénomination de l’Arabe tué 
par Meursault. Les uns ont relevé la prononciation du nom Moussa qui ressemble à la distorsion 
vocale de Meursault (Kaplan), alors que d’autres ont insisté sur la résonance islamique et 
prophétique du nom Moussa (la variante arabe de Moïse) qui est un des grands prophètes dans le 
texte coranique (Belhabib, Roseau, Isaac, Brozgal). Le rapport entre Moussa et Moïse est évoqué à 
maintes reprises à travers le roman : « Qui sait quel fleuve l’a porté jusqu’à la mer qu’il devait 
traverser à pied, seul, sans peuple, sans bâton miraculeux ? » ; « Moussa était donc un dieu sobre et 
peu bavard, rendu géant par une barbe fournie et des bras capables de tordre le cou au soldat de 
n’importe quel pharaon antique. » ; « Mon frère Moussa était capable d’ouvrir la mer en deux et il 
est mort dans l’insignifiance, tel un vulgaire figurant, sur une plage aujourd’hui disparue, tout près 
de flots qui auraient dû le rendre célèbre pour toujours ! » (Daoud 14, 19, 20).   
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communiqué par l’unique énonciateur du livre, Haroun, tente de restituer la 
biographie de la victime et de retrouver son corps disparu.  

Le fardeau sisyphéen dont Haroun souhaite se débarrasser en participant à 
cette enquête est le statut de victime, ce qui permettrait l’accès à la parole et à 
l’écriture à ceux et celles qui sont exclus du discours dominant, ayant subi une 
narration racontée du point de vue du colonisateur.5 Partant de cette hypothèse, 
nous étudierons la spécificité de l’affrontement intertextuel qu’entretient le texte de 
Daoud avec celui de Camus. En fournissant « l’autre côté » de l’histoire, autrement 
dit en élucidant la partie de celle-ci que L’Étranger a laissée dans l’ombre, la 
contre-enquête de Daoud décompose et recompose l’œuvre de Camus. En même 
temps, il écrit son texte au verso de la page de Camus de manière à créer un reflet 
dans le miroir, reflet qui, sans être directement inversé, paraît légèrement 
anamorphe, comme sous une loupe dont les bords déforment l’objet visé. Ce 
faisant, Daoud déstabilise la position du lecteur qui ne parvient jamais à une 
solution cohérente sinon définitive du crime, contrairement à ce que propose 
d’ordinaire au lecteur le roman policier à énigme. De plus, depuis sa position 
doublement marginale (celle d’un auteur francophone algérien qui adopte les codes 
du roman policier afin de reprendre une œuvre majeure), Daoud dénude les aspects 
métatextuels de la création littéraire en général, et par extension éclaire les 
mécanismes à l’œuvre chez Camus. Il parvient ainsi à subvertir les hiérarchies et à 
désacraliser l’œuvre canonique. Dans ce combat intertextuel, l’écriture et le crime 
ne feront qu’un :  le corps du texte est comparé au corps-cadavre, le meurtre incite 
à la création littéraire et les mots « écrivain » et « tueur » deviennent des 
synonymes. Voilà les stratégies qui permettent à Daoud, à l’instar d’Œdipe, de 
mettre à mort symboliquement son patrimoine6 afin de pouvoir raconter sa propre 
version de l’histoire.  
 
À la recherche du corps perdu 
 

En dépit des efforts de « l’inspecteur-universitaire », la quête pour le corps 
disparu de l’Arabe qu’a tué Meursault, finira par échouer, le corps de la victime 
n’existant in fine qu’à l’intérieur de l’énonciation peu fiable7 d’un narrateur à moitié 

 
5 « J’ai tant de fois souhaité tuer Moussa après sa mort, pour me débarrasser de son cadavre, pour 
retrouver la tendresse perdue de M’ma, pour récupérer mon corps et mes sens… C’est ton héros qui 
tue, c’est moi qui éprouve la culpabilité » (Daoud 57). 
6 Le texte de Camus est devenu un véritable lieu de mémoire ou patrimoine collectif que Pierre Nora 
définit comme « toute unité significative, d’ordre matériel ou idéel, dont la volonté des hommes ou 
le travail du temps a fait un élément symbolique du patrimoine mémoriel d’une quelconque 
communauté » (20).  
7 Haroun est tout au long du récit représenté comme un narrateur mythomane : « Contrairement à 
moi, qui, à force de ressasser cette histoire, ne m’en souviens presque plus. » ; « Mais là, je te mens, 
comme je me suis menti à moi-même pendant longtemps. » ; « Je ne sais ce qu’il m’a pris, mais 
quand l’imam m’a demandé quelle était la cause de mon chagrin, j’ai accusé un gamin de m’avoir 
battu. C’était, je crois, mon premier mensonge… Car, à partir de ce moment-là, je devins rusé et 
fourbe, je me mis à grandir » (Daoud 11, 20, 70).  
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ivre. Ce n’est pas pour rien que le bar où ce dernier fabule est surnommé le 
« Titanic ».8 Ici le mystère n’est pas l’identité du meurtrier, ni de ses motivations ; 
l’accent est mis sur la victime, alors que le suspense s’accroît à chaque page : 
Qu’est-il arrivé à Moussa et qu’est-il advenu de son corps ? En donnant à la victime 
anonyme et sans visage de L’Étranger un nom propre, Haroun ressuscite dans et 
par la langue le corps disparu ; aussi le texte de la contre-enquête de Daoud donne-
t-il chair à l’Arabe à qui L’Étranger avait ôté le corps, et qui vient remplir 
dorénavant le tombeau laissé vide par le texte de Camus : « Sans m’en rendre 
compte, et des années avant que je n’apprenne à lire, je refusais l’absurdité de sa 
mort et j’avais besoin d’une histoire pour lui donner un linceul » (Daoud 31). La 
narration est cet espace discursif qui permet de redonner corps à son frère, car sans 
l’histoire que raconte Haroun, le frère sans sépulture aurait été oublié à jamais : 
« M’ma a toujours refusé de me décrire ses traits, son caractère, de lui donner un 
corps ou de me raconter le moindre souvenir » (94). Ainsi, le narrateur qui nomme 
celui qui dans L’Étranger a été effacé (de la page comme de la plage), se transforme 
en gardien du corps-cadavre qu’il porte, tel Sisyphe,9 vers tel sommet :10 « Je me 
sentais à la fois coupable d’être vivant mais aussi responsable d’une vie qui n’était 
pas la mienne ! Gardien, assasse, comme mon père, veilleur d’un autre corps. » 
(44-45). Ce n’est pas pour rien que le corps de Moussa, effacé dans le texte de 
L’Étranger, est comparé au parchemin11 et sa peau au papier : 

cette façon qu’avait mon frère de jouer avec son couteau et de me montrer 
ses tatouages. ‘Echedda fi Allah’ (‘Dieu est mon soutien’). ‘Marche ou 
crève’, sur son épaule droite. ‘Tais-toi’ avec, dessiné sur son avant-bras 
gauche, un cœur brisé. C’est le seul livre écrit par Moussa. Plus court qu’un 
dernier soupir, se résumant à trois phrases sur le plus ancien papier du 
monde, sa propre peau. Je me souviens de ses tatouages comme d’autres de 
leur premier livre d’images (30) 

Au cours du récit, le lecteur apprend que comme Meursault, Haroun est lui-même 
assassin ; quelques jours après la proclamation de l’indépendance de l’Algérie, il 
aurait tué un Français nommé Joseph Larquais. Meurtriers tous deux, Haroun et 
Meursault sont aussi tous deux narrateurs autoritaires, le lecteur étant appelé à jouer 
dans les deux cas le rôle du témoin complice de crimes sans motifs apparents. Or 
le lecteur assume ce rôle à contre-cœur puisque tout au contraire des romans 
policiers à énigme qui placent le lecteur du côté de l’enquêteur, autrement dit du 
côté de l’ordre supposé légitime et du « bien », la contre-enquête de Daoud place 
le lecteur du côté d’un meurtrier. Vu que l’unique source des informations est le 
meurtrier lui-même, le récit risque de prendre le lecteur au piège dans l’univers clos 

 
8 Ce cadre n’est pas sans rappeler un autre texte de Camus, notamment La Chute.  
9 Ceci est un clin d’œil à une autre œuvre de Camus - Le Mythe de Sisyphe, second volet du cycle 
sur l’absurde de Camus, publié quelques mois après L’Étranger.  
10 « l’absurdité de ma condition [qui] consistait à pousser un cadavre vers le sommet du mont avant 
qu’il ne dégringole à nouveau, et cela sans fin » (Daoud 59). 
11 « Regarde sa peau, on dirait un parchemin » (Daoud 35).  
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et claustrophobique du narrateur en train de mener son « monologue prétentieux » 
(56).  

Le monologisme apparent qu’assure le meurtrier rétrécit la diégèse à tel point 
que le lecteur a l’impression d’être à l’intérieur de la tête dérangée de Haroun, où 
tout est écrit au préalable : « Vas-y, remets-toi donc à lire, même si tout est écrit 
dans ma tête » (17). Le corps du récit n’est rien d’autre que le prolongement du 
corps du narrateur, alors que le texte « écrit dans sa tête » tente de faire exhumer le 
cadavre que L’Étranger a si savamment dissimulé.  
 
L’inversion difforme et la réécriture postcoloniale 
 

Comme tout remake postcolonial,12 le livre de Daoud inverse la perspective 
adoptée dans L’Étranger, car l’histoire y est censée être racontée non plus du point 
de vue du protagoniste européen, mais du point de vue du colonisé. À en croire 
Haroun, Meursault, contre-enquête commencerait par la fin et s’écrirait, comme il 
se doit, de droite à gauche : « C’est simple : cette histoire devrait être réécrite, dans 
la même langue, mais de droite à gauche. C’est-à-dire en commençant par le corps 
encore vivant, les ruelles qui ont mené à sa fin, le prénom de l’Arabe, jusqu’à sa 
rencontre avec la balle. » (Daoud 16). Toutefois, plus qu’il ne s’oppose 
diamétralement à son prédécesseur, cette œuvre en miroir se présente comme 
quelque peu difforme et anamorphe. Bien que le narrateur promette une histoire 
racontée « de droite à gauche » comme dans la langue arabe qui aurait ressuscité 
« le corps encore vivant » de la victime, il n’éclaire pas pleinement la vie et la mort 
de son frère, et finit par raconter l’histoire d’un deuxième crime, ce meurtre qui 
transforme Haroun en un double de Meursault et le rapproche plus de l’assassin que 
de la victime (16). C’est bien une question de sang car Haroun prolonge et complète 
« l’œuvre » de Meursault : « J’ai appuyé sur la détente, j’ai tiré deux fois. Deux 
balles… Au total, cela fait sept, pensai-je sur le champ, absurdement. (Sauf que les 
cinq premières, celles qui avaient tué Moussa, avaient été tirées vingt ans 
auparavant) » (85). En reproduisant la structure du texte de Camus,13 plutôt que 
d’aboutir nous semble-t-il à la création d’un palimpseste hypertextuel qui 
symbolise un geste émulateur, Daoud écrit son texte avec du sang et communique 
avec le texte de Camus d’une manière plus violente. De toute évidence, Meursault, 
contre-enquête se rapproche de ce que Genette appelle des « continuations 
meurtrières » où l’hypertexte est « à la fois une continuation et une réfutation » de 

 
12 Voir à ce sujet Lia Brozgal, « The Critical Pulse of the Contre-enquête : Kamel Daoud on the 
Maghrebi Novel in French » : « In the case of the ‘postcolonial remake’ (a work that reconfigures 
or reimagines the narratives of colonial, or Western, texts), the critical stakes of appropriation are 
necessarily politically charged, insofar as the reprisal of a Western text by a former colonial subject 
may be alternately coded as an act of liberation (or ‘writing back’) or as a demonstration of 
postcolonial culture’s inherent subordination to the dominant matrix » (38). 
13 Les deux romans sont structurés de la même façon : après l’exposé de la vie quotidienne, suivent 
le meurtre qui coupe le récit en deux et les conséquences du meurtre. Le meurtre tranche le récit en 
deux, intervient pour dépecer la matière textuelle comme s’il s’agissait d’un cadavre. 
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l’hypotexte (222).14 Cette catégorie de texte identifiée par Genette semble en effet 
pertinente, car Meursault, contre-enquête - véritable texte à double tranchant - 
oscille constamment entre prolongement et antagonisme, angoisse de l’héritage et 
humble admiration, annihilation du patrimoine et désir d’inscription dans les rangs 
du grand génie. L’intertextualité assumée par Daoud va plus loin encore, au point 
d’élaborer ce que je désignerai comme une intertextualité recto-verso.15 Dans un 
acte subversif qui emprunte au genre policier pour combler les blancs laissés par 
Camus autour du meurtre, Daoud place symboliquement son texte récupératif au 
verso de celui de Camus. S’il est possible d’imaginer que l’hypotexte autoritaire de 
Camus s’écrit au recto de la feuille de l’histoire, le verso que vient occuper Daoud 
en est le reflet inversé qui met constamment en question l’histoire, par exemple en 
remédiant à ses omissions et en renversant ses hiérarchies, sans jamais nier au texte-
souche sa valeur de chef-d’œuvre. Ainsi Meursault, contre-enquête se présente 
comme un reflet difforme, voire une façon de se libérer de l’angoisse de l’héritage 
et du traumatisme qu’incarne Haroun.16 

Loin en effet de vouloir s’inscrire dans les rangs de ceux qui souhaiteraient 
imiter le grand maître, Haroun précise dès le début : « Le meurtrier est devenu 
célèbre et son histoire est trop bien écrite pour que j’aie dans l’idée de l’imiter. » 
(Daoud 12). Cette correspondance recto-verso entre les deux textes est rendue 
encore plus évidente par le fait que les deux livres sont de longueur identique.17 En 

 
14 Donnant plusieurs exemples de « continuations meurtrières », tels que Roland amoureux de 
Boiardo, Gargantua et Pantagruel de Rabelais ou L’Homme qui était mort de D.H. Lawrence, 
Genette précise qu’ « un vrai créateur ne peut toucher à l’œuvre d’un autre sans y imprimer sa 
marque. La continuation devient ainsi, dans les meilleurs cas, prétexte à récriture oblique » (223).  
15 Un autre texte qui revêt la forme plutôt littérale de ce type d’intertextualité superposée est le 
fameux Glas de Derrida qui combine les écrits philosophiques de Hegel (colonne de gauche) et les 
écrits autobiographiques de Jean Genet (colonne de droite). Dans son livre Ethical issues in 
Twentieth-century French Fiction: Killing the Other, Colin Davis souligne la spécificité de 
l’appropriation des textes transgressifs de Genet par Derrida. Les critiques qui ont précédé Derrida 
(dont Sartre), ont essayé soit de réhabiliter l’œuvre de Genet et d’y trouver une valeur positive, soit 
de la rejeter en dénonçant son aspect immoral. Le texte de Derrida diffère selon Davis de ces deux 
tendances car la publication du Glas : « opened up new perspectives in Genet criticism in part 
through its endeavour to avoid global interpretations and recuperative moral judgements… Derrida 
focuses on the textual complexity of Genet’s writing without attempting to find in it thematic or 
aesthetic unity » (Davis 158). Meursault, contre-enquête s’inscrit dans cette veine d’hypertextes qui 
refusent d’assumer un discours explicatif ou moralisateur. À ce propos, voir ci-dessous la 
partie « ‘Cela ne voulait rien dire’ – contre-enquête de vérité ».  
16 Voir Christiane Chaulet Achour qui compare les réécritures de L’Étranger dans Nedjma de Kateb 
Yacine et dans Meursault, contre-enquête de Daoud : « Haroun, enfant traumatisé par la violence 
des aînés, a passé sa vie à faire semblant de vivre, à ne pas se retrouver dans le miroir du pays qu’on 
lui tendait, à regarder avec curiosité les ‘roumis’ revenant au pays. » (« Retour Ou Détour Par Camus 
Dans Le Roman Algérien : Kateb Yacine (1956) / Kamel Daoud (2013) » 3). 
17 « The Meursault Investigation is the same length as Camus’s The Stranger (33,000 words), and 
in the perfect middle of the story, Daoud places a murder, just as Camus did before him » (Kaplan 
208). Il existe en effet deux éditions de Meursault, contre-enquête – l’une publiée en Algérie en 
2013 chez Barzakh et l’autre en France chez Actes Sud en 2014. Ces deux éditions ne sont pas 
identiques, quelques détails ayant été modifiés dans l’édition française parmi lesquels le plus 
frappant est le changement du titre de L’Étranger, qui devient L’Autre dans l’édition de 2014.  
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écrivant en même temps à l’encontre et à l’appui du texte de Camus, Daoud se 
débarrasse du fantôme de l’héritage caractéristique d’une certaine littérature 
postcoloniale18 et transcende du même coup le grand classique qui hante les 
écrivains algériens,19 à travers la mise en scène de l’acte du meurtre. Employé à des 
fins divergentes, le meurtre s’avère crucial à la fois pour la réflexion métaphysique 
dans le roman existentialiste et pour la forme propre au roman policier.20 Tout 
comme L’Étranger, le corps textuel du Meursault, contre-enquête est coupé en 
deux par cet acte transgressif qui permet à Daoud de liquider son patrimoine.  

 
L’Écrivain-tueur  
 

Meursault, contre-enquête débute par l’épigraphe que Daoud emprunte à 
E.M. Cioran issu de ses Syllogismes de l’amertume : « L’heure du crime ne sonne 
pas en même temps pour tous les peuples. Ainsi s’explique la permanence de 
l’histoire. » (Daoud 7). « L’heure du crime » que Daoud met en exergue pourrait 
être interprétée de façon littérale, car, alors que Meursault tue l’Arabe à 14 heures 
par un après-midi ensoleillé dans les années trente, l’heure du crime d’Haroun 
survient une trentaine d’années plus tard, plus précisément à 2 heures du matin, le 
5 juillet 1962 - le jour où l’Algérie acquiert son Indépendance après sept années de 
lutte armée. La symétrie semble être complète : au meurtre diurne de l’Arabe 
anonyme sous l’influence oppressive du soleil brûlant correspond le meurtre 
nocturne du Français sous la lumière faible de la lune.21 Le mot histoire dans la 
deuxième partie de la citation (« ainsi s’explique la permanence de l’histoire »), ne 
devra pas être compris uniquement comme séquence chronologique d’événements 
s’échelonnant dans le temps, mais également comme suite d’événements faisant 
l’objet d’un récit. Dans cette optique, Daoud pose l’équivalence entre le crime et 
l’écriture dès le début. De surcroît, L’Étranger et Meursault, contre-enquête sont 
tous deux nés à l’intersection de deux cultures et deux nations, algérienne et 
française, elles-mêmes liées par un crime inaugural, dont la responsabilité est 

 
18 Voir à ce sujet Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, et Helen Tiffin The Empire writes back - theory 
and practice in post-colonial literatures et Ankhi Mukherjee What is a classic? Postcolonial 
rewriting and invention of the canon. 
19 Sur l’influence de Camus sur les écrivains algériens, voir Christiane Chaulet-Achour, 
« Fraternités, rivalités, postérités » dans Albert Camus et l’Algérie, Christiane Chaulet-Achour 
« Camus and Algerian Writers » in Camus’ L’Étranger : fifty years on et Martine Mathieu-Job 
« Comment les écrivains algériens francophones lisent-ils Camus ? ». 
20 Les fonctions narratives du meurtre ne sont pas les mêmes dans les romans existentialistes et 
policiers. Alors que le meurtre (tel que le meurtre de l’Arabe par Meursault) permet dans le roman 
existentialiste d’élaborer une réflexion métaphysique sur la valeur et le sens de la vie, dans le roman 
policier il sert à des fins plutôt logistiques, mettant en mouvement l’intrigue, suscitant la curiosité 
ou le suspense, préparant par sa transgression même le rétablissement de l’ordre par l’inspecteur ou 
le détective. Le roman de Daoud se place à l’intersection de ces deux fonctions du meurtre, car le 
meurtre commis par Haroun pourrait être qualifié de meurtre existentialiste en même temps qu’il 
est mobilisé à l’intérieur d’un roman qui emprunte certains de ses codes au roman policier.   
21« la lune m’a obligé à achever l’œuvre que ton héros avait entamée sous le soleil. A chacun 
l’excuse d’un astre et d’une mère » (42). 
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unilatérale : celui de la colonisation (1830-1962). La transgression du meurtre est 
double : d’un côté elle est incarnée par le meurtre diégétique ; de l’autre côté ce 
meurtre fictif est le résultat de la rencontre entre le colon et le colonisé, qui est 
rendue possible par la transgression historique et politique – celle de la colonisation 
de l’Algérie par la France. Or, Haroun ne distingue pas du tout Meursault, le 
personnage, de l’écrivain, Albert Camus. Il va jusqu’à baptiser l’écrivain de 
L’Étranger Albert Meursault22, et tout au long du livre lui donne de nombreux 
surnoms qui ont pour effet de souligner ce lien étroit entre l’écrivain et le criminel 
: « ton héros », « ton écrivain », « le meurtrier », « l’assassin », « un cadavre », « un 
homme qui sait écrire », « ton Meursault », « l’écrivain tueur ». En outre, dans 
l’imaginaire d’Haroun, l’écriture et le meurtre appartiennent au même champ 
sémantique : il veut « commettre un livre »23, ou bien « supprimer »24 le Français.  

Cette fusion du personnage et de l’aut(u)eur semble être la réponse directe de 
la part de Daoud à ceux et celles qui ont accusé Camus-l’écrivain de racisme, sous 
prétexte que le protagoniste de L’Étranger tue un Arabe anonyme25. Ainsi, dans 
son analyse de Meursault, contre-enquête, Alice Kaplan distingue-t-elle nettement 
la représentation fictionnelle romanesque, de la rhétorique polémique de l’auteur : 
« representing a racist society in a novel is not proof of racism » (344). Daoud 
satirise cette confusion davantage, car dans Meursault, contre-enquête, le meurtre 
de Moussa n’est pas seulement un mécanisme romanesque qui mobilise l’intrigue, 
mais aussi un acte extra-diégétique qui assure la renommée de l’écrivain-meurtrier 
: « S’il n’avait pas tué et écrit, personne ne se souviendrait de lui » (Daoud 88). Un 
« bon » meurtrier égale donc un bon écrivain, alors que le mot « crime » désigne 
simultanément le meurtre et sa narrativisation : « Il y en avait des milliers comme 
lui, à cette époque, mais c’est son talent qui rendit son crime parfait » (74). De plus, 
l’acte du meurtre est étroitement lié à la création du discours fictif : « Quand on tue, 

 
22 Il existe, pourtant, une différence majeure entre les éditions algérienne et française. Dans l’édition 
algérienne le personnage s’appelle Albert Meursault et son livre L’Étranger, ce qui souligne 
davantage le lien entre le texte de fiction et le contexte colonial historique : « Le titre en était 
L’Étranger, le nom de l’assassin était écrit en lettres noires et strictes, en haut à droite : Albert 
Meursault » (Meursault, contre-enquête, Éditions Barzakh, 171). Cependant, dans l’édition Actes 
Sud l’écrivain s’appelle juste Meursault et son œuvre est intitulé L’Autre, ce qui minimise 
l’identification explicite de Camus à Meursault : « Le titre en était L’Autre, le nom de l’assassin 
était écrit en lettres noires et strictes, en haut à droite : Meursault » (Meursault, contre-enquête, 
Actes Sud, 137).  
23 « Ah, tu sais, moi qui pourtant ne me suis jamais soucié d'écrire un livre, je rêve d'en commettre 
un » (Daoud 35). 
24 « À chaque élan du désir, je savais que le vivant ne reposait sur rien de dur. Je pouvais le supprimer 
avec une telle facilité que je ne pouvais l’adorer – ç’aurait été me leurrer » (Daoud 86). 
25 « [Daoud] wanted to mock a literary climate where people have always confused Meursault, who 
killed an Arab in a book, with the author of that book, Albert Camus. . . What better way than this 
absurd moniker, ‘Albert Meursault’, to make the point that Camus is still on trial in Algeria for his 
intentions – hostage to a fatal confusion of author and character? » (Kaplan 207). Pour en savoir 
plus sur les critiques qui ont trouvé la reproduction du discours colonial dans les œuvres de Camus, 
voir : Edward Saïd, « Camus and the French Imperial Experience » in Culture and Imperialism ; 
Pierre Nora, Les Français d’Algérie ; David Carroll, Albert Camus the Algerian: Colonialism, 
Terrorism, Justice et Conor Cruise O’Brien, Albert Camus : Of Europe and Africa.  
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il y a une part de vous qui, immédiatement, se met à échafauder une explication, à 
fabriquer un alibi, à construire une version des faits qui vous lave les mains alors 
qu’elles sentent encore la poudre et la sueur » (107). En outre, Haroun ne serait pas 
tueur s’il n’était pas d’abord lecteur de Camus, ce qui implique de nouveau une 
forme de complicité forcée. Haroun, lecteur de Camus que traumatise la violence 
du meurtre en apparence sans motif de l’Arabe, est fait prisonnier de L’Étranger, 
parce qu’il est en devenu complice malgré lui, et c’est ce traumatisme de la 
rencontre avec la violence de l’œuvre-source qui a fait de lui un meurtrier. La 
canonisation de L’Étranger s’articule sur les restes du corps putride du colonisé 
tué : « Entre les deux temps, mon frère s’est décomposé et le livre a eu le succès 
que l’on sait » (15). Cette chaîne de transformations et de mises en abyme qui 
brouillent les limites entre la fiction et la réalité se prolonge lorsque celui qui 
souhaite réhabiliter la victime devient bourreau à son tour (Haroun assassine le 
Français). En même temps, le lecteur de L’Étranger (Haroun) se transforme en 
narrateur de sa propre histoire. Ensuite, le personnage « réel » du fait divers 
(Meursault) devient l’écrivain fictif dans l’histoire d’Haroun.  Enfin, un simple fait-
divers, découpé dans des journaux se métamorphose en un des plus grands 
classiques du 20e siècle.26 Ce sont, d’après le narrateur de Daoud, le génie littéraire 
et un savoir-faire narratif qui contribuent à l’absolution du criminel et qui 
dissimulent la gravité de son crime ; Haroun précise qu’Albert Meursault « savait 
raconter, au point qu’il a réussi à faire oublier son crime » (11). Alors que la langue 
parfaitement ciselée d’Albert Meursault qui selon Haroun choisit « les mots avec 
l’économie de sa respiration » a servi à camoufler son meurtre, la langue spontanée, 
familière et dynamique27 du narrateur enivré dans Meursault, contre-enquête révèle 
l’envers du crime (136).  

Loin d’éviter le massacre, Haroun procède à une excavation symbolique du 
corps assassiné qui ne mènera, au terme, qu’à des crimes nouveaux. La narration 
ne permet pas de mettre fin aux massacres ; bien au contraire, ce sont de nouveaux 
crimes qui assurent « la permanence de l’histoire » (Daoud 7). Ainsi, en dépit de la 
tentative d’Haroun de réhabiliter son frère tué, celui-ci restera à jamais hors de notre 
portée, interdit puisque privé d’accès à la parole et réduit au silence éternel. 
L’histoire de la victime ne peut être narrée que par l’intermédiaire d’un tiers28. Le 

 
26 L’importance du fait divers dans l’œuvre de Camus n’a pas été largement explorée par les critiques 
(Voir Tran Huy Minh dans Les écrivains et le fait divers, dans le chapitre « La cour d’assises comme 
laboratoire » 169 – 233 et David H. Walker, « Albert Camus and the fait divers »).   
27 La narration de Haroun reflète un langage vif et spontané, dans lequel les adresses à 
l’interlocuteur, que le narrateur tutoie, abondent.  
28 Voir la scène dans Les Justes de Camus, où Stépan raconte à Dora l’exécution de Kaliayev, 
l’exécution restant hors scène : « Dora : Raconte tout. J’ai le droit de savoir. J’exige que tu 
racontes. Dans le détail. 
Stepan : Je ne saurai pas. Et puis, maintenant, il faut partir. 
Dora : Non, tu parleras. Quand l’a-t-on prévenu ? Stepan : À 10 heures du soir. Dora : Quand l’a-t-
on pendu ? Stepan : À deux heures du matin. Dora : Et pendant quatre heures, il a attendu ? 
Stepan : Oui, sans un mot. Et puis, tout s’est précipité. Maintenant, c’est fini. Dora : Quatre heures 
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récit sert ainsi de véhicule qui facilite et légitime le meurtre à la fois.  Ainsi se 
produit la dialectique entre la construction et la destruction qui est inhérente à toute 
écriture-palimpseste : c’est de l’acte suprême de la destruction d’autrui, qu’émane 
le récit.29 
 
« Une histoire coincée entre quelques murs » 
 

Tout au long du livre, et particulièrement dans l’épisode du meurtre du 
Français, le discours du narrateur est empreint du vocabulaire du théâtre :30 « Je 
vais te résumer l’histoire avant de te la raconter : un homme qui sait écrire tue un 
Arabe qui n’a même pas de nom ce jour-là – comme s’il l’avait laissé accroché à 
un clou en entrant dans le décor » (Daoud 15, je souligne). Sur la scène de ce 
théâtre, les protagonistes portent des costumes et échangent leurs rôles. Suite à 
l’Indépendance le colonisé prend la place du colonisateur, Haroun devient 
Meursault :31 « Mais ça, il est vrai, c’était avant que la scène ne tourne sur le moyeu 
et n’échange les rôles. Avant que je ne réalise à quel point nous étions, lui et moi, 
les compagnons d’une même cellule dans un huis clos où les corps ne sont que des 
costumes » (20, je souligne). Le meurtre commis par Meursault à la plage n’est 
qu’une scène de théâtre inerte : « L’autre balcon invisible de ma tête donne sur la 
scène de la plage incandescente, la trace impossible du corps de Moussa et sur un 
soleil figé au-dessus de la tête d’un homme qui tient une cigarette ou un revolver,32 
je ne sais pas vraiment. J’aperçois la scène de loin » (82, je souligne). A l’instar 
d’une scène au théâtre, le lieu du crime n’est qu’un fragment de l’espace, délimité 
par les accessoires du théâtre : « Dans le coin, il y a les pilotis d’un cabanon et, à 
l’autre bout, le rocher qui clôt cet univers » (82). La mort de Joseph Larquais 
marque le dénouement de la pièce : « Je trouvais ridicule qu’un homme puisse 
mourir avec autant de facilité et clore notre histoire avec son affaissement théâtral, 
presque comique » (86). Le corps de Moussa fait partie de la scénographie : « Mon 
frère Zoudj, lui, est discrètement retiré de la scène et entreposé je ne sais où » (56).  

D’après Barthes, L’Étranger emprunte plusieurs topoï à la mythologie 
antique et au théâtre classique,33 tels que l’ananké et l’inévitabilité du destin prescrit 

 
sans parler ? Attends un peu. Comment était-il habillé ? … Stepan : Laisse, Dora.  
Dora : Non, je veux savoir. Sa mort du moins est à moi » (Camus 388 - 389).  
29 Voir Uri Eisenzweig, Le récit impossible.  
30 « c’est un peu ma mission : être revendeur d’un silence de coulisses alors que la salle est vide » ; 
« Il ne s’agissait pas seulement d’un cadavre à enterrer, mais d’une scène à ranger, à nettoyer, 
comme après le dernier acte, au théâtre » (Daoud 11, 88). 
31 « L’idée me traversa que je pouvais enfin aller au cinéma ou nager avec une femme. » (Daoud 
87) 
32 Allusion notoire au port de la cigarette chez Camus. 
33« Meursault est charnellement soumis au Soleil, et je crois qu’il faut entendre cette soumission 
dans un sens à peu près sacral. Tout comme dans les mythologies antiques ou la Phèdre racinienne, 
le Soleil est ici expérience si profonde du corps, qu’il en devient destin ; il fait l’histoire, et dispose, 
dans la durée indifférente de Meursault, certains moments générateurs d’actes. Il n’y a aucun des 
trois épisodes du roman (l’enterrement, la plage, le procès), qui ne soit dominé par cette présence 
du soleil ; le feu solaire fonctionne ici avec la rigueur même de la Nécessité antique » (Barthes 400).  
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par les dieux, la dimension cosmique qui exerce une influence maléfique sur les 
hommes.34 Daoud construit une scène qui ressemble bien davantage au théâtre 
brechtien : en insistant sur l’artificialité de la mise en scène du meurtre du Français, 
Haroun brise le quatrième mur et produit par conséquent un effet de distanciation.35  

Tandis que dans L’Étranger le Soleil oppressif est décrit comme faisant partie 
du décor naturel,36 le clair de lune qui préside à la scène du meurtre commis par 
Haroun paraît une présence extérieure, simulée et artificielle, étrangère à la réalité 
fictionnelle. Au premier abord la lune apparaît comme la négation du soleil 
camusien, comme son côté obscur.37 Elle est la « dernière trace pâle du soleil 
disparu », et tout comme le soleil dans L’Étranger, elle est personnifiée et 
animée (« [L]la lune regardait elle aussi »). A l’image du lecteur, elle devient 
complice aussi, en tant que « seul témoin aveugle » du crime (Daoud 96, 86, 90). 
Toutefois, contrairement au soleil camusien, elle n’est pas menaçante et lointaine, 
mais palpable et à portée de main tel un accessoire au théâtre, « tellement proche 
qu’on aurait pu l’atteindre en s’élançant haut vers le ciel », alors que dans 
l’obscurité de ce décor artificiel il suffisait « d’appuyer sur l’interrupteur pour que 
le ciel se rallume » (85, 89). Toute la nuit « ressemblait à un rideau léger » (90), 
expression qui évoque le rideau de théâtre. La juxtaposition intertextuelle de la nuit 
obscure au soleil brillant à son apogée s’étend à l’opposition entre les catégories 
géopolitiques de l’Orient (soleil levant) et de l’Occident (soleil couchant) qui sous-
tend des crimes eux-mêmes doubles : les meurtres de Moussa et de Joseph et plus 
d’un siècle de colonisation de l’Algérie par la France.  

De plus, le lieu du crime est un espace de la violence historique. La plage 
comme espace liminal où se croisent le colonisé et le colonisateur venu de l’autre 
côté de la Méditerranée38 est emblématique de la violence colonisatrice. C’est là 
que Meursault tire cinq fois sur l’Arabe anonyme. Chez Daoud, le temps même 

 
34 Voir aussi André Bernand, La carte du tragique : la géographie dans la tragédie grecque. D’après 
Bernard, le soleil est un des référents essentiels pour la géographie de la tragédie grecque, dans 
laquelle tout comme chez Camus, le soleil joue le rôle du témoin du crime, de l’œil omniprésent 
auquel l’homme ne peut pas échapper : « le soleil, témoin de toutes les actions des hommes, est le 
grand justicier des fautes humaines, et dans cette mesure est aussi redoutable que la foudre… Dans 
le pays de la lumière incomparable, l’homme ne peut se résoudre à ne plus voir l’éclat du soleil … 
les hommes vivent sous l’œil même du soleil… le héros ne peut manquer d’être aperçu par cet œil 
qui voit tout… ce guetteur suprême de la conduite humaine » (151, 152). Sur le lien entre Camus et 
l’antiquité voir : Benoît Quinquis, L’Antiquité chez Albert Camus : Caligula, La peste et La chute 
et Martin Rodan, Camus et l’antiquité.  
35 Voir Bertolt Brecht, « Nouvelle technique d’art dramatique » (1935-41), Écrits sur le théâtre. 
Paris : L’Arche, 1963 : 330-37. 
36 Nombre de critiques ont commenté l’importance du soleil et de la lumière dans l’œuvre de Camus, 
dont E. Roblès, La marque du soleil et de la misère ; R. Quilliot, La mer et les prisons ; J.A.G. Tans, 
La poétique de l’eau et de la lumière d’après l’œuvre d’Albert Camus, Roland Barthes, 
« ‘L’Étranger’, un roman solaire ». 
37 Cela dit, il semble important de noter les deux symboles présents sur le drapeau algérien : le 
croissant de lune rouge qui symbolise l’islam et l’étoile. 
38 Haroun décrit la mer méditerranéenne comme suit : « Le ciel était gris et j’avais, à quelques mètres 
de moi, l’immense, la grande rivale de notre famille, la voleuse d’Arabes et tueuse de maraudeurs 
en bleu de chauffe. C’était bel et bien le dernier témoin sur la liste de M’ma » (Daoud 54). 
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devient modulable et recommence artificiellement : « Je devais m’emparer de 
l’horloge de toutes mes heures vécues, en remonter le mécanisme vers les chiffres 
du cadran maudit et les faire coïncider avec l’heure exacte de l’assassinat de 
Moussa : quatorze heures-zoudj. Je me mis à entendre jusqu’au cliquetis de ces 
rouages reprenant leur tic-tac net et régulier » (88-89) et c’est à ce moment-là que 
le narrateur (re)naît : « Quant à moi, que te dire ? La vie m’était enfin redonnée 
même si je devais traîner un nouveau cadavre. Du moins, me disais-je, ce n’était 
pas le mien, mais celui d’un inconnu » (90). Le meurtre commis par Haroun a donc 
un rôle régressif et inaugural. Une fois que Joseph Larquais est tué, le temps 
recommence et le narrateur régresse vers un stade primitif, pré-linguistique : « Ce 
furent des jours sans noms ni langage, je percevais les êtres et les arbres autrement, 
sous un angle inattendu, au-delà de leur dénomination usuelle, revenant à la 
sensation primitive » (135-136). Avec ce patrimoinicide symbolique, l’histoire 
(dans les deux sens du mot) s’efface et Haroun retrouve la page vierge. Le meurtre 
du Français coïncidant avec l’Indépendance de l’Algérie, Haroun reconquiert 
simultanément sa page et sa plage. Il se rapproprie sa terre et la plage qui a donné 
lieu au meurtre de son frère et retrouve ainsi sa place sous le soleil camusien.  

Suite au meurtre du Français, la présence invasive du texte-souche fusionne 
peu à peu avec Meursault, contre-enquête, et le dialogue intertextuel disparaît pour 
laisser place à un monologue libérateur, où le texte se transforme en un espace où 
le soi se construit un semblant de souveraineté. Dans une fusion entre le bourreau 
et la victime, entre l’hypotexte et l’hypertexte, entre la réalité et la fiction, le 
personnage littéraire et l’écrivain, à la suite d’un acte symbolique de 
patrimoinicide, Haroun-Œdipe est libre de raconter son histoire. Le narrateur 
s’approprie une histoire qu’il ne désigne plus à l’étudiant qui l’écoute comme le 
fait de « ton héros », mais bien comme « mon histoire à moi » dont le narrateur est 
le maître absolu, voire même tyrannique (114). Ce narrateur autoritaire est sans 
merci. Ses personnages sont des marionnettes qu’il manipule à son gré, à l’instar 
des dieux dans la tragédie antique : « Il [le Français] était là, coincé entre deux 
histoires et quelques murs, avec pour seule issue mon histoire à moi qui ne lui 
laissait aucune chance » (114). Le Français n’est donc qu’un outil, ou même un 
obstacle narratologique « coincé entre deux histoires » : son existence est purement 
textuelle. Suite à ce démantèlement de « quelques murs » (le célèbre quatrième mur 
entre eux) qui ont coincé la victime, les propriétés textuelles sont révélées et le 
lecteur ne participe plus à la suspension volontaire de l’incrédulité. Libéré de son 
prédécesseur, le narrateur arrange le décor à son gré, démonte et recompose la scène 
du meurtre, en réduisant celle-ci à un ensemble d’accessoires au théâtre :  

balayer le sable de la plage, enfouir le corps dans un pli froncé de l’horizon, 
repousser le fameux rocher des deux Arabes et le balancer derrière la colline, 
dissoudre l’arme comme s’il s’agissait d’une écume, appuyer sur 
l’interrupteur pour que le ciel se rallume et la mer reprenne ses halètements 
et, enfin, remonter vers le cabanon pour rejoindre les personnages figés de 
cette histoire (89) 
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Sans le narrateur qui donne le (dernier) souffle de vie à ses personnages, ceux-ci 
resteraient figés, inanimés, comme des cadavres. Haroun est finalement le maître 
de l’histoire qu’il raconte puisqu’il tire les ficelles de ses personnages-
marionnettes. Le meurtre commis par Haroun qui lui permet d’assumer sa voix, 
coïncide avec la libération de la terre algérienne face aux oppresseurs français. 
Grâce à la transgression meurtrière, Haroun parvient à occuper un espace, à 
marquer son territoire. Libéré du poids de la victimisation et de la marginalité, le 
narrateur découvre avec étonnement l’étendue d’un espace (en même temps 
littéraire et géopolitique) qui lui appartient et au sein duquel il inscrit sa voix :  

J’ai encore une fois été surpris par l’immensité de la cour où je venais 
d’exécuter un inconnu. Comme si les perspectives se dégageaient et que je 
pouvais enfin respirer. Alors que jusque-là, j’avais toujours vécu enfermé 
dans le périmètre tracé par la mort de Moussa et la surveillance de ma mère, 
je me vis debout, au cœur d’un territoire déployé à la mesure de toute la terre 
nocturne et offerte cette nuit (Daoud 108) 
En soulignant de la sorte l’artifice de la mise en scène ainsi que les aspects 

métatextuels de la genèse de l’histoire d’Haroun, Daoud brise le quatrième mur et 
fait douter le lecteur de la vraisemblance du contenu romanesque. Par là même, 
l’écrivain retire le texte de Camus d’un panthéon intouchable, détrônant le grand 
classique et le réduisant au statut d’un objet que l’on peut manier ou disposer à son 
gré. 
 
Un texte étranger 

L’Étranger serait un texte immuable, pétrifié, achevé – en somme, un texte 
étranger et opaque, protégé par une vitre impénétrable : « c’est une scène immuable 
contre laquelle je bute comme une mouche sur une vitre. Impossible d’y pénétrer. 
Je ne peux y poser le pied pour courir sur le sable et changer l’ordre des choses » 
(107). Dans son livre Ethical Issues in Twentieth-Century Fiction : Killing the 
Other, Colin Davis propose une solution possible à l’énigme que pose le meurtre 
de l’Arabe par Meursault dans L’Étranger. Selon Davis, le meurtre est le résultat 
d’une réciprocité entre la communauté et l’exclusion qui est au centre de 
nombreuses œuvres de Camus : « The murder of the Arab represents the most 
overtly violent, litteral attempt to commit altericide in a set of texts which 
repeatedly dramatize the suppression and reappearance of the Other » (66). Cette 
dialectique entre inclusion et exclusion se reproduit au niveau de l’incorporation 
directe de phrases de L’Étranger dans Meursault, contre-enquête, où elles 
paraissent en italique.39 Sans constituer un hommage, ce geste met en relief 
l’étrangeté de l’hypotexte. Les mots en italique se greffent sur le texte de Daoud 
comme un corps détaché qui ne lui appartient pas. L’Étranger est une œuvre figée 

 
39 À titre d’exemple : « Tels des spectres discrets et muets, ils (les Français) nous regardaient, nous 
les Arabes, en silence, ni plus ni moins que si nous étions des pierres ou des arbres morts. » ; 
« Devant moi, tout était ombre et chaque objet, chaque angle, toutes les courbes se dessinaient avec 
une confusion insultante pour la raison » (Daoud 21, 94). 
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dans le temps et dans l’espace mais qui refuse de fournir une signification stable et 
unique. Contrairement à L’Étranger, Meursault, contre-enquête est un texte 
dynamique, qui s’inscrit dans une tradition d’oralité et d’inachèvement. Un autre 
livre avec un L majuscule qui partage ce statut sacré et autoritaire est, dans 
l’imaginaire du narrateur, le Coran, « leur livre à eux » tout aussi ambigu : « Je 
feuillette parfois leur livre à eux, Le Livre, et j’y retrouve d’étranges redondances, 
des répétitions, des jérémiades, des menaces et des rêveries » (Daoud 81). De plus, 
l’aspect sacré du texte canonique de Camus est davantage souligné par le fait que 
la femme qui révèle L’Étranger à Haroun s’appelle Meriem, qui porte le nom, dans 
sa version arabe, de la mère de Jésus qui apparaît dans le Nouveau Testament 
comme dans le Coran : « Moi, je connais ce livre [L’Étranger] par cœur, je peux te 
le réciter comme le Coran. ». L’Étranger est l’histoire du conflit entre l’homme et 
le soleil, comme c’est, selon le narrateur, le cas dans le Coran : « J’ai le sentiment 
qu’il ne s’agit pas d’un livre mais d’une dispute entre un ciel et une créature » (75).  

A l’instar de L’Étranger, Daoud a soigneusement divisé son livre en deux 
parties. La transformation d’Haroun a lieu une fois qu’il a découvert le livre 
d’Albert Meursault ; cette découverte marque le moment où il se transforme de 
sujet colonisé, en un double du colonisateur. Ainsi le moment charnière de 
Meursault, contre-enquête est-ce moins le meurtre du Français que la découverte 
que fait Haroun du texte de L’Étranger (L’Autre dans l’édition française), soit la 
découverte de l’altérité textuelle. Le texte autre est traité comme un corps étranger, 
un intrus qui vient se mêler à l’histoire d’Haroun.  

De surcroît, le livre de Camus est fétichisé sous la plume de Daoud. Le 
narrateur se moque avec ironie de l’idée reçue selon laquelle les œuvres canoniques 
auraient découvert une vérité universelle. La prose de Camus est représentée 
comme quelque chose de pur, de clair et d’exact qui aurait une valeur 
transcendantale inhérente. L’écrivain de L’Étranger est comparé à un alchimiste-
mathématicien qui connaît le bon dosage, alors que la violence extrême se 
transforme en pure poésie sous sa plume-baguette magique : 

Il écrit si bien que ses mots paraissent des pierres taillées par l’exactitude 
même. C’était quelqu’un de très sévère avec les nuances, ton héros, il les 
obligeait presque à être des mathématiques. D’infinis calculs à base de pierres 
et de minéraux. As-tu vu sa façon d’écrire ? Il semble utiliser l’art du poème 
pour parler d’un coup de feu ! Son monde est propre, ciselé par la clarté 
matinale, précis, net, tracé à coups d’arômes et d’horizons (Daoud 12, je 
souligne). 

Daoud va encore plus loin en satirisant le topos du génie littéraire dont la prose 
serait parsemée de pierres précieuses. Eternelle et de parfait calibre, elle permet à 
l’écrivain-magicien de transformer la réalité banale en « diamants » : « Personne, 
même après l’Indépendance, n’a cherché à connaître le nom de la victime, son 
adresse, ses ancêtres, ses enfants éventuels. Personne. Tous sont restés la bouche 
ouverte sur cette langue parfaite qui donne à l’air des angles de diamant » (14). Le 
talent du créateur du chef-d’œuvre est hyperbolisé, tandis que l’admiration se 
transforme en idolâtrie : « Je reconnais à ton héros le talent d’inventer une tragédie 
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à partir d’un bout de journal et de raviver l’esprit fou d’un empereur à partir d’un 
incendie » (72). C’est pour Daoud une autre manière de poser un équivalent entre 
le génie littéraire et la violence de l’écrit, alors que tout crime est pardonné, du 
moment qu’il est décrit avec de la virtuosité propre au grand génie.  
 
‘Cela ne voulait rien dire’ : contre-enquête de vérité 

 
Le lecteur/interlocuteur d’Haroun assume le rôle de l’inspecteur du roman 

policier,40 qui est en quête de vérité derrière le mystère du crime. Toutefois, 
contrairement aux romans policiers à énigme traditionnels, où le dénouement aurait 
résulté en une explication rationnelle de l’acte transgressif, la réponse échappe 
constamment à l’enquêteur. Le lecteur/interlocuteur curieux,41 désireux de 
connaître les réponses aux énigmes posées par le texte de Camus, reste en mal 
d’explications :  

D’ailleurs, c’est toi qui es venu à moi – je me demande bien comment tu as 
pu remonter jusqu’à nous ! Tu es là parce que tu crois, comme moi autrefois, 
pouvoir retrouver Moussa ou son corps, identifier les lieux du meurtre et aller 
claironner ta découverte au monde entier. Je te comprends. Toi, tu veux 
retrouver un cadavre, alors que moi, je cherche à m’en débarrasser  (56)  

Le sens de l’histoire se dérobe constamment à l’emprise de « l’inspecteur 
universitaire ». En dépit de toute tentative de compréhension, le texte demeure 
essentiellement l’Autre et étranger « Un point me taraude en particulier : comment 
mon frère s’est-il retrouvé sur cette plage ? On ne le saura jamais. Ce détail est un 
incommensurable mystère et donne le vertige, quand on se demande ensuite 
comment un homme peut perdre son prénom, puis sa vie, puis son propre cadavre 
en une seule journée » (71). L’Étranger refuse toute interprétation unique et fixe :  

Je ne cesse de me demander, encore et encore : mais pourquoi donc Moussa, 
ce jour-là, se trouvait-il sur cette plage ? Je ne sais pas… Relis le paragraphe 
dans le livre. Lui-même admet s’être un peu perdu pour tomber presque par 
hasard sur les deux Arabes… Pourquoi est-il venu sur cette plage ce jour-là 
justement ? Ce qui est inexplicable, ce n’est pas uniquement le meurtre, mais 
aussi la vie de cet homme  (73)  

En refusant de fournir une explication et ainsi aller à l’encontre du conformisme du 
lecteur, l’altérité du texte de Camus résiste à toute tentative de domestication.  En 
refusant de donner un sens unique, d’expliquer l’œuvre de Camus, ou d’adopter 
une attitude moralisatrice, Daoud reprend l’ambiguïté de L’Étranger. En parlant de 
l’appropriation du texte de Genet par Derrida, Davis écrit : « Both appropriation 
and repudiation … are strategies of non-reading, forms of resistance to the potent 
force of Genet’s writing » (158). Daoud se rapproche de la démarche intertextuelle 
de Derrida dans Glas qui « offers no criteria for arresting the dissemination of 
meaning; and by showing how it is never possible to say everything about the text, 

 
40 Haroun lui-même appelle son interlocuteur « monsieur l’inspecteur universitaire » (Daoud 30).  
41 « J’attendais un petit curieux comme toi pour pouvoir enfin la [l’histoire] raconter » (Daoud 64).  
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he conspicuously fails to say anything » (159). En refusant d’expliquer le sens du 
texte de Camus, Daoud maintient l’altérité de l’œuvre qui ne saurait être réduite à 
une interprétation singulière, alors que la relation entre le meurtrier et sa victime se 
reflète dans celle qui unit le texte et le lecteur/enquêteur : « as the text’s Other, the 
reader must be denied the freedom of response or interpretation which might rob 
the text of its self-possession. The text, then is engaged in the same struggle for 
dominance with the reader as the murderer confronted with the loathed and desired 
Other » (177). En même temps, le texte de Daoud refuse d’adopter une position 
moralisatrice ou polémique univoque. Bien que Daoud emploie la structure du 
roman policier, dans lequel l’objectif principal de la narration serait de dévoiler le 
mystère qui dissimule les mobiles et l’identité de l’auteur du meurtre, Meursault, 
contre-enquête ne parvient pas à restaurer l’ordre brisé. Le crime reste inexpliqué, 
et le sens du texte qui « ne voulait rien dire » nous échappe.42  
 

Pour conclure, le texte de Daoud ne se montre pas comme la négation 
complète de L’Étranger, mais plutôt sa contre-enquête, soit une histoire qui 
remonte à l’envers à partir de la victime. Daoud n’offre aucune explication 
rationnelle ni résolution définitive à l’énigme du meurtre de l’Arabe, ce qui 
déstabilise les lecteurs et les empêche toute prise de position conformiste qui 
faciliterait un retour à l’ordre. Au lieu d’aboutir à une réponse qui aurait clôturé le 
roman policier traditionnel, le lecteur ne retrouve rien d’autre qu’un narrateur 
mythomane et logorrhéique en train de regagner son espace littéraire et 
géopolitique. C’est en se servant du topos de l’enquête policière que Daoud attaque 
cette œuvre canonique de Camus et inaugure ainsi une certaine intertextualité 
antagoniste, qui sans éliminer l’œuvre de Camus, la remet en mouvement en 
exposant son étrangeté.  
  

 
42 Camus note dans ses Carnets de 1938 que l’œuvre littéraire doit « dire moins » : « au lieu de 
donner toute l’expérience dans le papier à dentelles d’une littérature d’explication, accepte de n’être 
qu’un morceau taillé dans l’expérience, une facette du diamant où l’éclat intérieur se résume sans 
se limiter » (1015). 
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