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Aborder les politiques du roman francophone africain a partir des enjeux
esthétiques renvoie a une réflexion ancienne et plus large sur la relation entre
fiction et réalité dans la théorie littéraire. Cette réflexion explore les diverses
interactions entre la littérature et le réel, ainsi que la capacité de la littérature a
représenter le monde. A cet égard, en se concentrant sur ’un des concepts les
plus influents dans ce domaine on retrouve l’idée de '« effet de réel »
développée par Roland Barthes, qui vise a susciter chez le lecteur une adhésion
a la « réalité du récit » (81). Barthes ancre ainsi la fiction dans le langage, tandis
que la réalité se réfere a I’existence. Bien que cette perspective résume de
maniére efficace la relation entre littérature et réel, il reste néanmoins difficile
de définir ce dernier, comme le souligne Antoine Compagnon : « toute une série
de termes posent, sans jamais le résoudre complétement, le probléme de la
relation entre le texte et la réalité, ou entre le texte et le monde » (112). Prenant
acte de ce contexte, cette contribution se focalise sur la maniére dont la fiction,
notamment le roman francophone, met en scéne la politique en retraduisant la
perception du monde social, en lien avec des phénomeénes tels que notamment
la mondialisation des années 2000, la crise économique de 2008, le printemps
arabe et les crises migratoires. Il s’agit d’examiner comment ces faits sociaux
ont accompagné la transition d’une littérature francophone engagée vers une
approche plus subjective.

Dans notre propos, le sujet des marges désigne un individu ou un groupe
situé a la périphérie des structures dominantes de la société, souvent marginalisé
en raison de son appartenance a des minorités ou a des catégories sociales
défavorisées. Ces sujets occupent une position liminale, a la frontiere des
dynamiques de pouvoir, ou leur voix reste fréquemment étouffée et leurs
perspectives reléguées a ’arrieére-plan. Cependant, la marge ne se réduit pas a
un espace d’exclusion ; elle constitue également un lieu de potentialité critique,
ou I’expérience de I’exclusion se transforme en source de réflexion et de
création.

Dans son acception la plus large, I’esthétique englobe la perception, les
émotions, le jugement, ainsi que la notion d’art et la théorie du beau. A travers
les arts—Ilittérature, musique, cinéma, peinture, et autres formes culturelles—
I’esthétique se manifeste comme une expression de la sensibilit¢ humaine,
révélant les émotions les plus importantes du sujet dans son rapport a la réalité.
Cette ouverture encourage la participation active au monde, tout en enrichissant
les connaissances, susceptibles de bouleverser 1’intériorité affective.

Ainsi, I’esthétique du sujet se construit autour d’une dualité essentielle :
la capacité a exprimer 1I’émotion, révélatrice de I’intériorité, et la faculté de
développer un savoir sur le monde, en lien avec I’extériorité. Cette conception
¢claire la mani¢re dont I’individu articule son expérience subjective et
émotionnelle avec sa compréhension rationnelle du monde. L’esthétique du
sujet ne se limite donc pas a I’introspection ; elle intégre une dimension de
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connaissance ou I’émotion sert de lien entre le soi intérieur et 1’univers
extérieur. Cette interaction dynamique entre I’intériorité et 1’extériorité est
cruciale pour appréhender comment I’individu, en particulier le sujet des
marges, se positionne et interagit avec le monde, tant dans ses ressentis que dans
son apprentissage. Edgar Morin souligne que I’émotion esthétique ne se réduit
pas a un simple ressenti individuel, mais qu’elle constitue également un moyen
d’acces a la connaissance. Il explique que « toute cognition comporte une
émotion » (69) et que, réciproquement, « toute émotion esthétique peut
comporter une cognition » (69). Loin d’étre un simple divertissement,
I’expérience esthétique offre une prise de conscience de la complexité du monde
et de ’humanité. Comme le rappelle Morin, « a travers 1’émotion esthétique,
nous découvrons, nous apprenons a connaitre le monde, et notamment le monde
humain dans sa nature propre ou la réalité est tissée d’imaginaire et I’imaginaire
tissé de réalité » (69).

Cette capacité de I’esthétique a conjuguer affect et intellect permet
d’interroger la mani¢re dont les sujets en situation de marginalité se
réapproprient leur propre image et leur récit. L’esthétique devient alors une
modalité de résistance et de réinvention identitaire, ou 1’émotion joue un réle
fondamental dans 1’¢laboration d’une compréhension du monde qui échappe
aux catégories figées. Morin insiste sur cette idée en expliquant que I’art et
I’esthétique participent @ un processus de régénération culturelle et
intellectuelle, en établissant des ponts entre la sensibilité et la connaissance.

Ainsi, en s’inscrivant dans cette dynamique, 1’esthétique ne se contente
pas d’orner la réalité, mais elle participe activement a sa réélaboration et a sa
compréhension profonde. En cela, elle est un outil puissant pour le sujet des
marges, qui, par le biais de la création artistique, exprime ses aspirations,
déconstruit les normes et affirme son humanité.

L’esthétique du sujet des marges s’inscrit dans cette dialectique entre
I’intime et I’extimité, articulant intériorité et extériorité. La marge devient ainsi
un espace dynamique en perpétuelle mutation, ou la marginalité se fait vecteur
de contestation et de redéfinition des structures établies. Partant de cette logique,
I’¢tude du sujet des marges dans le roman francophone, en ce sens, vise a
interroger de maniére concréte les pratiques et enjeux esthétiques
contemporains, révélant les tensions et les possibles transformations au cceur de
la création littéraire. Pour ce faire, cette contribution s’appuie sur trois romans
francophones d’auteurs originaires d’Afrique : Le silence des esprits (2010) de
Wilfried N’Sondé, Alpha. Abidjan-Gare du Nord (2013) de Bessora et Un
balcon sur I’Algérois (2013) de Nimrod. L’approche adoptée privilégie une
analyse textuelle en lien avec le discours social, permettant de déterminer
comment ce corpus met en scéne la marginalité et la migration dans la
représentation du sujet, qu’il soit individuel ou collectif. Cette analyse réintégre
le sujet dans I’énonciation discursive des années 2000, marquée par la
mondialisation, la crise financiére de 2008, et I’émergence d’un discours
littéraire qui interroge la migration a contre-courant de « la haine du migrant »
(Nouss, « La haine du migrant »). Dé¢s lors, la fiction romanesque s’empare du
sujet, en particulier du drame migratoire en Europe, en choisissant une approche
esthétique qui considére a la fois 'intériorité et 1’extériorité du sujet. Ces deux
dimensions deviennent des marqueurs essentiels de 1’esthétique du sujet des
marges dans le contexte des années 2000.
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Le contexte des années 2010-2014

Les années 2000 marquent une nouvelle phase de la postcolonie,
caractérisée par une mondialisation néolibérale exacerbée (Berstein et al.,
2022). Loin d’apporter la paix et le développement promis, cette mondialisation
a intensifié les inégalités et les fragilités des Etats africains. Les avancées
technologiques, au lieu de servir le bien commun, ont souvent ¢&té
instrumentalisées pour renforcer les contrdles et les surveillances, alimentant
ainsi un sentiment de précarité généralisé. La crise financiere de 2008, loin
d’étre un événement extérieur, a mis en évidence les interconnexions profondes
entre les économies mondiales et les vulnérabilités des pays du Sud. Les
politiques d’austérité imposées par les institutions financiéres internationales
ont aggravé les conditions de vie des populations africaines, tout en renforgant
les pouvoirs des élites locales. Le Printemps arabe, présenté comme un moment
d’espoir, a rapidement révélé les limites de ces révolutions. Les régimes
autoritaires ont été remplacés par d’autres, tout aussi violents, et les aspirations
démocratiques ont été détournées. En Afrique subsaharienne, les conflits armés
se sont multipliés, alimentés par la compétition pour les ressources naturelles,
les rivalités ethniques et les interventions étrangeres. Le cas du Mali et
I’émergence de Boko Haram illustrent parfaitement cette dynamique de
violence et de désordre (Fonkoua 7). Comme le soulignait déja Achille
Mbembe, la violence est constitutive de la postcolonie. Elle se manifeste sous
diverses formes : physique, symbolique, économique. Loin d’étre un simple
accident de I’histoire, elle est le produit d’un systéme qui perpétue les inégalités
et les dominations. Les Etats africains, affaiblis par les héritages coloniaux et
les pressions néocoloniales, sont incapables de garantir la sécurité de leurs
populations et de construire des sociétés justes et durables (Mbembe, De la
postcolonie 90). En Europe, le conflit en Ukraine méne a I’annexion de la
Crimée par la Russie en 2014. La montée du terrorisme jihadiste provoque des
crises migratoires et renforce des discours anti-immigration, notamment autour
de la théorie du grand remplacement popularisée par Renaud Camus. Cette
idéologie gagne du terrain en France et ailleurs en Europe, influengant des
politiques de fermeture des frontieres (Giubilei).

Plusieurs discours sociaux ont accompagné ces périodes charniéres,
notamment le discours (anti)néolibéral, qui inclut le consensus de Washington,
la notion de crise, 1’idéologie de la troisiéme voie, ainsi que la promotion de
I’individualisme et de 1’altermondialisme. Parallélement, le discours littéraire
francophone a connu une évolution significative : le modéle de 1’écrivain
engagé, autrefois incarné par des figures telles qu’Ahmadou Kourouma, qui
« retravaille les événements historiques et leur donne une dimension esthétique
» (Semujanga et Tcheuyap 8-9), s’estompe progressivement au profit d’une
conception littéraire plus axée sur le subjectivisme. Ce glissement témoigne
d’une évolution plus large dans les approches des réalités politiques,
historiques, économiques et culturelles. Cette mutation littéraire rejoint les
critiques d’intellectuels comme Achille Mbembe, qui soulignent les limites des
traditions intellectuelles africaines, souvent enfermées dans des récits
essentialisants et victimaires. Ces récits, trop centrés sur I’identité, restreignent
la compréhension des subjectivités africaines dans leur complexité (Mbembe,
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« African Modes » 92). De la méme manicre, la littérature francophone
contemporaine s’¢éloigne des récits monolithiques pour explorer des formes plus
nuancées et personnelles de représentation. Cette ¢€volution accentue
I’interconnexion entre les sphéres politique, économique et culturelle, qui
faconnent les identités nationales et culturelles a I’échelle mondiale.

Pour mieux appréhender les expériences contemporaines, il devient
nécessaire de repenser les notions d’identité et de subjectivité, en dépassant les
schémas traditionnels de victimisation et d’essentialisme. Des auteurs comme
Alain Mabanckou, Léonora Miano ou Fatou Diome, tout en étant ancrés dans le
microcosme littéraire parisien, contribuent a cette dynamique en proposant des
récits nourris par leur expérience migratoire. Leurs ceuvres illustrent la
recherche d’une visibilité littéraire en phase avec les mutations intellectuelles
en cours. En 1992, Beyala publie Le Petit Prince de Belleville, une ceuvre qui
aborde la souffrance d’un travailleur émigré, chomeur et polygame, confronté
aux défis d’une société francaise qui lui est étrangere. Le protagoniste, incapable
de gérer ses deux épouses revendiquant leur liberté, se trouve désarmé face a
une réalité qu’il ne parvient pas a maitriser. Dans ce récit, la figure féminine
occupe une place centrale, incarnant une forme de résistance a la
marginalisation. Mabanckou, pour sa part, avec Bleu-Blanc-Rouge (1998),
raconte I’histoire de Massala-Massala, un jeune homme fasciné par Paris, qui,
malgré ses illusions, finit par étre expulsé, mettant en lumicre la désillusion du
réve migratoire. Black Bazar (2009) poursuit cette exploration en décrivant la
vie de Fessologue, un migrant africain a Paris, dont les efforts pour s’intégrer
au-dela de sa communauté révelent les tensions et les barriéres de 1’accueil dans
une société globalisée.

La Préference nationale (2001) de Fatou Diome, un recueil de
nouvelles, met en scéne la misére, I’humiliation et la maltraitance subies par le
sujet migrant en France en butte a la dure réalité¢ de 1’exil. Dans Le Ventre de
[’Atlantique (2003), Diome explore la complexité du retour au pays d’origine,
tandis que Celles qui attendent (2010) se penche sur I’angoisse des familles
restées au pays. Sami Tchak, avec Place des fétes (2001), raconte I’expérience
d’un migrant en banlieue parisienne, questionnant non seulement sa vie en
France, mais aussi les dynamiques familiales, le racisme, et les rapports
complexes avec les Blancs. Enfin, Des fourmis dans la bouche (2011) de
Khadidjatou Hane, revient sur la condition féminine en contexte de migration,
abordant la perte du sentiment d’appartenance communautaire (Philippe). Ces
ceuvres s’inserent dans un contexte littéraire qui réagit aux durcissements des
politiques migratoires européennes, redéfinissant les épreuves de la migration a
travers des récits qui oscillent entre désillusion, résistance, et quéte d’identité.
En dépeignant les réalités souvent sombres de la migration, ces auteurs
dévoilent les dynamiques d’exclusion et de marginalisation, tout en offrant des
perspectives sur les épreuves et les résistances des sujets en exil.

Les écrivains d’origine africaine vivant en Europe—Bessora, Wilfried
N’Sondé et Nimrod—incarnent dans leurs ceuvres la complexité des parcours
de vie marqués par la migration, 1’exil et I’appartenance a une diaspora
dispersée dans les grandes capitales occidentales comme Londres, Paris,
Bruxelles, Geneve, Montréal ou New York (Husti-Laboye). Cette diaspora, qui
unifie la diversité géographique de cette génération d’écrivains, illustre la
notion de parcours, ou chaque trajectoire individuelle est a la fois influencée par
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I’histoire personnelle et collective et par les structures sociales dans lesquelles
ces écrivains évoluent. La notion de parcours se manifeste dans les ceuvres de
Nimrod, Bessora et Wilfried N’Sondé, nés entre la deuxiéme moiti¢ des années
50 et les années 60. Leur écriture est la traduction d’une trajectoire qui prend en
compte non seulement les expériences vécues dans leur pays d’origine, mais
aussi les défis et les opportunités rencontrés en Europe. Ces parcours ne sont
pas linéaires, mais marqués par des bifurcations, des ruptures et des
réorientations, qui sont au cceur de I’analyse des dynamiques temporelles et des
logiques d’interdépendance.

Nimrod, par exemple, né¢ en 1959 a Koyom dans le sud du Tchad, a
construit son parcours a travers des dynamiques temporelles qui 1I’ont conduit
d’Afrique a la France. Ses études a Abidjan, puis @ Amiens, ou il a soutenu une
theése de doctorat en philosophie en 1996, sont des jalons importants de son
parcours. L’évolution de Nimrod, de professeur a écrivain primé, est marquée
par une temporalité intergénérationnelle, ou son engagement dans la poésie et
les essais sur des figures de la négritude, comme Léopold Sédar Senghor et
Aimé Césaire, montre comment ’héritage du passé continue d’influencer ses
¢écrits contemporains (Nimrod 34). Dans Un balcon sur [’Algérois (2013),
Nimrod explore les dynamiques temporelles en décrivant un sujet migrant a
Paris, dont le parcours est marqué par une souffrance et une passion liées a son
histoire personnelle et a son rapport avec 1’autre. Bessora, née Sandrine Nan-
Nguema a Bruxelles en 1968, illustre a travers ses ceuvres la complexité des
logiques d’interdépendance. Fille d’un diplomate gabonais et d’'une meére suisse,
elle a d’abord suivi un parcours académique et professionnel en finance
internationale avant de se réorienter vers I’anthropologie. Cette bifurcation dans
son parcours est symptomatique des contraintes et des choix qui jalonnent sa
trajectoire. Son roman graphique Alpha. Abidjan-Gare du Nord (2014) met en
scéne un migrant en quéte de sa famille, renfor¢ant les dynamiques
d’interdépendance entre les spheéres personnelles, familiales et sociales. Le
parcours du personnage est fagonné par les structures sociales de 1’Europe
contemporaine, tout en restant profondément ancré dans une histoire
personnelle marquée par les réalités de la migration. Wilfried N’Sond¢, né en
1968 a Brazzaville, a également un parcours marqué par des dynamiques
temporelles et des logiques d’interdépendance. Arrivé en France en 1973, puis
installé a Berlin pour y mener une carriere d’artiste, son parcours refléte les défis
de I’intégration et les contraintes du contexte européen. Son premier roman, Le
Ceoeur des enfants léopards (2007), raconte 1’histoire d’un migrant dont la
trajectoire est dramatiquement influencée par son passé en tant qu’enfant soldat
et sa situation de sans-papiers a Paris. Ce récit illustre comment les parcours de
vie sont faconnés par des contraintes structurelles — qu’elles soient lies a
I’histoire coloniale, aux politiques d’immigration ou aux réalités économiques
— tout en mettant en lumicre la capacité d’action individuelle, méme dans des
contextes adverses.

En somme, les ceuvres de Nimrod, Bessora et Wilfried N’Sondé peuvent
étre comprises a travers le prisme des parcours. Elles révelent comment les
trajectoires individuelles sont influencées par des dynamiques temporelles
complexes, ou le passé familial et historique continue de peser sur le présent, et
par des logiques d’interdépendance, ou les choix individuels sont
inextricablement liés aux structures sociales et aux contextes dans lesquels ils
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évoluent. Ces écrivains africains en Europe illustrent ainsi 1’idée d'un
individualisme relationnel (Malela), ou I’affirmation de soi ne se congoit pas en
opposition aux structures sociales, mais s’inscrit dans un cadre de valeurs
collectives. Dans la perspective de 1’anthropologue Louis Dumont, 1’individu
moderne ne peut étre pensé indépendamment des hiérarchies et des systemes de
valeurs qui I’englobent. Les contraintes sociales et historiques ne sont donc pas
seulement des obstacles, mais des éléments constitutifs d’un positionnement
identitaire qui négocie en permanence entre appartenance et singularité,
transformant leurs parcours en une exploration continue des identités plurielles
et des réalités migratoires contemporaines (Dumont). Ces trois exemples de
parcours d’écrivains de la diaspora africaine en Europe, issus d’une génération
ancrée dans une culture plus proche du monde global, permettent de souligner
leurs préoccupations littéraires quant au questionnement du sujet, capable de
réinventer les postures de I’écrivain francophone contemporain (Malela), en tant
que traduction textuelle d’une disposition individualiste. Elle correspond a la
mise en place d’un discours littéraire qui parodie la violence sociale et fait de la
littérature le lieu de compréhension du sujet des marges culturelles et sociales,
a relever dans les différents portraits du migrant. Ce dernier se mue en lieu
d’¢laboration du discours et d’une esthétique littéraire qui aide 1’écrivain
francophone a se réinventer comme il apparait dans les trois fictions retenues
pour cette étude. En effet, I’hypothése a étayer est que ces trois fictions élevent
une figuration du migrant en médiation capable de penser ensemble esthétique
formelle et enjeux communautaires. Comment ces trois ceuvres reviennent-elles
sur la relation du sujet & la communauté et par quelles modalités esthétiques
s’opere la fictionnalisation ? Répondre a ces interrogations exige 1’examen
préalable de la mise en place d’objectivités formelles ou matérielles (la vie
humaine, 1’espace urbain, le rapport au passé, a I'autre, bref 1’extériorité)
considérées comme corrélats transcendantaux de visées intentionnelles propres
a une intériorité du sujet migrant qui s’ouvre vers I’horizon des affects.

L’intériorité du sujet migrant

Le constat du migrant arrivant sans bagages pousse le corps social de
destination a le comprendre, comme le souligne a juste titre le comparatiste
Alexis Nouss. Les migrants peuvent étre pergus comme une masse réduite a une
silhouette anonyme, ce qui les ¢loigne automatiquement du corps social (Nouss,
« Littérature, exil et migration » 161). La littérature intervient pour remédier a
cette massification en donnant un nom au migrant, ce qui réduit la part
d’abstraction inhérente au concept méme de migration. En effet, I’histoire
littéraire occidentale, au moins depuis 1’Odyssée, ce récit d’errance par
excellence, jusqu’a 1I’Ulysse de James Joyce, est profondément marquée par
I’expérience de 1’exil. La littérature contemporaine francophone n’échappe pas
non plus a cette thématique, comme le rappelle Alexis Nouss, surtout dans un
contexte ou les guerres, la pauvreté et d’autres crises poussent des milliers de
personnes a fuir leur pays natal, espérant un avenir meilleur ailleurs (48). Cela
est particulierement vrai en Europe, avec I’afflux de migrants syriens, africains
et, plus récemment, ukrainiens depuis 1’invasion de leur pays par I’armée russe
en février 2022. Cette actualité tragique met en lumiére les expériences
douloureuses que vivent les migrants, contraints de raconter leur histoire malgré
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les traumatismes et la pudeur. Cela est illustré dans le prologue du livre de Sarr,

consacré a un personnage qui, apres un long périple, est rejeté par la mer
... un matin, sur une plage de la Méditerranée. La pudeur m’empéche de
vous raconter tous les détails de mon aventure. Je connus les prisons de
la ligne de démarcation qu’ils appellent “centres de rétention”. Le travail
au noir dans les haciendas du sud de I’Espagne. L’errance sur les routes
entre la Greéce et 1’Italie. S’accrocher a un camion qui roule a tombeau
ouvert et qui freine brusquement sur 1’autoroute pour faire tomber
d’éventuels clandestins. (Sarr 12)

Dans ce contexte, I’importance du récit dans le destin du sujet migrant
est prise en charge par 1’ceuvre littéraire. Celle-ci a pour fonction, comme le
rappelle Nouss, « d’éclairer le réel, non de I’expliquer, non de le dépecer, mais
de le rendre proche, d’en faire une réalité pour la conscience » (« Littérature,
exil et migration » 50). Ainsi, la littérature ne se contente pas de représenter la
réalité ; elle la rend accessible, tangible, en donnant une voix et une présence a
ceux qui seraient autrement anonymisés par 1’histoire.

Ainsi, le corpus mobilisé, a savoir Le silence des esprits de N’Sondé,
Alpha. Abidjan-Gare du Nord de Bessora et Un balcon sur I’Algérois de
Nimrod, investit-il cette question du sujet migrant. Ces fictions romanesques
évoquent I’espace a I'intérieur du monde du sujet en essayant de dégager les
différents affects qui le concernent et, ce faisant, donner a voir son humanité par
le biais de I’esthétisation de son portrait. Autrement dit, il est question de
parcourir I’intériorité du sujet migrant en le ramenant dans le monde proximal
par la voie de I’analyse de sa représentation et de sa propre perception dans le
corps social, c’est-a-dire comment il se fait ontologie en se débusquant dans
I’étre des choses, les affects — angoisse, désespoir, obnubilation ou bien encore
mélancolie.

De ’angoisse et du désespoir

L’angoisse et le désespoir traversent toute la vie tourmentée de Clovis
N’Zila, un migrant marqué par la violence, le rejet, et la solitude dans Le silence
des esprits de Wilfried N’Sond¢. Ce roman met en lumiere un passé traumatique
qui hante sans relache le présent de Clovis, rendant impossible la recherche d’un
refuge stable et nourrissant un sentiment profond d’impuissance et de désespoir.
Son isolement psychologique, son incapacité a échapper a la souffrance, et la
lente érosion de ses espoirs face a un environnement inhospitalier font de lui
une figure tragique, prisonniére d’une double oppression : celle du monde
extérieur et de ses propres démons intérieurs. Le récit dépeint la vie Clovis et
de sa sceur, nés dans un pays africain, dont la mére adolescente meurt en leur
donnant naissance. Recueillis par leur grand-mere, les deux enfants suivent des
destins contrastés. Marcelline, belle et a la peau claire, est choyée, tandis que
Clovis, a la peau noire et jugé laid, est victime de violence et de rejet. Cette
situation tragique alimente en lui une colére profonde qui le consume : «
Apparemment, rien n’était aimable chez moi, on moquait ma peau
particuliérement sombre, mon visage hideux et mon corps. Elevé dans I’injure,
le mépris et la violence, j’en suis devenu sournois et retors » (N’Sondé 80).
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Malgré cette hostilité, Clovis et Marcelline développent une relation
incestueuse, jusqu’a ce qu’ils soient surpris ensemble par leur grand-mere, ce
qui force Clovis a fuir. Marcelline, pour sa part, est trés intelligente et réussit
brillamment a 1’école. Elle est envoyée a la capitale pour passer son bac, mais
la guerre éclate et ruine ses ambitions. Contrainte de survivre dans ce climat de
violence, elle finit par rejoindre une milice avec laquelle elle commet des actes
d’agression, avant d’émigrer en France. La, elle devient clandestine, trouvant
du travail mais finissant par tout perdre. Le découragement 1’envahit, et elle ne
voit plus d’intérét a lutter : « A quoi bon tomber, se relever et sombrer a
nouveau ? Le monde autour d’elle ignorait son désarroi. La solitude, ses espoirs
décus. Ses forces I’avaient quittée » (N’Sondé 113). Le parcours du migrant,
sincerement décrit, complexifie et singularise son histoire, permettant ainsi a
Clovis de se détacher d’un collectif abstrait, bien que le désespoir reste le
sentiment dominant au cceur de son intériorité.

Parallelement au parcours douloureux de sa sceur, Clovis traverse une
histoire tout aussi tragique en tant que soldat ayant commis des crimes dans son
pays, avant de migrer en France et de devenir sans-papiers. Ces violences se
transforment en torture mentale pour ce migrant, hanté en permanence par ce
pass¢ douloureux. Sa mémoire vacille, comme il le décrit : « Ma mémoire prit
un envol hésitant puis se cogna fortement sur la honte et le remords. Elle s’égara
ensuite vers les caches de I’oubli. Que s’était-il réellement passé ? » (N’Sondé
65). Le retour du refoulé se manifeste méme dans les gestes les plus triviaux du
quotidien.

Gestes automatiques, bruits d’aspirateur, lutter contre ce passé qui me

colle au ventre, les regrets qui reviennent en désordres réguliers. La

marée du remords monte haut les larmes du repentir. Balayer la
poussiere et les relents de violence que je connais trop bien. M’arréter
parfois une minute ou une heure, le regard triste, a me repasser en boucle

le kaléidoscope du malheur. (N’Sondé 96)

Ce malheur angoissant n’empéche pas Christelle d’aimer Clovis et de prendre
soin de lui. Cette femme frangaise, aide-soignante dans un hopital parisien, n’a
jamais eu de chance avec les hommes et s’ennuie dans la solitude de son
appartement. Elle se complait alors dans son « monde confortable et sans gott
», ou « elle se calait dans un conformisme rassurant, au prix de ses passions, et
se dissimulait dans I’espoir d’étre remarquée » (N’Sondé 76). Si Clovis la
remarque, la réciproque est vraie, car elle le sort de I’anonymat dans lequel il
était plongé, complétement désemparé et profondément replié sur lui-méme
dans sa solitude. Le sujet migrant sombre dans une souffrance qui lui donne
I’impression de n’avoir aucune direction. I1 se réfugie dans son monde intérieur,
se sentant « enfermé, barreaux, menottes aux pieds et aux poignets, accusé
d’avoir tout essay¢, bravé des périls inimaginables, flirté mille fois avec la mort,
essuyé le mépris de tous, alors que je voulais simplement vivre ! Délit d’espoir,
crime de réves, de jours meilleurs ! » (24). Ce sentiment d’étre un paria, interdit
de bonheur, est exacerbé par la solitude. Le nouvel environnement urbain,
grisatre et assourdissant, lui fait se sentir insignifiant, complétement écrasé par
sa souffrance, au point qu’il doit, dit-il, se mettre « entre parenthéses pour
échapper aux regards qui font de moi un paria » (25). De plus, il doit composer
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« avec le froid, ce venin, compagnon fidele de mes jours, distillé par ce monde
qui ne cessait de me fermer ses portes et ne me donnait rien » (25).

Le sujet migrant finit par recevoir un peu de chaleur humaine lorsque
Christelle lui propose de 1’héberger temporairement, ce qui change sa vie en
brisant la solitude et le silence grace a 1’échange qui s’installe entre eux. Leur
interaction, bien que limitée a « des phrases bréves, parfois inaudibles,
maladroites et imprécises » (N’Sondé 49), apporte un réconfort mutuel : «
Autant de baume sur deux ames délaissées de 1’existence. La chaleur d’une
présence pour que renaisse I’espoir. Ne plus se sentir seul au monde au moins
pour cet instant » (49). Cette hospitalité, qui touche profondément le sujet
migrant, peut étre rapprochée du concept de I’hospitalité inconditionnelle traité
par Derrida dans De [’hospitalité, ou le migrant est accueilli comme un étranger
porteur d’une altérité absolue, a recevoir sans réserve. De plus, dans Autrement
qu’étre, Lévinas envisage ’accueil de 1’étranger comme une expérience qui,
bien qu’elle puisse déranger le sujet, le révele paradoxalement a lui-méme.
L’étranger, en devenant partie intégrante de 1’existence du sujet, lui permet
d’étre véritablement. Dans cette perspective, I’accueil de 1’autre est une « infra-
effraction » qui brise la frontiére entre le soi et 1’autre, car cet autre, tout en
représentant une extériorité, devient aussi une forme d’intimité qui fissure le
moi et le transforme (Sebbah). Dé¢s lors, la convivialité devient la condition de
la dialogicité, méme si elle peut se heurter a ’inhospitalité orchestrée et
organisée par la structure étatique qui opprime le sujet migrant. Un jour, alors
qu’il se rend chez Christelle, Clovis N’Zila est arrété par la police lors d’un
controle. Malgré ses tentatives pour échapper a la situation, il est appréhendé,
battu par les policiers, puis expulsé. Cet acte anéantit tout espoir de bonheur
pour lui.

L’invraisemblable m’avait prété ses ailes. L’espace de deux nuits, un

phare dans I’obscurité, un mirage, une inspiration de boucles rousses sur

des épaules nues, un songe de regard vert, le repos et I’extase sur une
peau tiede. La magie, la folie de croire a I’incroyable. Mon envol d’un
instant avait fini par se briser, anéanti au contact de 1’acier et de la loi !

Je continue mon errance vers nulle part, parqué comme une béte,

I’amertume au cceur et les réves en lambeaux. (N’Sondé 171)

La violence subie par le sujet migrant s’inscrit dans un contexte ou
I’inhospitalit¢ ne connait aucune limite. Cette violence, exercée contre les
migrants, vise a « les empécher de s’établir quelque part et les inciter a quitter
le pays au plus vite. Mais surtout, elle s’adresse, a travers eux, a tous les
migrants “potentiels”, ¢’est-a-dire a une grande partie de la population mondiale
dont la pauvreté, réinterprétée a la lumiere du sacro-saint principe d’attractivité,
en fait une population de migrants potentiels » (L&bre 21-32). Malgré la brutalité
d’un monde qui se congoit comme un vaste marché de la migration, les
personnages ne se laissent pas décourager.

L’obnubilation du sujet migrant

Le concept de I’obnubilation du sujet migrant décrit un état psychique
ou le migrant est continuellement envahi par des pensées et émotions négatives
découlant de ses expériences de migration et d’exil. Cette fixation excessive sur
les traumatismes et les obstacles rencontrés altére sa perception de la réalité,
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obscurcissant son esprit et limitant sa capacité a envisager un avenir différent
ou a se détacher du passé. L’obnubilation réduit ainsi sa vision du monde, le
rendant prisonnier de ses pensées tourmentées et affectant son bien-étre ainsi
que son intégration dans un nouvel environnement (Godfryd 70-74). Dans
Alpha. Abidjan-Gare du Nord' de Bessora, ce phénoméne est illustré par le
personnage d’ Alpha, un habitant de Cote d’Ivoire, dont I’obsession se concentre
sur un unique objectif : retrouver sa femme et son enfant a la Gare du Nord, au
détriment d’une compréhension plus large des difficultés liées a I’exil et a la
migration. Son visa ayant été refusé, Alpha paye des passeurs pour tenter de
faire venir sa famille en France. Sans nouvelles d’eux, le désespoir s’empare de
lui, révélant I’impact de cette obsession sur son état de conscience, le poussant
a des décisions imprudentes et a une réévaluation de sa condition de migrant.
Mon nom, c’est Alpha, comme Alpha Blondy, le chanteur. Mais moi je
ne suis pas chanteur, je suis ébéniste. Mon nom, c’est Alpha Coulibaly,
comme les Coulibaly du Mali. Mais moi, je ne suis pas malien, je suis
ivoirien ! Situation maritale : une épouse, un enfant. Ma femme et mon
fils m’ont laiss¢ a Abidjan. Ils ne m’appellent jamais. Pas de nouvelles.
(Bessora 8)

Abandonné par sa famille et aprés avoir vainement tenté d’obtenir un visa,
Alpha décide de partir a son tour. Pour financer son voyage, il met en gage sa
maison et son commerce d’ébénisterie, submergé par le désespoir et la
résignation. Convaincu qu’il ne reviendra jamais, il se dit que ceux qui
prendront possession de sa maison peuvent bien la garder : « Si je dois revenir
un jour, ¢a voudrait dire que je suis mort en chemin. Je prends une petite valise,
avec une photo de Patience et Badian. Je la montrerai a droite et a gauche. Peut-
étre que des aventuriers les auront rencontrés sur la route ? » (Bessora 16).
Alpha est envahi par un sentiment doux-amer a I’idée de quitter son pays pour
une nouvelle destination. Une part de lui-méme semble s’effondrer pour renaitre
vers quelque chose d’indéterminé. Il se sent « heureux comme pour une
naissance, mais aussi endeuillé, comme si quelqu’un était mort. Ce quelqu’un,
c’est moi. Je meurs de quitter mon pays, mais je renais en marchant vers un
nouveau destin. Retrouver ma femme et mon fils » (18).

Dans un premier temps, son périple le méne jusqu’a Gao, au Mali, ou il
trime pendant quelques mois. La, il fait des rencontres marquantes au cours de
ce grand voyage, cotoyant des aventuriers « tellement a bout de nerfs et de
ressources qu’ils ne savent méme pas dans quel pays ils se trouvent. Certains se
croient déja au sud de I’Algérie. D’autres s’imaginent en Mauritanie. C’est le
désert qui fait ¢ca » (Bessora 34). Obnubilé par son objectif ultime, Alpha tente
de résister aux effets dévastateurs du désert en gardant a 1’esprit sa destination
finale : « Gare du Nord. La plus grande contrainte, c’est de suivre la méme route
que ma femme et mon fils, alors qu’eux-mémes, probablement, se sont laissés
emporter par les premiers chemins qui se sont ouverts a eux » (Bessora 34).
Alpha se trouve dans un état de « non-lieu », une condition qui le rend
indésirable, car il ne peut se situer quelque part, dans un espace défini. Les

' s’agit d’un roman graphique illustré par Barroux. Cet aspect ne sera pas pris en compte dans
cette étude, car il nécessite une approche davantage axée sur la relation entre texte et image, ce
qui n’est pas 1’objet de ce travail.
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migrants comme lui « surgissent du désert et de la mer, du sans-limite, avec leur
exil pour toute identité » (Nouss, « Portrait du migrant » 88).

En route vers 1’Algérie, Alpha voyage avec plusieurs compagnons :
Antoine, un Camerounais qui réve de devenir footballeur au FC Barcelone ;
Augustin, un enfant confi¢ a Alpha par sa mere et sa sceur ; et Albi, une
Nigériane qui vend ses charmes pour survivre. Atteinte du sida, Albi, primipare,
meurt en Algérie apres avoir accouché d’un bébé mort-né. Apres avoir enterré
Albi, Alpha décide de poursuivre son chemin et se retrouve face a la mer
Méditerranée, ou I’état de la mer est agité. Obnubilé par la recherche de sa
famille, le sujet migrant se trouve contraint de prendre une décision : « Il y en a
qui font les cent pas devant 1’eau, parce qu’ils n’arrivent pas a se décider....
Trois pas en avant, trois pas en arriere. Ils ne savent pas. De toute fagon, moi,
jen’ai plus le choix. Le choix, ¢’est trop cher pour moi. Le choix, c’est du luxe
» (Bessora 112). Se retrouver face a la nécessité de sacrifier sa vie donne a Alpha
le sentiment de n’étre rien, d’étre abandonné du monde, et d’appartenir aux
dominés. Un épicier, sceptique quant a ses chances de réussir son voyage vers
I’Europe en affrontant la force de la mer, lui rappelle cruellement cette réalité.

Ton avenir n’est que réves, dit I’épicier. Va demain voir ceux qui

préparent les poissons sur la plage. Ils font deux tas avec la péche : les

poissons frais, ¢a part pour I’Europe. Ceux qui sont pourris, ¢a part au

Nigéria. Voila, mon gars, nous, on est pourris, on ne vaut rien pour

personne. Et toi, tu veux jouer avec 1’océan ? (Bessora 106)

Alpha ne se décourage pas et décide d’affronter I’océan. Il parvient a atteindre
I’Espagne, ou un médecin le recueille. Il finit par gagner la France et se rend a
la Gare du Nord, mais n’y trouve ni sa femme ni son enfant. Finalement, il est
expulsé vers Abidjan. Le sujet migrant de Bessora est obséd¢ par sa destination,
qui lui donne la force de continuer tout en le maintenant dans le déni du véritable
sort de sa famille, qui a emprunté le méme chemin. Sans cette obsession, il se
retrouverait sans but, et son voyage perdrait toute sa signification.

La mélancolie urbaine

Sigmund Freud caractérise la mélancolie, qu’il compare a I’ombre du
deuil, comme étant « une dépression profondément douloureuse, une
suspension de I’intérét pour le monde extérieur, une perte de la capacité d’aimer,
une inhibition de toute activité et une diminution du sentiment d’estime de soi,
qui se manifeste par des auto-reproches et des autoinjures, allant jusqu’a
I’attente délirante du chatiment » (Freud 8). Ces différents éléments
caractéristiques de la mélancolie touchent également aux deuils si bien que le
rapprochement des deux affects demeure possible et compréhensible.

Un balcon sur I’Algérois de Nimrod raconte 1’histoire d’un étudiant
tchadien a la Sorbonne, venu y faire sa thése dans les années 80. Ayant obtenu
une bourse du gouvernement et bénéficiant de 1’aide de la coopération frangaise,
il mene presque une vie de dandy dans le Paris de 1’époque, malgré un sentiment
de mélancolie qui le gagne et le désintéresse de tout. Il réve d’un silence
intérieur, comparable a « un spleen d’église. Jadis je I’assumais crdnement :
I’ennui y atteignait une morgue cathédrale. L’ame s’en imbibait ; le crépuscule
s’y allongeait ; c’était le signe avant-coureur du soleil de minuit » (Nimrod 22).
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Ce sentiment affecte grandement son travail, I’amenant a choisir un objet
d’étude qui correspond davantage a ses aspirations subjectives : « Mon naufrage
était une certitude quasi mathématique. Qu’a cela ne tienne : je voulais sauver
ne serait-ce qu’une parcelle de mon identité. Aussi ai-je choisi de travailler sur
la négritude ... » (29). Ce choix est également une manicre de fuir sa directrice
de recherche, Jeanne-Sophie Durand, fille de militaire et spécialiste de la
littérature francaise du XIX¢ siécle, une femme aux grands yeux silencieux qui
« devient étonnamment bavarde lorsqu’elle aborde le roman de Stendhal. Elle
fait résonner les amphithéatres dans mon appartement. C’est beau et c’est
fatigant » (31). La relation passionnée et destructrice entre les deux
protagonistes contribue a forger la mélancolie de cet étudiant brillant, qu’elle
surnomme affectueusement « mon Loulou ».

Le sujet migrant est le narrateur intradiégétique, une figure du récit dont
la relation a la diégeése est homodiégétique, comme dans Le silence des esprits
de N’Sondé¢ et Alpha. Abidjan Gare du Nord de Bessora. Le sujet raconté reste
présent dans I’univers spatio-temporel de I’histoire qu’il narre. Ce narrateur
autodiégétique place au cceur de son récit sa relation avec Jeanne-Sophie, qui
réside au ceeur de Saint-Germain-des-Prés et lui ouvre son milieu. Grace a cette
femme, I’étudiant tchadien rencontre Bakary, un éboueur malien, son double
inversé, avec lequel il discute de la difficulté d’étre avec une femme blanche.
L’étudiant finit par rompre avec Jeanne-Sophie, qui ne I’accepte pas. Elle lui
envoie plusieurs lettres, mais il reste muet, ayant secrétement choisi un autre
directeur de thése. Son chagrin la pousse méme a se débarrasser de sa
bibliotheque, a laquelle il tenait tant, en la donnant 8 Emmaiis, une association
caritative. Cet acte désespere 1’étudiant, qui se sent émasculé, vidé, méme s’il
finit par reprendre sa thése et trouver un nouvel amour. Avant d’atteindre ce
nouvel état, il traverse une période de profond abattement apres la perte de ses
livres, un état de sidération et méme de déni de la réalité. Il remet en question
sa vie, en proie a une confusion face a cette violence qui le met a nu. Il se sent
désarmé, malgré les protestations intérieures et les crises qui le rongent : «
C’¢était comme si I’impuissance avait tout envahi, le monde et mon for intérieur
» (Nimrod 144). 1l se trouve complétement en miettes, sa pensée fragmentée,
ses souvenirs confus et détachés de la réalité : « Ma fuite hors de la réalité valait
tout I’or du monde. Cet or — méme de circonstance, méme illusoire —, ma survie
en dépendait. Ma bibliothéque ne pouvait se volatiliser, ¢’était impossible ;
I’appartement n’avait subi aucune effraction » (Nimrod 129). Pourtant, 1’acte a
bien eu lieu, méme si le sujet refuse de ’admettre, cherchant refuge dans la
musique pour tenter de trouver une médiation a ses émotions mélancoliques trop
intenses.

De tout temps, je me suis raconté¢ le malheur sur fond de musique.

Dr’ailleurs, est-ce le bon terme ? Quand le piano se fait virtuose, quand

il s’émancipe des notes comme un enfant emporté par sa fugue hors du

monde, que suis-je, et qu’est-ce que le malheur ? Car, a cet instant précis,

je me vois au cceur de tous les malheurs : ils paraissent adorables,

séduisants a I’extréme. (Nimrod 136)

Ainsi, le sujet migrant est traversé par un mal-étre qui s’est intensifié¢ dans la

relation toxique qu’il a entretenue avec cette femme, dont 1’acte de violence a
engendré une souffrance s’étendant a un sujet collectif. Le malheur devient alors
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une sorte d’universel, car « I’histoire du monde le traverse » (Nimrod 150). La
représentation du migrant, d’abord marquée par des affects tels que le désespoir,
I’obsession et la mélancolie, dépeint un étre profondément troublé par son
intériorité. Cependant, une autre caractéristique vient compléter cet état
intérieur : ’extériorité du sujet migrant.

L’extériorité du sujet migrant

La médiation des objectivités formelles définit alors I’extériorité du sujet
migrant : la relation a ’autre et les conditions matérielles d’existence. Il s’agit
ainsi d’appréhender comment la conscience du sujet se constitue a travers son
rapport aux choses.

Les conditions matérielles

Les conditions matérielles entrainent la souffrance du sujet migrant, qui
se voit alors contraint de chercher une vie meilleure en raison de la défaillance
des structures institutionnelles et du peu de cas accordé aux droits humains.

Bon, c’est siir, quand on sort du Consulat, on comprend que la France

aime moins la Cote d’Ivoire que la Cote d’Ivoire n’aime la France. Mais

comme la Cote d’Ivoire n’aime pas beaucoup les Ivoiriens non plus,
alors les Ivoiriens fuient vers I’Europe. Ma femme et mon fils sont partis

il y a six mois, sans visa oui. Je me suis endetté pour leur payer le

passage jusqu’au Mali. Apres, je ne sais pas trop par ou ils sont allés. Ils

voulaient rejoindre la Gare du Nord. Ma belle-sceur a un salon de

coiffure la-bas. (Bessora 10)

Le sujet migrant lui-méme est a peine préparé a son voyage. Malgré les projets
et les réves qu’il nourrit pour sa famille, il doit se rendre a 1’évidence : méme
pour rejoindre I’Europe, « le probléme, c’est I’argent » (Bessora 12). Ce long
périple, qui nécessite en effet des moyens financiers, montre combien la tche
est difficile, car il doit traverser de vastes régions. Cette sorte d’épopée révele
au sujet migrant I’immensité écrasante des paysages interminables qu’il doit
parcourir : « Ca n’en finit jamais, ¢a change tout le temps, et quand tu ne fermes
pas les yeux pour t’abriter de la poussiere, le paysage qui défile, ¢a te donne la
nausée. Qu’on les fasse donc aller a pied du Sud au Nord de I’ Afrique, ceux qui
I’imaginent toute petite » (92). A ce constat s’ajoute la galére du sujet migrant,
qui, pour s’en sortir, devient lui-méme passeur, trafiquant, vendeur de
promesses qu’il est « toujours incapable de tenir » (42). Cette précarité le
conduit a vivre dans des conditions insalubres. Cette situation objective de
saleté affecte également son moral, car « la saleté n’est pas que dans la rue, elle
est aussi dans les coeurs. Les gens ont beau faire crier de la rumba zairoise,
personne ne danse » (66). Outre 1’insalubrité, le risque d’étre exposé a des
agents pathogenes reste trés ¢levé pour le sujet migrant, dont le voyage est loin
d’étre une promenade de santé : « Pas de santé : si tu attrapes une hernie, tant
pis pour toi. Le mieux que tu puisses espérer, c’est d’attraper des boutons. Ici
tout le monde se gratte, et pas que la téte. Ils disent que c’est des boutons de
chaleur. C’est la gale. C’est les poux. C’est les morpions » (80).

La destination du sujet est, en quelque sorte, une contrainte,
contrairement a 1’idée regue. D’autres destinations sont pourtant possibles.
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« Les Européens s’imaginent qu’ils accueillent toute la misére du monde... Si
Patience n’avait pas eu sa sceur pres de la Gare du Nord... Moi, j’aurais préféré
I’ Australie. Seulement, on ne choisit pas ou on nait, on ne choisit pas ou on
migre. On fait avec ce qu’on a, on va ou on peut » (Bessora 44). Ce constat du
narrateur souligne que la motivation des migrations n’est pas liée a I’aspiration
a profiter des éventuelles aides sociales. Bien au contraire, la contrainte est
d’abord historique et sociologique. Les migrants se dirigent avant tout vers des
pays dont ils comprennent la langue et ou se trouvent déja des membres de leur
famille ou de leur pays d’origine, c’est-a-dire principalement des pays voisins
ou situés au centre des anciens empires coloniaux. Ces réseaux historiques et
sociaux se recoupent souvent, mais pas toujours, avec ceux des passeurs. Ainsi,
ce qui peut sembler étre un choix est, en réalité, ni plus ni moins qu’une
obligation (Lébre 26). Alpha est en quelque sorte forcé de partir, dés lors, il ne
peut aller ou il souhaite vraiment « telle est la loi qui passe avant tout “appel
d’air” et méme avant toute tendance “‘communautaire” » (44).

La relation a autre

Le roman exprime I’altérité en termes de proposition négative ou
positive, illustrant la notion de « déprise de soi » a travers I’engagement avec
I’ Autre, concept exploré par Emmanuel Lévinas dans Autrement qu’étre ou au-
dela de l’essence (1974). Lévinas soutient que la véritable relation éthique
implique un mouvement de désintéressement de soi pour s’ouvrir a I’ Autre.
Contrairement a la tradition philosophique qui a souvent cherché a réduire
I’altérit¢ & une simple extension du soi, en tentant de la comprendre et de
I’intégrer par des approches ontologiques, phénoménologiques ou
métaphysiques, Lévinas propose de dépasser cette réduction. Son approche vise
a ne pas seulement éclairer I’altérité pour la rendre familiére, mais a reconnaitre
et respecter I’irréductibilité de I’ Autre, affirmant ainsi une altérité authentique
qui ne se confond pas avec I’identique : « La philosophie cherche a alléger I’étre
de son altérité, comme une charge trop lourde a porter, comme une lourdeur a
¢vincer, comme un voile qui I’encombrerait » (Salmon 110). Il existe donc une
difficulté¢ a aller vers I'autre en philosophie, a reconnaitre pleinement son
altérité radicale. Cela se refléte dans la représentation du sujet migrant, dont la
relation a 1’autre est marquée par de nombreuses formes d’obstructions.

Le silence des esprits concerne un sujet migrant embourbé dans la
douleur d’étre au monde, ou I’autre devient I’instrument de sa réparation, non
pas pour lui-méme, mais dans un autre but, méme si ’amour finit par émerger.
Pourtant, il n’est pas certain que cet amour puisse naitre sans la douleur ressentie
par le sujet migrant : « Deux errances encore hésitantes s’embrassaient a tatons
et accordaient leurs pas en se donnant la main. Nos deux tragédies s’étaient
surprises au détour d’un espoir, une ivresse, un vertige qui se prenait déja pour
I’amour ! » (N’Sondé 18). La rencontre avec un autre sujet, tout aussi triste,
permet justement de se libérer de cette douleur grace a la parole. Cette
interaction aide a se retrouver, méme dans la fragilit¢ qui nourrit cet état de
reniement de soi et d’enlisement dans le désespoir et la solitude : « Les bras
ouverts pour moi qui ne le méritais pas, son cceur dans le mitan, décidée et
gracieuse, pour s’en aller ensemble vers de nouveaux vertiges ! » (63).
Cependant, malgré les efforts d’évasion et cette relation a 1’autre, le drame du
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souvenir de la terre des ancétres, de I’enfance douloureuse, et de cette existence
en errance reste obstinément présent dans la structuration de cette relation : « Je
tralnais mon désastre tel un boulet, impossible de tourner le dos a mon passé,
d’effectuer la grande rupture pour m’en aller vers ’ailleurs, 1’espoir d’une vie
d’¢étoiles, le bonheur » (51-52). La condition de migrant peut justement
perturber ce bonheur en semant le doute, particulierement lorsque s’entreméle
le regard des siens, devenus un. Pour le sujet migrant dans sa relation a I’autre,
« Il'y a un destin plus cruel que celui du primitif dans sa lutte : étre mal assorti
a sa partenaire » (Nimrod 75).

Le sujet migrant, en quéte de dignité, refuse les facilités que 1’autre lui
offre, craignant de devoir courber 1’échine, au risque de perdre son humilité et
de baisser le regard face aux classes sociales favorisées. En méme temps, il
redoute de perdre la perspective qu’il a congue a partir de sa position migrante :
« De ma benne, j’ai un point de vue privilégié sur ceux qui rasent le trottoir. Ils
rasent aussi les murs. Derriere chaque porte cochére les attendent des patrons
acariatres. Dans les pharmacies, les boulangeries, c’est guére mieux. On ne
regarde pas, on n’a pas de visage » (Nimrod 57). Le sujet migrant perd ainsi sa
visibilité, sa matérialité, alors méme que le visage, normalement, se montre,
s’exprime, posséde un sens, et parle a ’autre. Méme s’il ne s’adresse pas a tous,
il reste une adresse au corps social. Cependant, le visage du migrant demeure
un visage étranger qui se tourne vers cet autre qui refuse de le reconnaitre, car
pour paraphraser les termes de Lévinas dans Autrement qu’étre, le visage
dérange et s’impose de I’extérieur. La philosophe Maria Salmon appelle cela un
« dépot » de sa marque sur I’autre, qui constitue « la trace de I’éthique » imposée
par « I’autre en son visage » (Salmon 111).

L’autre accueillant perturbe également le sujet migrant, partagé entre
deux mondes dans lesquels il doit naviguer. Il s’interroge sur leur
complémentarité et sur la perte de différenciation : « Grands dieux ! Ou était
passée la dissonance ? » (Nimrod 72). Cet autre, qui déstabilise le sujet migrant,
le fait par sa propre manieére d’appréhender son ontologie, en ramenant la
similitude dans une sphére famili¢re. Cette similitude confine le sujet migrant
dans la caricature, en véhiculant des préjugés, notamment sur 1’appétence
sexuelle des Noirs, qui devient tout un programme : « Apres tout, ce n’était pas
si mal vu, mais, de & a constituer un groupe pour la défense du bien-Etre
africain, faut pas pousser. Y’a qu’avec nous qu’on fait ¢a » (77). Malgré les
tentatives d’assimilation du sujet migrant a la mémeté, une source salvatrice
émerge a travers I’intérét porté au livre. Cet objet de connaissance permet au
sujet de conquérir le monde extérieur, de mieux le comprendre et de le maitriser,
le remplissant ainsi « d’un sentiment aussi vaste que la capitale » et le
proclamant « prince absolu de [son] territoire » (90). Au-dela des livres, le pays
prend forme en un réve magique, voire en un lieu de présence invisible, qui
nourrit le sujet migrant en le rattachant a sa culture, redonnant ainsi consistance
a son identité, méme face aux forces qui tentent de le réduire a une simple
mémeté. La mémeté, dans ce contexte, se référe a I’aspect de ’identité qui
repose sur la stabilité et la permanence, constituée par les traits caractéristiques
qui permettent de réidentifier un individu de maniere fixe a travers le temps,
souvent en le confinant a des roles sociaux prédéfinis (Salmon 90). « Le flux
invisible qui donne sens et grandeur a la matiere. La déesse les créait en
recueillant dans ses mains la beauté du coeur des défunts. Apres les avoir bénis
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et dotés d’une puissance d’amour inépuisable, ils s’immisgaient dans le monde
des vivants. Plein de sagesse, ils accompagnaient et consolaient » (N’Sondé 56).
Ce texte traite de la transcendance de la simple mémeté, définie comme une
identité fixe et stable, en mettant en avant une dimension plus profonde et
dynamique du sujet. Le « flux invisible » et la « puissance d’amour inépuisable
» représentent I’essence authentique de I’individu, que la déesse crée en
recueillant la beauté intérieure des défunts. Ces entités, investies de sagesse, ne
se limitent pas a une identité statique ; elles interviennent activement dans le
monde des vivants pour apporter réconfort et guidance. Cette représentation de
N’Sondé suggere que l’identité véritable dépasse les rdles sociaux figés,
incarnant une essence dynamique capable d’enrichir et de transformer la
relation a 1’autre.

Conclusion

Ces trois ceuvres construisent la figure d’un sujet migrant en dressant le
portrait du migrant qui arrive — Le silence des esprits et Un balcon sur [’Algérois
— ou de celui qui est sur le point d’arriver — Alpha. Abidjan Gare du Nord.
Comme le souligne Alexis Nouss, le sujet migrant apporte avec lui une culture
capable de repenser le territoire en fonction de I’exil, en raison de la multi-
appartenance de cet arrivant. En effet, « celui qui vient et se tient devant la loi
fonde la loi ; le migrant qui vient fonde la loi de I’hospitalité qui lui est
inconditionnellement due, inconditionnellement puisqu’il est sans topos,
comme toute loi mais plus qu’aucune autre » (Nouss, « Portrait du migrant »
81). Lorsque le migrant est dépouillé de ses droits et de la mémoire de son
identité a son arrivée, il met en lumiere des situations urgentes et les
dysfonctionnements généraux affectant les populations précaires en Europe. Par
ce biais, il peut incarner une dimension politique capable de sauvegarder la
démocratie. En effet, le sujet migrant est politique parce qu’il réactualise, par sa
venue, la possibilité de soutenir un droit d’exil, susceptible de 1’aider a
entretenir une relation avec 1’autre et avec soi-méme. Ce droit d’exil travaille le
sujet a la fois dans sa dimension intérieure et extérieure.

En arrivant, le sujet migrant porte en lui une part essentielle de ce qui lui
permet d’exister dans son intériorité. Il manifeste des affects tels que 1’angoisse
et le désespoir, qui s’inscrivent au ceeur de son parcours lié¢ a des espaces ou il
a subi des désagréments — violence familiale, guerre — qui le marquent
profondément. En plus de ce traumatisme, il peut étre obséd¢ par son objectif
d’exilé, comme dans Alpha. Abidjan-Gare du Nord, ou frappé par la mélancolie,
un sentiment de dépression profonde et douloureuse qui suspend tout intérét
pour le monde social et qui contribue a aggraver son traumatisme. Toutefois, il
est souvent incapable de raconter cette souffrance, ce qui va a I’encontre des
procédures administratives imposées par 1’Etat, qui ’obligent a convaincre pour
obtenir un droit d’exil. Malgré tout, il expose ses souffrances et les persécutions
qu’il a subies ou vécues, comme dans Le silence des esprits. Pourtant, le droit
d’exil implique également le droit au secret, afin de ne pas réveiller ou accentuer
les traumatismes du sujet migrant : « Le migrant des exils contemporains vers
I’Europe n’a souvent rien, strictement rien, ni bagages ni papiers, qu’un corps
blessé et mal vétu » (Nouss, « Portrait du migrant » 82).

Cet article est disponible sous la Licence d’attribution CC BY 4.0 DEED 16



Convergences francophones 9.1-1 (2024): 1-19
http://mrujs.mtroyal.ca/index.php/cf/index

Ce droit au secret permet au sujet migrant de se reconstruire a travers la
médiation de I’extérieur, notamment par les conditions matérielles d’existence
et la relation a 1’autre, qui garantit son existence en tant que sujet. Méme si
I’autre peut représenter un élément négatif ou positif, sa rencontre — qu’elle soit
matérielle ou symbolisée par son visage — incarne, selon Levinas dans
Autrement qu’étre, un engagement éthique. Cet engagement est muet, car s’il
s’exprimait, son inaccessibilité serait brisée, ouvrant ainsi la possibilité d’un
¢change et, par conséquent, d’un jeu de pouvoir. C’est pourquoi il est souvent
inutile de poser des questions ; il s’agit plutot de répondre a la détresse de ’autre
en acceptant son secret, celui de son traumatisme, ce qui empéche toute
négociation ou contrat (Nouss, « Portrait du migrant » 83). Un balcon sur
[’Algérois illustre la difficulté de mettre en place ce rapport d’inconditionnalité
a ’autre, notamment a travers 1’instrumentalisation du sujet migrant dans une
relation amoureuse.

Au final, ces trois fictions rappellent quelque chose de bien plus
fondamental : la construction d’un sujet migrant issu des marges politiques. Le
migrant se situe au seuil, ¢’est-a-dire a la fois a I’intérieur et a I’extérieur, ce qui
I’ameéne a étre ici tout en étant 1a-bas. Cet état permet d’interroger la bordure, la
frontiére, qui génére ce rapport ontologique marqué par des affects, ou bien
phénoménal, marqué par la relation a I'autre et la pression des conditions
d’existence qui menent a I’exil. Ce point de vue, comme le souligne Alexis
Nouss, revient a « penser le migrant comme sujet politique » (Nouss, « Portrait
du migrant » 85). C’est envisager le seuil comme un espace de suspension, en
acceptant sa part de subjectivité politique. Cette approche s’éloigne des
citoyennetés de territorialisation qui refusent de reconnaitre le migrant comme
sujet politique et le confinent a un statut strictement victimaire.
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