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Cartographies urbaines et poétique(s) des marges dans Petit Piment
(2015) d’Alain Mabanckou et La Piéce d’or (2006) de Ken Bugul
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Au sein des littératures contemporaines d’Afrique subsaharienne, les
questionnements concernant le rapport des étres a 1’espace qui les entoure
abondent. Dans le contexte de I’ Afrique post-coloniale, la (re)construction d’un
imaginaire national ne peut faire [’économie d’une réflexion d’ordre
géographique, car les frontieres et le cadastrage des territoires constituent un
héritage colonial dont il convient de se détacher (Clavaron 4). La littérature
joue, a cet égard, un role fondamental. Avec Xavier Garnier, I’on peut méme y
voir I’un des fers de lance de la résistance décoloniale : « Si I’Empire porte un
regard géographique sur le monde, la résistance est écopoétique. Elle brandit
I’expérience des lieux comme une arme efficace contre la colonialité »
(Ecopoétiques africaines 15). La ville postcoloniale africaine a beau porter en
elle les stigmates de la colonisation, a I’image de ce monde coupé en deux décrit
par Fanon a I’aune de la dichotomie ville du colon/ville indigéne (Fanon 47),
elle voit aussi désormais sa topographie remodelée par ['urbanisation, la
mondialisation et les migrations qu’elles entrainent dans leur sillage.

Dans Petit Piment (2015) d’ Alain Mabanckou et La Piece d’or (2006)
de Ken Bugul, la ville postcoloniale africaine construit un dedans et un dehors
délimités par des frontiéres qui sont 1’occasion pour les auteurs de réfléchir aux
enjeux mobilisés par la marginalisation de leurs personnages et d’interroger leur
condition postcoloniale.! Les cartographies urbaines qui se déploient dans les
deux romans participent d’une réflexion poético-politique, menée par les
auteurs, autour des dynamiques d’exclusion sociospatiale? qui reconfigurent les
métropoles africaines depuis les indépendances (Soja 208). Mabanckou
interroge les conséquences de la révolution scientifique® sur le peuple congolais.

' On pourra se reporter & la definition de la « condition postcoloniale » que donne Madina
Tlostanova : « [P]ostcoloniality should be regarded as a condition, a certain human existential
situation which we have often no power of choosing. While decoloniality is an option,
consciously chosen as a political, ethical, and epistemic positionality and an entry point into
agency. The postcolonial condition is more of an objective given, a geopolitical and
geohistorical situation of many people coming from former colonies. » [La postcolonialité doit
étre considérée comme une condition, une certaine situation existentielle humaine que nous
n'avons souvent pas le pouvoir de choisir. Alors que la décolonialité est une option,
consciemment choisie comme une posture politique, éthique et épistémique, et un point d’entrée
vers I’agentivité. La condition postcoloniale est davantage un donné objectif, une situation
géopolitique et géohistorique [que partagent] de nombreuses personnes issues des anciennes
colonies] (165).

2 Dans le sillage d’Henri Lefébvre, le géographe américain Edward Soja, d’orientation marxiste,
suggere que I’espace est a la fois le produit du social et producteur de faits sociaux. Notons, aux
cotés de Nicolas Bernard - et la lecture des deux romans a 1’étude le confirmera - que « [l]a
répartition spatiale des exclus sociaux semble ... directement fonction de leur position dans le
systéme économique » (Bernard 51).

3 Sur ce sujet, voir notamment ’article d’Héloise Kiriakou qui retrace ’histoire du socialisme
au Congo (1963-1968): « Au Congo-Brazzaville, 1’expérience socialiste débute apres
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Petit Piment, suit le parcours de Moise, surnommé Petit Piment, un jeune gar¢on
de treize ans, abandonné des sa naissance aux portes de 1’orphelinat de Loango.
Lorsque I’orphelinat se transforme en laboratoire de la révolution, I’adolescent
décide de s’enfuir vers Pointe-Noire en compagnie des jumeaux, les deux caids
de I’orphelinat. Devenu enfant des rues, il fait la rencontre de Maman Fiat 500,
une Zairoise, mere maquerelle, qui I’accueille au sein de sa maison close. Mais
cette stabilité précaire vole en éclat lorsque le régime en place fait disparaitre
les prostituées zairoises.

Dans La Piece d’or, Bugul dénonce la défaillance de la démocratie au
sein d’une société postcoloniale imaginaire qui fait écho au Sénégal post-
indépendance. Ba’Moise, le héros, a deux fils : Moise, le révolutionnaire déchu,
et Zaccaria/Zak. Poussé par la misére, Ba’Moise décide de quitter Birlane,* son
village natal, pour Yakar,’ la capitale. Loin d’y trouver la vie meilleure dont il
révait, ’homme rejoint la foule des errants qui peuple la métropole. La
déchéance y est telle que les enfants, dont on a dérobé I’innocence, vendent leur
corps et fouillent les déchets a 1’aide de batons, « les déchets de la déchéance.
Feetus, bébés étouffés emmitouflés, moutons aux ventres gonflés » (Bugul 257).
Ce n’est qu’au terme du récit, lorsque les deux moitiés de la piece d’or — cette
piece magique qui apporterait chance et succes a celui qui la posséde — sont
réunies, que I’espoir d’une Afrique nouvelle finit par renaitre.

Si I’errance des enfants des rues de Mabanckou n’est certes pas en tout
point comparable a celle des protagonistes adultes de La Piece d’or, les
pérégrinations des personnages n’en reflétent pas moins, dans les deux romans,
la déliquescence des sociétés postcoloniales. Notons, aux cotés de Florence
Paravy, que I’errance est marquée par des déplacements qui « ne contribuent
jamais a une véritable avancée, de quelque ordre qu'elle soit. ... La
déambulation se fait au hasard et constitue un trajet du méme au méme, voire
du méme au pire » (33). L’errance des personnages est, dans les deux ceuvres,
« synonyme de vacuité, d’absence, de rupture » (34). L’ impossible ancrage des
personnages, ce sentiment de vide et I'impression de déséquilibre qui les
assaillent vont d’ailleurs plonger Petit Piment et le Moise de Bugul dans la
démence. Dans le cadre de cet article, nous nous demanderons dans quelle
mesure les cartographies urbaines déployées dans ces deux romans forgent une
poétique des marges a travers laquelle les écrivains interrogent, chacun a leur
manigre, le réle de la littérature dans la lutte contre les injustices sociales et le

I’insurrection populaire des 13, 14 et 15 aott 1963, appelée aussi la révolution des “Trois
Glorieuses”, qui a conduit a la démission du président Fulbert Youlou et a la mise en place d’un
gouvernement de transition dirigé par Alphonse Massamba-Débat. Cette insurrection
d’aotit 1963 a ouvert de nouvelles perspectives politiques et idéologiques qui ont permis aux
différents acteurs de la transition d’engager un processus de transformation a tous les niveaux
de la société et de I’Etat. Le président Massamba-Débat a été confronté a I’influence
grandissante des tenants d’une voie socialiste, notamment les partisans d’un “socialisme
scientifique” et d’un socialisme d’inspiration maoiste, et, sans s’y opposer, il a proposé sa propre
théorie du “socialisme bantou” ou africain, comparable a celui de Senghor ou de
Nyerere » (357).

4 Ville imaginaire, lieu de naissance de Ba’Moise, le héros de Bugul. « Ses parents étaient venus
s’installer dans cette région venant du Diambour » (Bugul 10). Le Diambour se trouve au Nord-
Ouest du Sénégal, dans I’actuelle région de Louga.

5 Ville imaginaire dont le nom signifie « espoir » en wolof.
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pouvoir de la parole dans le processus de réappropriation de 1’espace par ceux
qui en sont exclus. La « dialectique socio-spatiale » d’Edward Soja et le concept
de « non-lieux » théorisé par Marc serviront d’appui a notre discussion.

Non-lieux : symboles de la déliquescence postcoloniale

Pour Marc Augé les « non-lieux » sont « les installations nécessaires a
la circulation accélérée des personnes et des biens (voies rapides, échangeurs,
aéroports) [,] les moyens de transport eux-mémes ou les grands centres
commerciaux, ou encore les camps de transit prolongé ou sont parqués les
réfugiés de la planéte », « par opposition a la notion sociologique de lieu,
associée par Mauss et toute une tradition ethnologique a celle de culture
localisée dans le temps et I’espace » (Augé 35). Symboles de la postmodernité®,
ce sont des lieux de transit, des lieux de passage (Coulibaly) ou régne
I’anonymat. Dans Petit Piment et La Piece d’or, les non-lieux participent d’une
réflexion plus large portant sur la condition postcoloniale’ de personnages qui
évoluent au sein de sociétés® africaines dans lesquelles I’indépendance n’a pas
tenu ses promesses. Les chronotopes urbains y apparaissent marqués par
I’ambivalence. Confrontés aux injustices et/ou aux dérives de 1’autoritarisme,
les personnages révent de trouver ailleurs un endroit ou ils seraient a I’abri de
I’oppression, un lieu qui leur permettrait de se forger un avenir meilleur et
d’échapper ainsi a la misére. Petit Piment s’enfuit de I’orphelinat de Loango,’
Ba’Moise quitte Birlane, sa ville natale, pour Yakar, la capitale. Bugul propose
deux représentations antithétiques de la ville : la Birlane d’avant les années
1960, lieu paradisiaque, symbole de paix, d’abondance et de justice, et Yakar,
paradis individualiste dont 1’éclat n’est qu’un mirage. Alors qu’avant
I’indépendance,'® Birlane était une ville foisonnante ou tout semblait n’étre que

6 Marc Augé parle de « surmodernité ».

7 La référence aux « années soixante » et a leurs « dérives » (Bugul 16) revient comme une
litanie tout au long du roman de Bugul. Dans le roman de Mabanckou, les années 1960 ne sont
mentionnées qu’une seule fois, mais la condition postcoloniale ne s’en inscrit pas moins dans
les trames de la société textuelle. C’est ironiquement un personnage tyrannique, le directeur de
I’orphelinat, membre du Parti congolais du travail, qui brandit I’indépendance comme un
étendard. Il explique ainsi aux orphelins ce que signifient les couleurs du drapeau congolais :
« Le rouge symbolisait la lutte menée pour I’indépendance de notre pays dans les années 1960 ;
le vert, la nature foisonnante et luxuriante de nos campagnes ; le jaune, I’ensemble de nos
richesses naturelles que I’Europe n’avait cessé de voler et de piller jusqu’a notre émancipation »
(Mabanckou 32).

8 Nous employons 1’expression « société du roman » au prisme de la sociocritique : « Duchet
détermine trois sociétés : la société historique, la société de référence et la société du roman. La
société du roman ou sociotexte, ou société textuelle ou encore socialité est 1’univers social
présent dans le texte » (Samaké 33). Voir aussi (Ayeni 66-67).

® Loango est une ville située a 20 kms au nord de Pointe-Noire. C’était la capitale de I’ancien
royaume de Loango. « Au 18e siécle, le Royaume de Loango devient un centre important de la
traite. Plus de 2 millions d'esclaves y ont embarqué vers les colonies. Ce port fut le carrefour
des esclaves en provenance d'une partie du golfe de Guinée. De fait, ils venaient des zones qui
constituent aujourd'hui le Tchad, 1'Angola, le sud du Gabon, la République démocratique du
Congo et 1a République du Congo » (Fondation pour la Mémoire de ’esclavage).

10 Bien que Yakar et Birlane soient des villes fictives, de nombreux indices disséminés dans le
texte — les toponymes et anthroponymes — suggerent que la « société de référence » de Bugul
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joie et gaieté, ’appétit vorace des nouveaux occupants a engendré le
déséquilibre dans la répartition des richesses et la Birlane postcoloniale n’est
plus que I’ombre d’elle-méme. Tout n’y est plus que misére et consternation.
Birlane est désormais une ville engloutie par le néant, par le « rien, ni devant ...,
ni derriére ..., ni a gauche, ni a droite ». Elle offre un « paysage de désolation »
(Bugul 10). Mabanckou articule I’intrigue de Petit Piment autour de deux
espaces principaux : Loango, I’orphelinat que le protagoniste associe a I’Egypte
de I’Exode, et Pointe-Noire, ville d’origine du professeur d’histoire M. Doukou
Daka, qui incarne la Terre promise aux yeux des orphelins. A I’emprisonnement
entre les murs de I’orphelinat, I’écriture oppose le fantasme de liberté absolue
que Pointe-Noire cristallise aux yeux des orphelins. Révée, la ville postcoloniale
s’érige en symbole d’une liberté totale, mais lorsqu’elle est vécue de I’intérieur,
elle se transforme en prison a ciel ouvert pour les personnages.

Comme I’espace dans lequel ils s’inscrivent, les non-lieux sont, dans
Petit Piment et La Piéece d’or, empreints d’ambiguité. Si pour Marc Augg,
« [1]’espace du voyageur serait ... I’archétype du non-lieu » (75), au cceur des
cartographies urbaines qui se déploient dans les deux romans, les non-lieux
figurent un transit paradoxal qui méle mouvement et immobilité, espoir et
désespoir, liberté et captivité. Ils révelent I’errance de personnages qui se
débattent au sein de sociétés postcoloniales en déliquescence. Dans La Piece
d’or, les non-lieux étaient, avant 1’indépendance, le symbole du dynamisme de
la société dans le roman : « Avant, il y avait des villes un peu partout dans le
pays. Ces villes étaient de grands centres commerciaux, d’échanges de toutes
sortes. Il y avait des routes et, surtout, il y avait des chemins de fer » (Bugul
103). Ces centres commerciaux remplissaient le « contrat primaire du non-lieu
comme figure du passage ou de I’entre-deux » (Coulibaly 5) tout en s’en
distinguant, car ce sont aussi des lieux d’échanges qui se rapprochent ainsi du
« carrefour (ou I’on se rencontre) » (Augé 90). Il n’y est alors plus question
d’expériences individuelles de solitude, mais plutdt d’un partage entre les
différents acteurs. Dans le sillage des années 1960, les villes et les transports
qui les reliaient ont disparu les uns apres les autres. Le pays a été ruiné par les
appétits individualistes des nouveaux occupants : « Le pays était mort. L aide
au développement était détourné. L’aide au développement se trouvait dans les
poches des nouveaux occupants ou dans leurs comptes en banque » (Bugul 74).
L’isolement géographique, I’absence de routes et de chemins de fer, a partie li¢e
avec les réves d’ailleurs des habitants de Birlane. « Les choses ne se pass[ent]
pas comme espérées depuis les années soixante » (Bugul 15). Les boutiques se
vident, les pluies, les semences, les terres arables se font rares. Acculés par la
misére dans une ville désertée ou tout n’est plus que désolation, ces derniers
préferent fuir. Ils partent donc a bord de 1’Horaire, le bus qui les emmeéne vers
Yakar :

L’Horaire, depuis quelques années, était 1a tous les matins, a 1’aube, pour

emporter presque clandestinement, dans la semi-obscurité, ceux qui

partaient comme dans une fuite honteuse. L’Horaire était 1a depuis que

la terre boudait. L’Horaire était 1a depuis que les hommes ne savaient

est le Sénégal. Pour Augustine Asaah, ce serait « 1’intégralité du continent africain [que Bugul
présenterait] sous les traits dun pays fictif et anonyme en perte de vitesse » (275).
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plus que faire. L’Horaire était la depuis que les gens commengaient a
vouloir prendre des trains improbables pour partir loin de cette ville ... .
(85)

Comme le montre le lexique de la clandestinité, ’Horaire n’est pas
« I’espace du voyageur », mais le non-lieu de ceux qui n’ont plus d’espace.
« L’Horaire était 1a depuis que la terre boudait. L’Horaire était la depuis que les
hommes ne savaient plus que faire » (Bugul 85). Loin d’évoquer les multiples
possibilités du voyage, la présence du bus a Birlane est d’emblée connotée
négativement. Elle sourd effectivement de [’absence: absence de trains,
absence de terres fertiles, absence, enfin, d’espoir pour les hommes. L.’Horaire
renvoie symboliquement, chez Bugul, a la paralysie dans laquelle la société
représentée est plongée. Aux non-lieux emblématiques de la prospérité et des
échanges entre les étres humains, 1’écrivaine sénégalaise oppose ainsi le non-
lieu signe de I’aliénation postcoloniale. Les répétitions, caractéristiques de
I’esthétique de ’autrice, renvoient métaphoriquement au cercle qui, dans le
roman, symbolise 1’enfermement et 1’enlisement sociétal. En revenant chaque
jour a son point de départ, sempiternelle répétition soulignée sur le plan discursif
par la reprise anaphorique, I’Horaire révele I’enfermement de personnages
prisonniers de leur condition, qui n’ont d’autres choix que de se cacher pour
partir vers un ailleurs improbable. Méme apres son arrivée a Yakar, Ba’Moise,
qui a quitté les siens dans 1’espoir de trouver du travail dans la capitale, se
retrouve confiné aux marges de la société et contraint de rejoindre, malgré lui,
la foule du peuple errant : « Et 1a, dans une ville qu’il ne connaissait pas, en
pleine nuit, dans un car qui avait disparu au loin, ces poches avaient été
découpées et emportées. ... Cet Horaire qui I’avait déposé en pleine nuit dans
une Yakar ou des errants silencieux amplifiaient son désarroi. Leur errance était
comme le glas d’une vie » (Bugul 141). Le fourmillement de la ville, symbole
de vie au sein de sociétés prosperes, est ici, au contraire, mortifeére : c’est le
signe de la lente agonie d’une société postcoloniale qui s’est désavoucée.
Symptomes de cette déchéance, les non-lieux ne sont pas, dans le roman, des
portes ouvertes vers 1’avenir, mais des portes closes qui évoquent, par leurs
mouvements cycliques, I’enlisement d’étres condamnés par la misére a ne vivre
qu’au présent.

A Dinstar des personnages de Bugul, Petit Piment et ses compagnons
d’infortune sont eux aussi amenés a prendre la fuite, mais contrairement a ce
qui se passe dans La Piece d’or, la fuite se dessine d’abord, chez Mabanckou, a
I’aune de la libération. En s’enfuyant de ’orphelinat, les adolescents esperent
trouver dans la ville postcoloniale la liberté absolue. Mais puisque toute liberté
s’arréte 1la ou commence celle des autres, et qu’une pensée de
I’émancipation — la révolution socialiste scientifique —, conduit a terme, dans le
roman, a la claustration des étres, la terre promise des jeunes fuyards semble
vouée a devenir terre maudite. La fugue émancipatrice laisse ainsi rapidement
place a la marginalité contrainte et forcée. A Pointe-Noire, Petit Piment et ses
compagnons d’infortune passent leurs nuits dans 1’enceinte du Grand Marché :
«Nous dormions dans le Grand Marché de Pointe-Noire avec d’autres
adolescents que nous avions trouvés sur place, chacun occupant un étal et se
comportant comme si celui-ci était sa propriété privée » (Mabanckou 116). Bien
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que les adolescents évoluent au cceur de la ville, ils y demeurent confinés aux
marges. Méme épuisés par le manque de sommeil, ils sont contraints de quitter
le Grand Marché des I’arrivée des premiers commergants. Ils passent alors leurs
journées devant le restaurant Chez Gaspard a « attendre que les clients [leur]
donnent quelques picces a leur sortie » (Mabanckou 117). Condamnés a errer
dans les rues de Pointe-Noire, les enfants font I’expérience paradoxale du non-
lieu au sein — ou aux abords — de lieux dont ’entrée est réservée a ceux qui ont
« le droit a la ville » (Lefebvre), comme les vendeurs du marché et les clients
du restaurant. « Apres une opération tres médiatique menée par la mairie contre
les “moustiques du Grand Marché” », les orphelins sont obligés de quitter les
lieux pour de bon et contraints de se «retir[er] vers la Cote sauvage »
(Mabanckou 126). Devenus enfants des rues, Petit Piment et ses acolytes voient
leur individualité se dissoudre au profit d’une identité type. Aux yeux de ceux
qui ont le « droit a la ville », ils sont désormais des parasites qui n’ont plus leur
place au sein de I’espace public, et sont, une fois de plus, rejetés dans les marges,
le camp de vagabonds de la Cote sauvage, un « espace du non-lieu [qui] ne crée
ni identité singuliére, ni relation, mais solitude et similitude » pour parler
comme Augé (87). A la périphérie de la ville, la Céte sauvage apparait comme
le lieu de la désindividualisation des étres, un espace ouvert qui illustre
paradoxalement 1’enfermement symbolique de personnages auxquels la société
du roman refuse le droit d’exister.

Dans les deux romans, les non-lieux sont intrinséquement liés aux réves
et aux illusions d’étres qui cherchent en vain le moyen d’échapper a
I’oppression. Dans La Piece d’or, le départ pour Yakar apparait d’abord comme
une évidence pour Ba’Moise qui voit le train de vie de certains de ses voisins
changer : « Un petit batiment tout neuf se construisait. Les odeurs de cuisine
faisaient saliver avec leurs relents de viande ou de poisson congelé venus de
Yakar. Ba’Moise se disait alors que la solution était de prendre 1’Horaire »
(Bugul 82). Mais I’apreté des réalités urbaines fait de ce voyage vers la capitale
un aller sans retour possible : « Il n’y a personne qui retourne a Birlane », confie
ainsi le chauffeur de L’Horaire a Ba’Moise (Bugul 137). Les rares individus qui
osent rentrer dans leur ville natale sans avoir réussi sont, comme Moise, traités
de «fou», les autres « vont gonfler le monde des fantomes dans un autre
endroit, loin de Birlane » (Bugul 137). La stigmatisation de ceux qui optent pour
un retour a Birlane reflete 1’attitude adoptée au Sénégal, société de référence de
Bugul, a I’égard des « retournés ». Comme le souligne Gilles Balizet, « si
certains retours sont encore stigmatisés, associ¢s a la honte et a 1’échec, les
retours des migrants plus qualifiés sont valorisés » (6). Le retour a Birlane des
candidats a I’exode vers Yakar est traité¢ sur le méme mode. Parce qu’ils sont
pauvres, ils subissent le rejet de la part de leur communauté et ne bénéficient
pas du « privilége » du retour.

Dans Petit Piment, loin de trouver cette « terre qui ruissele de lait et de
miel » a Pointe-Noire, les adolescents y font I’expérience de I’ostracisme.
Victime a la fois du rejet et de I’abandon, Petit Piment oscille constamment
entre espaces et non-lieux, étre et non-&tre. Apres la disparition de Maman Fiat
500 et de ses filles, alors qu’il avait retrouvé un logis et une famille, le jeune
homme perd tout. L’espace du foyer devient alors le lieu de la désintégration
négative de son étre :
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Je ne vis nulle part Maman Fiat 500 et ses filles. Je pris le bus du retour
vers ma cabane que je considérais désormais comme le seul lien qui me
restait avec cette petite famille qui était certainement en route vers le
Zaire. Je tournais en rond dans cette petite parcelle. Je ne savais plus que
faire et ignorais jusqu’a la notion du temps, et c’est sans doute a partir de
ce moment que j’ai commenceé a sentir des trous béants dans ma téte ... .
(Mabanckou 163-164)

La disparition de Maman Fiat 500 et de ses filles provoque chez Petit
Piment un cataclysme émotionnel qui se refléte dans son appréhension des
(non-)lieux. Dans ce passage, la réaction du protagoniste de Mabanckou
manifeste une pulsion de retour caractéristique de I’expérience des non-lieux.
« Le retour au lieu est [effectivement] le recours de celui qui fréquente les non-
lieux » (Augé 90). S’il n’évolue pas dans les non-lieux de la surmodernité, il est
ma par une méme pulsion de retour. Mais ce retour n’a rien de salvateur pour le
jeune homme qui se trouve confronté au vide cruel de ’absence. L’espace du
foyer rejoint symboliquement le non-lieu lorsque Petit Piment y perd son
identité. Comme chez Bugul, le passage transitoire dans le non-lieu du bus
préfigure I’errance du personnage. La dérive, physique et psychologique, du
protagoniste s’inscrit dans I’espace, et, 1a encore, I’image du cercle renvoie a la
cloture : les cercles concentriques que le jeune homme s’évertue a effectuer
dans sa cabane métaphorisent I’enfermement d’un esprit désormais prisonnier
des traumatismes répétés.

Les romans de Bugul et de Mabanckou opposent ainsi au voyage qui est
ouverture vers le monde et multitude de possibles, I’enfermement de
personnages marginalisés. L’exode rural des habitants de Birlane, s’il constitue
d’abord un départ volontaire, figure aussi un impossible retour au point de
départ, qui fonctionne dans ses effets comme une forme d’exclusion.
L’expérience (péri)urbaine des adolescents de Mabanckou est ponctuée de
déplacements involontaires entamés au fil des rejets successifs. Petit Piment a
beau affirmer vivre « sa liberté de chien errant dans une ville qui sembl[e] tout
broyer » (Mabanckou 46), son vagabondage révele I’enlisement du personnage
au sein d’une société qui lui refuse le devenir. La déchéance des sociétés
postcoloniales dépeintes par Mabanckou et Bugul réduit a néant la capacité des
non-lieux a s’ouvrir vers I’avenir. Le mouvement, dont ils sont I’'un des
symboles, n’est pas salvateur, mais destructeur, car il illustre la fuite d’étres
privés d’ailleurs, prisonniers de 1’ici et maintenant. Ils se rapprochent en cela
d’un type particulier de non-lieux : le camp de réfugiés. Les protagonistes des
romans souffrent aussi d’un exil intérieur et n’ont d’autre terre pour les
accueillir que celle qui les emprisonne. Cet exil paradoxal se reflete dans
I’expérience qu’ont les personnages de I’espace qui les entoure. Certains lieux
rejoignent les non-lieux dans leurs effets sur la psyché des personnages.
L’espace révé, illusion de paradis, s’oppose a I’espace vécu, intériorisation de
I’enfer.

Ville vampire : la ville postcoloniale morte-vivante
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Sous la plume des écrivains de ce corpus, la segmentation des villes
refléte des inégalités criantes qui sont (re)produites par la géographie des lieux
tout en I’informant en retour. Ville vampirique, a la fois morte et vivante, la
ville africaine postcoloniale menace de vider les personnages de leur substance
vitale : le peuple est, dans La Piece d or, condamné a 1’errance, et Petit Piment
sombre dans la démence a la vue du champ de ruines qu’est devenue la parcelle
de Maman Fiat 500, sa mére de ceeur. A ’effervescence chaotique des sous-
quartiers, symbole de vie, répondent 1I’immobilisme social chez Bugul, la
destruction et la mort chez Mabanckou.

Par sa configuration méme, la ville postcoloniale africaine illustre, dans
Petit Piment comme La Piéce d’or, la marginalisation!! des personnages. L’on
peut parler, a la suite de Brigitte Moulin, de « fronti¢res urbaines de type
linéaire » (59) telles que les rues ou les voies ferrées et distinguer ces
« frontiéres faibles », qui « n’impliquent pas de la part des habitants un
sentiment d’opposition ou d’hostilité engendré par une stigmatisation émanant
de I’environnement », de ces « frontiéres fortes », « frontiere sociale » (64) ou
« frontiere d’ethnisation » (65), 1’'une participant souvent de 1’autre, qui font
toutes 1’objet de stigmatisations plus ou moins marquées.

Dans La Piece d’or, Bugul propose une lecture marxiste de ’espace
urbain. La division de Yakar en quartiers se fait ainsi le miroir des inégalités
sociales. L’errance du peuple apparait comme la conséquence d’exclusions
socio-économiques. Les travailleurs ont ét¢ délogés du centre-ville par les
Libanais et les Syriens :

[L]es Libanais et les Syriens occupaient encore les boutiques comme a

Birlane. Ils avaient tous les commerces, de gros, de détails, de demi-

gros, de moyen gros. Ils étaient dans tout : les tissus imprimés

localement, importés, la quincaillerie, la literie, ’horlogerie, les
luminaires et les lumicres. Ils avaient des petites et moyennes
entreprises, les grandes entreprises, des sociétés anonymes, tout. Et le
peuple travaillait pour eux. Ils habitaient en centre-ville, dans des
immeubles qu’ils occupaient entierement. Dans des quartiers qu’ils
occupaient presque enticrement. (Bugul 144)

Le vocabulaire économique et commercial et 1’énumération—
caractéristique du style de 1’autrice—invitent le lecteur a considérer la
géographie des lieux dans sa dimension socio-économique. Produit de la
société, elle géneére en retour des réalités sociales comme la misere, la

! Notons aux cotés de Frédéric Giraut et Michel Rochefort que la notion de marginalité socio-
spatiale ne peut étre appliquée au méme titre aux villes du Nord et aux villes du Sud : « Dans le
contexte des villes du Sud et d’une pauvreté majoritaire, 1’usage du terme de marge et celui de
la notion de marginalité socio-spatiale sont toujours sujets a caution puisque les espaces de la
prospérité, qui sont aussi ceux de la norme et du droit, y sont minoritaires » (14-15). La notion
de marginalité socio-spatiale demeure néanmoins pertinente au regard de I’analyse des romans
de notre corpus, dans la mesure ou les personnages ont beau évoluer au centre des villes, ils
n’en occupent pas moins une position marginale — les enfants errants sont chassés de 1’enceinte
du Grand Marché de Pointe-Noire et sont contraints de se replier vers la Cote Sauvage dans
Petit Piment, Ba’Moise et sa famille rejoignent la foule des errants accrochés au flanc de la
montagne de déchets qui surplombe Yakar dans La Piece d’or.
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prostitution et la criminalité auxquelles se trouve confronté le peuple errant qui
a échoué au pied de la « Montagne Sacrée ». Une frontiere forte, d’ordre social,
sépare la foule des errants des nouveaux occupants. Elle est mise en lumiére a
travers I’opposition opulence/misere et se manifeste dans la géographie des
lieux par la montagne de déchets qui s’érige en périphérie de la ville, film
négatif d’une ville qui inscrit sa (post)modernité dans la pierre, d’une cité qui
«voulait avoir de Dl’allure [ou l]es anciennes batisses, les maisons aux
architectures anciennes, tout était démoli a coups de marteau-piqueur, et [ou]
des immeubles s’érigeaient vers le ciel » (190-191). Bugul souligne la vanité et
la vacuité des appétits capitalistes du gouvernement postcolonial en associant la
figure du chef, représentée dans le roman par les nouveaux occupants, aux
déchets qui jonchent la ville : « Alioune Sow [, I’ami de Moise,] pensait qu’il
fallait mettre les nouveaux occupants en face de leurs déchets » (72). Cette
analogie n’est pas sans rappeler le lien que plusieurs cultures d’Afrique de
I’Ouest tissent entre pouvoir et déchets. Emilie Guitard évoque, pour le
Cameroun, un proverbe qui associe la figure du chef a un tas d’ordure. « Le
grand chef doit étre comme le grand tas d’ordures » (155), capable de recevoir
dans le calme toutes les doléances de ses sujets. Avant la colonisation, les
déchets, déposés devant les chefferies, étaient le signe de la puissance des
chefs : « Dans ces grands royaumes du Diamaré, I’accumulation d’une quantité
importante de déchets devant la concession des chefs leur permettait donc
d’organiser et d’instrumentaliser 1’énergie dégagée par 1’ordure et les entités
surnaturelles y résidant » (167). Toutefois, au sein de 1’ Afrique postcoloniale,
les ordures, dont la gestion a le plus souvent été abandonnée a la suite de la
décolonisation, « ne représente[nt] plus désormais la richesse de ses habitants
et de son ¢élite, mais plutot son dénuement et son déclassement par rapport aux
autres quartiers » (171). Sous la plume de Bugul, la montagne de déchets
métaphorise 1’impuissance des nouveaux chefs et leur incapacité a canaliser
I’énergie dégagée par I’ordure comme en témoigne le « bruit lourd et sourd [qui
monte] des entrailles de la terre, 1a-bas dans la direction de Jérusalem » (72) et
qui menace a tout moment de faire exploser et la montagne et Yakar.

Birlane se meurt et se vide de ses habitants a mesure que Yakar grossit
d’une croissance mortifere qui fait de la ville une entité vampirique, a la fois
morte et vivante. La ville postcoloniale bugulienne se distingue de la ville
coloniale par sa paralysie. Paralysie paradoxale en ce qu’elle nait d’une volonté
de mouvement, de la circulation des véhicules et de I’'impérieuse nécessité pour
le peuple errant de bouger constamment. Rappelons, avec Xavier Garnier, que
la ville coloniale avait une « vocation circulatoire », car ¢’était « un espace voué
a la circulation des marchandises ; une sorte de fantasme surplombant des flux
[...,] un lieu de transit entre les profondeurs continentales gorgées de ressources
et le lointain territoire métropolitain » (17-18). La ville postcoloniale de Yakar
est, au contraire, immobilisée par les bouchons. La circulation y est si dense que
tout est bloqué. Des « colonnes de voitures avec [d]es chevaux au milieu ...
s’allong[ent] au loin, trés loin, au milieu des déchets de toutes sortes. Sur ...
[d]es kilométres et des kilométres » (Bugul 128-129). Cette paralysie de la ville
se diffuse, comme une maladie, au peuple errant, mais d’une manicre
paradoxale, car le peuple, atteint d’immobilisme, est contraint de se mouvoir en
permanence : « I fallait se lever, bouger, marcher, sinon on était mort » (Bugul
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146). C’est ainsi en cherchant a échapper a la mort que le peuple errant de Bugul
est condamné a la mort-vivance.

Contrairement a Bugul, Mabanckou n’insiste pas sur la déchéance du
peuple errant, il met en lumiére la dangerosité de 1’espace urbain afin de
renverser la perspective. Tandis que le narrateur de La Piece d 'or pose un regard
presque médical sur I’errance du peuple, le narrateur de Petit Piment, lui-méme
enfant des rues de Pointe-Noire, vit cette errance de I’intérieur. La capitale
ponténégrine est ainsi dévoilée au lecteur par 1’intermédiaire de la focalisation
interne. Elle apparait comme le théatre d’une pluralit¢ d’injustices qui se
dessinent a I’aune de deux frontiéres fortes —une frontiere sociale et une
frontieére d’ethnisation. Toutes deux se combinent et fondent I’oppression de ses
habitants. Ces fronti¢res symboliques se reflétent dans la topographie de la ville,
« divisée en deux parties, entre les quartiers populaires (Tié-Tié, Fouks, Rex,
Roy, Quartier Trois-Cents, Voungou, Matende, etc.) et le centre-ville, lieu de
I’activit¢ économique, habité principalement par les Européens et les
Ponténégrins les plus nantis » (Mabanckou, « Pointe-Noire » par. 9). Ces
démarcations géo-sociales illustrent la « dialectique socio-spatiale », théorisée
par Edward Soja. Tout en étant produit socialement, [’espace est
réciproquement générateur de réalités sociales. Au contact de la sauvagerie du
monde, les enfants errants de Pointe-Noire renouent avec I’animalité : ils volent
les commergants et « affronte[nt] des bandes rivales qui contest[ent] leur
présence dans la capitale » (Mabanckou 117). Mais contrairement a ce qui se
passe dans La Piece d’or, la violence et la criminalité ne sont pas présentées
comme le signe d’une déchéance morale, elles manifestent simplement
I’instinct de survie d’une jeunesse désceuvrée confrontée a 1’hostilité d’une ville
postcoloniale a la dérive.

Pointe-Noire est une véritable jungle ou régne la loi du plus fort. Robin
le Terrible, I’'un des caids du Grand Marché, qui est « a la téte de la bande la
plus structurée, la plus crainte et la plus ancienne de Pointe-Noire » (Mabanckou
117), I’a bien compris. Le jeune homme se prend pour Robin des Bois, mais
« dépouill[e] indifféremment les riches et les indigents » (118). A ses yeux, les
rues de Pointe-Noire sont semblables aux bois qui abritent le héros légendaire :
« Il raya de son esprit I’idée de la forét et devint un adolescent trainant dans les
rues de Pointe-Noire car pour lui ces rues étaient aussi des foréts » (Mabanckou
119). Rappelons, aux co6tés de Clavaron, que la forét évoque dans I’imaginaire
un « espace traditionnel de la sauvagerie » (16). La métaphore fait ici des rues
ponténégrines des monstres anthropophages préts a dévorer quiconque ose s’y
aventurer. Alors que sous la plume de Bugul, les habitants de Yakar, bercés
d’illusions, apparaissent comme les agents passifs de leur propre déchéance, les
Ponténégrins sont, chez Mabanckou, avant tout victimes de leur environnement.

Pointe-Noire est, dans Petit Piment, un espace de 1’oxymore, qui allie
ouverture et fermeture, nature et pratiques citadinistes. Véritable ville-
machine,'? elle n’en est pas moins réguliérement soumise a la colére des
¢léments. La capitale économique congolaise se transforme ainsi au gré des
précipitations en marécage funeste qui contraint les habitants a se retrancher

12 Jacques Ferrier propose de distinguer la ville au sens de cité, qui renvoie a la communauté, et
I’infrastructure qui est I’armature technique de la ville.
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chez eux—Ilorsqu’ils ont la chance d’avoir un chez-soi: « Cette riviére est
connue pour étre plus dangereuse que I’océan Atlantique. En temps de pluie elle
devient si irascible qu’elle avale des maisons en dur, retourne les gros camions
de la Société des transports de Pointe-Noire et rend impraticables la plupart des
arteres de I’agglomération au point que les gens restent chez eux pendant plus
d’une semaine » (Mabanckou 206). Les habitants de Pointe-Noire, broyés par
les dérives de I’autoritarisme et victimes des intempéries, ne peuvent plus « faire
ville ». Comme Yakar, la capitale ponténégrine est paralysée, plongée dans
I’inertie, enlisée dans des eaux boueuses qui renvoient sur le plan symbolique
aux méfaits d’un état dont les dérives autoritaristes n’ont plus de limites.

Les figures marginalisées, héros des romans, défient le décentrement
que leurs sociétés respectives leur imposent en (re)conquérant une centralité
symbolique par I’intermédiaire du dire. « La parole est a prendre, a conquérir.
D’abord face a soi-méme ; puis dans 1’espace social afin que celle-ci soit
audible. La prise de parole est un agir », écrit Daniel Veron (par. 4). Les
personnages de Bugul et Mabanckou deviennent les agents de leur propre
histoire et se réapproprient un espace qui les marginalisent pour en faire leur
foyer. L’image d’une ville postcoloniale africaine anthropophage s’efface, sous
la plume des auteurs, & mesure que les personnages la (re)construisent et se la
réapproprient en y apposant un filtre 1égendaire.

Entre rumeur, légende et fiction : Quand la parole fait (la) ville

Rumeurs et 1égendes conférent, contre toute attente, aux laissés-pour-
compte une capacité renouvelée a « faire ville » (Agier), leur permettant ainsi
de pallier les effets dévastateurs des dynamiques d’exclusion et de
marginalisation. « La rumeur est le mode d’existence verbal de ces proliférantes
métropoles postcoloniales qui débordent de partout toute forme d'assignation
territoriale. Les rumeurs font les villes davantage qu’elles ne les disent »
(Garnier, « Ecrire les villes » 24). Ces remarques de Xavier Garnier attestent de
la force agissante de la parole dans la constitution des villes africaines
postcoloniales. Dans les deux romans de ce corpus, les personnages ont beau
¢évoluer dans les marges de la société, ils réinvestissent symboliquement un
espace qui les marginalise plutot que de le subir comme seul lieu d’oppression.
Dans un monde ou le peuple semble abandonné, livré a lui-méme au sein de la
jungle urbaine, I’espace urbain (re)nait de la rumeur, des contes et des 1égendes.
Il s’agit pour Petit Piment et ses compagnons d’apposer sur I’apreté des réalités
le filtre de I’imaginaire afin d’y trouver une échappatoire a méme de rendre
vivable un espace potentiellement mortifere. Chez Bugul, la légende du
Condorong, la magie et la fiction se superposent a la parole prophétique.
L’imbrication des récits fait se méler espérance consolatrice, résistance
révolutionnaire et prophétie apocalyptique, au cceur d’une parole fonciérement
libératrice.

Dans Petit Piment, le protagoniste et ses compagnons sont percus
comme des parasites, dans les rues de Pointe-Noire comme a I’intérieur du
Grand Marché. Ce sont des adolescents dont la délinquance incommode en
particulier les vendeurs, qui sont la cible privilégi¢e de leurs larcins—Ie vol de
brochettes de viande vendues par les vieilles mamans ou encore d’appareils
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¢lectroménagers dérobés dans les magasins des Marocains. Les préjugés a
I’égard de cette jeunesse désceuvrée atteignent leur paroxysme lors de
I’opération « les moustiques du Grand Marché », orchestrée par le maire de la
ville pour qui ces jeunes ne sont, comme le confie Petit Piment au lecteur, que
« des insectes qui [I’]Jincommod[e]nt [,lui,] Frangois Makél¢, le premier citoyen
de la ville » (Mabanckou 126). Les orphelins ont intériorisé la marginalisation
que la société congolaise leur a imposée. Dans I’enceinte du Grand Marché,
pour se prémunir contre cette exclusion, Petit Piment et sa bande mettent
I’attitude de rejet des vendeurs a leur égard sur le compte de la sorcellerie :
La légende rapportait en effet [que les poissonniers et les vendeurs de
légumes] vendaient autre chose que des poissons et des légumes, un
commerce qui leur servait a maquiller leur sorcellerie. Dés le mois de
novembre, ils transformaient le Grand Marché en lieu de rencontres avec
les plus mauvais esprits de Pointe-Noire et troquaient les ames des
personnes qui allaient étre “mangées” pendant les fétes de fin d’année.
(Mabanckou 116)

En charge du récit, Petit Piment, ne dévoile pas au lecteur I’origine de
cette l1égende. Mabanckou brouille ici les frontieres entre « réel » et « irréel »,
légende, rumeur, et magie. En brillant conteur, il invite ses lecteurs a
constamment interroger les ressorts de la fiction. Les orphelins se distancient
d’une réalité douloureuse—I’exclusion—en ayant recours a I’imaginaire. Si les
mots participent certes de ’aliénation de Petit Piment,'® lorsqu’ils nourrissent
la Iégende, ils sont, au contraire, libérateurs. A la dure réalité d’une condition
marginale et de ses conséquences, I’imaginaire 1égendaire substitue la magie et
renverse ainsi la dynamique qui sous-tend ’exclusion, dans la mesure ou Petit
Piment et sa bande ne sont plus responsables du regard qu’on porte sur eux,
mais victimes potentielles d’une machination orchestrée par des sorciers. Les
mots ont donc le pouvoir de renverser I’ordre des choses.

Tout au long de son parcours, Petit Piment s’interroge quant au pouvoir
et a la signification des mots. C’est d’ailleurs cette interrogation qui préside a
I’avénement du récit comme le suggere la premiére phrase du roman : « Tout
avait débuté a cette époque ou, adolescent, je m’interrogeais sur le nom que
m’avait attribué Papa Moupelo, le prétre de 1’orphelinat de Loango : Tokumisa
Nzambe po Mose yamoyindo abotami namboka ya Bakoko » (Mabanckou 15).
Ce nom qui « signifie en lingala : “Rendons grace a Dieu, le Moise noir est né
sur la terre des ancétres” » (Mabanckou 15) va orienter la destinée du
personnage. Devenu adulte, persuadé d’avoir pour mission de libérer le peuple
de Pointe-Noire, Moise va jusqu’au meurtre. Il tue le maire de Pointe-Noire
d’un coup de couteau. Emprisonné a I’endroit ou se trouvait jadis 1’orphelinat
de Loango, il est convaincu de « mérit[er] [1]e nom [de Moise] car [il a] libéré
le peuple de Pointe-Noire de Frangois Makélé, ce maire véreux qui n’avait pas
le souci des conditions de vie des Ponténégrins » (Mabanckou 209). Les mots
ont un tel pouvoir sur Petit Piment qu’il tient la perte de ses « compléments

13 Petit Piment, qui a sombré dans la folie, interpréte ses troubles psychiques par la perte de ses
compléments circonstanciels. Persuadé d’étre une réincarnation du Moise biblique, il va
jusqu’au meurtre pour libérer les Ponténégrins de Frangois Makélé, le pharaon de Pointe-Noire.
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circonstanciels » pour responsable de sa maladie mentale : « Peut-étre que ma
mémoire n’est plus fiable parce que j’ai perdu la plupart de mes compléments
circonstanciels » (Mabanckou 184). Sous la plume de Mabanckou, la parole
romanesque est a la fois manifestation de I’aliénation et instrument de
libération. Cette ambivalence qui caractérise le rapport du protagoniste au
langage trouve 1’une de ses illustrations les plus flagrantes au terme du roman.
Moise, qui a écrit ses confessions, fait lire son manuscrit & un autre détenu,
Ndeko Nayoyakala, et, contre toute attente, cet acte de transmission par
I’écriture semble ouvrir les voies d’une possible guérison. Petit Piment, qui
luttait en vain contre une mémoire défaillante depuis la disparition de Maman
Fiat 500, a, sans le savoir, partagé ses écrits avec son meilleur ami d’enfance.
Ndeko n’est autre que Bonaventure Kokolo. Le roman se termine sur cette
réalisation, et si la fin ouverte ne fournit certes aucune certitude, libre au lecteur
d’y entrevoir les possibilités d’une émancipation symbolique pour le
personnage.

Dans La Piece d’or, la piece du Condorong métaphorise I’espoir qui
sourd, contre toute attente, d’un paysage de désolation. La déliquescence
postcoloniale a transformé Birlane en ville fantdme ou la poussicre recouvre
tout, « comme une huitiéme plaie d’Egypte » (Bugul 15). Tandis que Ba’Moise
s’appréte a partir pour Yakar, sa femme lui remet la piece d’or éponyme. Cette
picce qui avait été donnée a sa grand-mere par « un petit étre rabougri, a la peau
tannée », une « petite créature [qui] lui avait dit que tant que cette piece d’or
serait 13, il y aurait toujours un petit filet de lumicre » (Bugul 87). La piece,
comme la légende qui I’entoure, est transmise de génération en génération : « Le
Condorong habitait dans des djandjes ou derriere des termiticres, disait-on. Le
Condorong était une créature de petite taille, qui pouvait vivre beaucoup
d’années, racontait-on. Les anciens disaient méme des siecles » (Bugul 18-19).
Elle s’érige en symbole d’une mémoire culturelle fragilisée a la suite de
I’indépendance : « A Birlane et ailleurs, avant les années soixante, le
Condorong était dans les croyances » (Bugul 19), mais qui pérennise néanmoins
a travers la transmission de la piece d’or. La piéce d’or métaphorise une trame
mémorielle qui est la condition méme de la survie de la société du roman.'*

Alors qu’il est encore étudiant, Moise a déja bien conscience que la
présence des « nouveaux occupants », loin d’avoir unifié le peuple, a contribué
a le diviser. La communauté estudiantine est ainsi partagée entre ceux qui
manifestent pour faire valoir leurs droits et « les étudiants opportunistes,
membres du parti des nouveaux occupants et qui [sont] des indicateurs. C’[est]
ceux-la que les nouveaux occupants [ont] engagés dans leurs cabinets et
ministéres » (Bugul 28). La mémoire d’un peuple uni dans la lutte pour

14 Ba’Moise confie la piéce a Zak, le jeune frére de Moise, lorsqu’il « par[t] [avec Mawdo] pour
le sud, libérer les peuples » (Bugul 217). Il n’est pas question pour eux de la vendre. Elle est
censée leur porter chance et avoir le pouvoir de « les tirer d’un mauvais pas » (219). Mais le
voyage des deux jeunes gens ne se passe pourtant pas comme prévu : Mawdo meurt sous les
coups d’un contrdleur de train. Zak rameéne le corps de son ami vers le nord, et entend alors une
voix qui lui dit que : « La pi¢ce d’or doit retourner d’ou elle est venue » ... Cette piece d’or
devait y retourner sinon ce serait I’ Apocalypse » (249).
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I’indépendance a été balayée par la présence clivante des nouveaux occupants. !>
Moise est devenu, aux yeux de la société, un « fou récent » (Bugul 54) dont les
idéaux révolutionnaires menacent 1’équilibre précaire de la nation. Le jeune
homme, qui souscrit totalement aux idéaux « d’inspiration socialiste[, et pJour
[qui] la justice sociale, I’équité et 1’éthique en politique [sont] les points les plus
importants » (Bugul 50), est trés critique a I’égard des tenants du pouvoir. Méme
« poursuivi pour incitation a la révolte et[... radié » de 1’université, il continue
de résister : « [G]ardé a vue pour des soupcons infondés, battu, mais ... toujours
la et, sa grande gueule, il ne la ferm[e] pas » (Bugul 51). Moise refuse, au prix
de sa vie sociale, de se plier aux volontés du gouvernement postcolonial. C’est
la sans doute que réside sa « folie » aux yeux des autres. Zak, son frére cadet,
est I’un des rares, avec le prophéte de la corniche,!® a ne pas considérer Moise
comme un illuminé : « Je vous dis que mon frére, c’est quelqu’un comme lui
qu’il nous faut. Il est le héros de notre feuilleton. Il résiste » (Bugul 212). En
I’absence de discours officiel vantant les mérites de 1’idéal libertaire incarné par
son frére, Zak, qui croit en la possibilité d’une libération effective pour le peuple
errant, puise dans la fiction, le feuilleton télévisé Zoulou,!” la conviction que le
combat révolutionnaire n’est pas vain :

Zak et ses compagnons sentaient vrombir en eux une nécessité de faire

quelque chose. A la fin du feuilleton, ils en avaient parlé, reparlé,

discuté, rediscuté, et la nécessité devenait de plus impérieuse. Ils

s’étaient retrouvés un soir sous leur lampadaire et avaient décidé ce jour-

la de libérer le peuple, tous les peuples de I’inertie.

C’était possible.

Le feuilleton les avait stimulés, galvanisés, déterminés. (Bugul

216)

15 « Dans les années soixante, le réve, ¢’était un monde bien meilleur que celui d’avant les

années soixante. C’était ce qui avait été promis par les nouveaux occupants. C’était pour cela
que le peuple s’était mis debout, mobilis¢ sur la grande place. Hélas ! Au fur et a mesure, tout
s’effritait » (Bugul 33).

16 Ce personnage est un élément central de I’imaginaire apocalyptique qui traverse le roman.
Figure christique, il évolue en marge de la communauté du peuple errant de Yakar tout en y
appartenant. « Il était grand, beau, visage émacié, comme tous les prophétes, comme Jésus.
Qu’est-ce qu’il était beau Jésus ! Le prophéte de la corniche rappelait Jésus sur le Mont des
Oliviers. Et comme Jésus, il parlait, il parlait, il parlait. Il avertissait du danger qui menagait les
nouveaux occupants de ce pays et de tous les pays du monde. Des prophétes, le pays en avait,
mais comme tous les propheétes, ils étaient rejetés ! Ils erraient comme le peuple » (Bugul 111).
Comme Jésus sur le Mont des Oliviers, le prophéte de la corniche annonce la fin des temps.
Chaque méfait et/ou défaillance de la part des nouveaux occupants est suivi d’un commentaire
de la part du prophéte qui prédit 1'ultime rébellion du peuple et ’avénement d’un monde
nouveau.

17 Peuple conquérant, les Zoulous furent, dans le sillage de la colonisation, érigés en figures de
proue du nationalisme sud-africain. Ils s’illustrérent au combat, notamment dans la guerre
anglo-zoulou de 1879 et la rébellion de Bambatha en 1906. Ils participérent aussi activement a
la lutte contre 1’ Apartheid. Sur ce sujet, on pourra se reporter a Lafargue, Frangois. « Les
Zoulous : de Chaka a Mandela.» Diplomatie, mno.6, 2003,pp. 75-77.JSTOR,
https://www.jstor.org/stable/26980293 et Thompson, Paul S. « The Zulu Rebellion of 1906: The
Collusion of Bambatha and Dinuzulu. » The International Journal of African Historical Studies,
vol. 36, no. 3, 2003, pp. 533-557. JSTOR, https://doi.org/10.2307/3559433.
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Le peuple errant a, chez Bugul, une part de responsabilité dans ce qui lui
arrive. A la lumiére de la pensée marxiste-léniniste'® qui sous-tend ’ensemble
de I’ceuvre, le peuple errant de Bugul apparait tellement aliéné qu’il est
incapable d’accéder seul a la conscience révolutionnaire. Plutét que de se
révolter, il rend les armes et sombre dans la déchéance. C’est justement cette
acceptation passive de sa condition qui se trouve, selon Bugul, au fondement de
son aliénation. En courbant 1’échine, le peuple errant a effectivement renié tout
un pan de son histoire et de sa culture. Sa déchéance est le fruit d’une
« dégradation morale, mentale, culturelle, religieuse, politique, économique »
(Bugul 200). Apres deux ans d’errance dans les rues de Yakar, Ba’Moise a
perdu la foi: « Humiliation, déchéance, décadence. Ba’Moise avait oublié
Dieu » (Bugul 157). L’écrivaine sénégalaise oppose trois plaies aux trois piliers
du mouridisme — la science, la priére, et le travail. La foule des errants, qui ne
s’instruit plus, ne travaille plus et ne prie plus, a sombré et perdu tout espoir.
Rendu apathique par une trop grande misere, le peuple « ne pens[e méme] pas
se soulever. Le peuple n’[a] plus que la force de ’errance » (Bugul 251).
Zoulou, le feuilleton télévisé, regardé par I’ensemble de la communauté,
réactive peu a peu dans la mémoire collective sa conscience d’elle-méme :

Un jour, un feuilleton télévisé mobilisa le pays, une heure chaque

jour. ... Le héros était grand, beau, musclé et sa démarche était celle

d’un homme digne, fort. Un homme qui ne se laissait pas faire, un
homme qui résistait. Un homme qui aimait son peuple, sa race, son pays,
ses terres. Un homme authentique qui croyait au culte des ancétres, aux
mysteres et magies de son continent. Un homme qui refusait I’aliénation,

I’occupation, un homme qui s’accrochait, un homme qui refusait le

compromis du perdant.

Un homme debout. (Bugul 200)

A I’image d’un peuple mis  terre par sa condition postcoloniale, la série
oppose celle d’un homme debout, digne, fort et fier de son héritage. La fiction
télévisée dans laquelle la foule se reconnait favorise la cohésion du groupe et le
peuple (re)devient alors communauté. Mais les inégalités sociales demeurent.
Zak et ses amis doivent en effet faire preuve d’ingéniosité pour pouvoir regarder
le feuilleton. Il n’y a, au pied de la Montagne Sacrée, ’amas de déchets a coté

18 Pour le marxisme-léninisme, « [1]es ouvriers, livrés & eux- mémes, n’étaient pas capables
de prendre conscience de I’opposition fondamentale entre leur classe dans son ensemble et
le systeme social existant » [The workers, left to themselves, were not capable of attaining
to consciousness of the fundamental opposition between their class as a whole and the
existing social system] (Kolakowski 665). Dans La Piece d’or, Moise est convaincu que le
peuple ne peut se libérer seul : « Le peuple doit changer d’attitude. Mais le mal est allé
tellement loin qu’il faudrait un minimum de quelques siécles. Et il faudrait encore plus pour
que le peuple soit complétement libéré de la déchéance, disait Moise » (Bugul 232) Son frére,
Zak, partage sa conviction : « des peuples enfermés dans leur téte, dans leur bouche, dans
leurs yeux, dans leur ventre, dans leur corps, dans leurs réves. Je dois libérer les peuples pour
déblayer la direction de Jérusalem » (244).
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duquel ils habitent, ni électricité, ni télévisions, ni fenétres. Au détour de leur
errance, dans un quartier périphérique adjacent, les jeunes gens apercoivent la
fenétre ouverte d’une habitation. Ils « s[en tiennent] a distance au début, et
quand ils vo[i]ent qu’ils n[e sont] pas remarqués, ils s’approch[e]nt de maniere
a pouvoir suivre [le feuilleton] tant bien que mal » (Bugul 199-200). Le motif
de la fenétre a travers laquelle Zak et ses amis regardent le feuilleton renvoie
symboliquement a la mise en abyme de la fiction qui met en lumiére le pouvoir
de la parole dans la (re)construction de la société postcoloniale du roman.
Marquée par I’ambivalence, la fenétre, lieu d’ouverture sur le monde, agit, sous
la plume de Bugul, comme le miroir grossissant de la condition marginale des
jeunes errants. Ces derniers ne regardent pas a travers elle de I’ intérieur mais de
I’extérieur, qui est aussi I’espace de leur aliénation. Notons avec Antje Ziethen,
et a la suite de bell hooks, que « les habitants de la marge alternent entre deux
espaces, une expérience qui les dote d’un savoir particulier et d’une perspective
plus globale et inclusive que celle du groupe hégémonique » (39). Alors que les
habitants de Yakar qui ont le privilége de pouvoir regarder le feuilleton télévisé
tranquillement installés chez eux ne peuvent y voir qu’une fiction, Zak et ses
camarades, qui I’observent de I’extérieur, « expérience qui les dote d’un savoir
particulier », prennent la mesure de leur condition. Loin de n’étre que le signe
de T’aliénation des personnages, la marge posseéde aussi un potentiel
régénérateur, c’est une frontiere symbolique a partir de laquelle les étres
peuvent accéder a une meilleure conscience d’eux-mémes. Elle peut devenir le
lieu propice au regard critique, au saisissement d’une condition postcoloniale
partagée et a la prise de conscience de I’'impérieuse nécessité, pour le peuple, de
lutter en se tenant debout face a I’oppression des nouveaux occupants : « Au fur
et a mesure qu’ils suivaient le feuilleton, le sentiment qui saisissait Zak et ses
compagnons prenait une autre dimension. Le feuilleton n’était plus regardé. Il
devenait leur histoire » (Bugul 213). Face a la désintégration de leur(s)
histoire(s) personnelle(s), les personnages de Bugul puisent finalement dans la
fiction la force de résister. Avec Xavier Garnier, on peut dire que « [l]es
histoires en circulation dans les sous-quartiers sont nécessairement légendaires
puisque I’homme du commun n’a pas sa place dans de tels espaces, mais
seulement une sous-humanité spectrale. Il ne s’agit pas simplement de
réenchanter des lieux qui auraient perdu leur &me, mais de faire sa place a la vie
dans des espaces ou la mort s’est banalisée » (23). La Yakar de Bugul est de ces
espaces hantés par la mort. Les nouveaux occupants ont beau promettre la
construction d’hdpitaux, « le peuple [est] déja condamné a mort. Plutot des
morgues ! Le peuple [est] a [D’agonie» (Bugul 214). Confrontés
quotidiennement a la mort, les personnages de Bugul, que l’errance a
transformés en figures spectrales, renaissent a la vie par I’intermédiaire de la
fiction. Le feuilleton Zoulou remet ces « fantdmes a la verticale ». 1

En mélant, par I’intermédiaire de la mise en abyme, espérance
consolatrice, résistance révolutionnaire et prophétie apocalyptique, 1’écriture
met au jour la complexité de la vie méme et le potentiel émancipateur de la

19 Expression que nous empruntons a Fabienne Kanor, « Conversation avec Fabienne Kanor et
Lynn Palermo », 25 octobre 2022, Université d’Arizona.
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fiction, le pouvoir des mots et des images, a travers lesquels les humains
reconquicrent leur verticalité.

Conclusion

Les cartographies urbaines, qui se déploient dans les romans soumis a
I’étude, mettent au jour ’enlisement de personnages confrontés a des systémes
oppressifs — I’autoritarisme chez Mabanckou, une démocratie défaillante chez
Bugul. Sous la plume des auteurs, les non-lieux, qui sont habituellement des
figures du passage, mettent au jour la paralysie de sociétés postcoloniales en
déliquescence et I’enfermement des protagonistes en leur sein. Dans Petit
Piment, la ville postcoloniale est, dans un premier temps, un espace révé de
liberté absolue, mais, sous D’influence des décisions du gouvernement
congolais, le paradis se transforme en enfer et anéantit d’un méme geste le
potentiel d’actions qu’offrent les non-lieux. Dans La Piece d’or, Yakar n’est
pas pergue comme une terre promise par les habitants de Birlane, mais comme
la seule alternative a la miseére. L’Horaire n’est ainsi pas « l’espace du
voyageur », mais celui du fuyard. L’exode vers Yakar apparait plus comme le
fruit du désespoir que la manifestation de I’espoir. La ville permet aux auteurs
d’interroger la condition postcoloniale de leurs personnages et de mettre en
lumicére les inégalités criantes qui minent la trame du tissu social. Les lieux dans
ces romans manifestent la dialectique socio-spatiale d’Edward Soja. Bugul
propose une lecture marxiste de I’espace urbain, qu’elle ancre dans les réalités
¢conomiques de 1’ Afrique postcoloniale. Mabanckou réfléchit aux effets de la
rue sur ceux qui n’ont plus « le droit a la ville ». Pour survivre, Petit Piment
renoue avec I’animalité et vit sa « libert¢ de chien errant dans une ville qui
sembl[e] tout broyer» (Mabanckou 133). Dans les deux ceuvres, la
segmentation de ’espace urbain informe I’existence des personnages qui sont
contraints d’évoluer dans ses interstices. Contre toute attente, la ville devient,
sous I’impulsion de D’écriture, a la fois le lieu de désintégration de la
communauté et de sa renaissance. La littérature et le storytelling figurent le
point d’émergence d’une critique postcoloniale émancipatrice. Mabanckou et
Bugul invitent ainsi les lecteurs a réfléchir au pouvoir (ré)générateur des mots
et de la littérature.
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