Convergences francophones 9.1-1 (2024): 73-90
http://mrujs.mtroyal.ca/index.php/cf/index

La menace multiforme : écologie, violence et résistance dans Ceeur du
Sahel (2022) de Djaili Amadou Amal

Charlotte Mackay
Monash University, Australie

Du 7 au 22 novembre 2022 a eu lieu 2 Charm el-Cheikh en Egypte la
vingt-septieme Conférence des Parties, colloque phare des Nations unies sur le
changement climatique qui réunit tous les ans a peu pres 35 000 personnes,
parmi lesquelles dirigeants, négociateurs et acteurs de la société civile, issues
de la grande majorité des nations du monde.! L’événement s’est tenu pour la
cinquieme fois depuis son lancement en 1995 sur le continent africain et dans
un contexte de crise aigu€ non loin de son sie¢ge a travers la Corne de I’ Afrique
ou sévit encore la pire sécheresse depuis au moins quarante ans en Somalie,
Ethiopie et Erythrée.> Malgré la proximité et I’urgence de la crise, aucun effort
supplémentaire n’a été réalisé sur la réduction ou le maintien sur une trajectoire
gérable des émissions mondiales de gaz a effet de serre. En lieu et place, un
accord historique a été conclu pour créer un fond auquel contribueront les pays
développés, premiers responsables du phénoméne, visant & compenser les
dégats irréversibles du changement climatique dans les pays en développement,
dont ceux de la zone sahélienne. La bande sahélienne — immense région
africaine semi-aride séparant le désert du Sahara au nord des savanes tropicales
au sud et s’étendant de la cote Atlantique a I’ouest a la Mer Rouge a I’est — est
en premiere ligne des changements climatiques et de leurs nombreuses
conséquences — insécurité alimentaire, épidémies, déplacements massifs,
déstabilisation politique et conflits autour du controle des maigres ressources
restantes.® Ses populations sont, en outre, parmi les plus vulnérables en matiére
de résilience et de réactivité face aux conséquences drastiques du réchauffement
climatique, phénomene auquel leur contribution ne pese point.

Si la crise environnementale de la région surgit de facon intermittente
dans les médias, notamment occidentaux, les écrivains subsahariens
s’intéressent depuis longtemps aux problématiques environnementales dont ils
se servent pour rappeler les préoccupations d’ordre psychologique, politique,
¢conomique et social de 1’'univers postcolonial (Lassi 7). Alliant poétique et
politique, ces auteurs recourent au texte écrit pour dénoncer les maux du

! Toute traduction non attribuée dans cet article est celle de I’auteure.

2 Pour plus d’informations sur cet événement, dont les rapports officiels, voir le site des Nations
unies : https://unfccc.int/fr/cop27.

3 Les références attestant de cet état des lieux sont nombreuses. Nous recommandons, entre
autres, Climate Change and Conflict in the Sahel de Beza Tesfaye et Sahel : Climate Change
Challenge and Spread of Terrorist Organizations de Lucia Santabarbara. Pour Tesfaye, le
changement climatique au Sahel constitue un « multiplicateur de menaces » (2) qui s’ajoute aux
nombreux facteurs locaux susceptibles d’augmenter le risque de conflit. Un « multiplicateur de
menaces » est, selon L’ Agence des Nations Unis pour les réfugiés, tout facteur qui « amplifie
I’impact d’autres facteurs pouvant contribuer aux déplacements, tels que la pauvreté, la perte
des moyens de subsistance et les tensions liées a la diminution des ressources, créant en fin de
compte des conditions susceptibles de conduire a des conflits et a des déplacements »
(Changements climatique et déplacements : les mythes et les faits).
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continent ou les abus perpétrés a I’encontre des populations humaines vont de
pair avec ceux perpétués a I’encontre du monde naturel. Dans cet article, nous
nous intéresserons aux travaux littéraires d’une écrivaine et militante du
continent, et plus précisément du Sahel, la Camerounaise Djaili Amadou Amal.
Toute I’ceuvre littéraire amalienne s’articule autour de la question de la femme
sahélienne, des violences qu’elle subit et de son éventuel épanouissement.
Recourant a 1’écocritique postcoloniale et au féminisme décolonial, nous
mettrons en exergue I’évolution en matiere esthétique du plaidoyer continu de
I’auteure, de par I’inclusion d’une conscience écologique, pour I’amélioration
de la condition de la femme sahélienne. Le concept d’écologie est ici compris
dans son sens le plus large, a savoir « I’étude des milieux dans lesquels évoluent
les étres vivants et les rapports de ces étres entre eux ainsi qu’avec leur
environnement » (Desblache 1).

Nous ne pouvons dissocier écriture et engagement dans la production
romanesque d’Amal qui « n’imagine pas écrire un roman ... sans militantisme
et ... n’imagine pas faire du militantisme sans parler de [s]es romans » (Marivat
56). Nous ne pouvons, non plus, dissocier militantisme et féminisme chez Amal.
Si certaines écrivaines subsahariennes rechignent a adopter I’étiquette
‘féministe’, fortement associée a la blanchité et aux priviléges des sociétés
nordistes,* Amal n’hésite pas a la faire sienne. Lors d’une allocution prononcée
a ’occasion de la remise des insignes du Doctorat honoris causa a I’Université
Sorbonne-Nouvelle en 2022, elle a articulé de la manicre suivante sa conception
du féminisme qui allie droits humains et droits féminins : « [l]es droits de la
femme sont ceux de I’humanité tout enticre. Militer pour les droits de la femme,
c’est militer pour notre avenir a tous. Ce sont ces convictions qui m’ont habitée.
Je les ai nourries par la lecture, et elles m’ont portée vers I’engagement littéraire
et le militantisme féministe » (Distinction). Cet engagement au nom des
femmes, que nous tenterons d’encadrer dans les lignes qui suivent en recourant
aux travaux théoriques de Francoise Verges sur le féminisme décolonial, se
manifeste concrétement dans ’association qu’Amal a fondée en 2012 et a
travers laquelle elle lutte pour 1’accés des filles a 1’éducation et le
développement des femmes dans I’extréme nord camerounais. En 2021, Amal
a été nommée ambassadrice de ’'UNICEF au Cameroun et méne a leurs cotés
des actions en adéquation avec ses convictions intimes, des convictions en
grande partie inspirées de son propre vécu en tant que femme sahélienne, un
vécu qui trouve, en outre, écho dans ses écrits romanesques.

Amal est née en 1975 a Maroua d’un pére camerounais et d’une mere
¢gyptienne et a grandi au sein de la communauté peule. Si le milieu dans lequel
elle est ¢élevée ne connait pas les affres du manque matériel qui caractérisent
bien des foyers sahéliens, son enfance ne sera pas pour autant épanouissante.
Encore adolescente, elle est marié¢e de force a un homme dans la cinquantaine
et sommée de rejoindre un foyer polygame en tant que coépouse. Ainsi part en
fumée son réve de devenir journaliste (Marivat 55). Amal réussit a s’extraire de

4 Parmi lesquelles la Ghanéenne Ama Ata Aidoo, la Sénégalaise Aminata Sow Fall et la
Camerounaise Léonora Miano. Voir a ce sujet les travaux de Gallimore et de Mackay (« Les
femmes womanistes de Fatou Diome ») qui reviennent tous deux sur les difficultés inhérentes
entourant I’application de notions théoriques occidentales, dont celle du féminisme dit
‘beauvoirien’, aux textes littéraires et autres productions culturelles subsahariennes.
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cette premicre union et épouse un deuxieéme homme qui s’avere violent et qui
enléve, au moment de leur rupture, leurs deux filles. Elle finit par récupérer ses
enfants et quitte le nord du pays pour s’installer dans la capitale, Yaound¢, ou
elle intégre le Cercle de la Nolica (Nouvelle littérature camerounaise). Sous les
auspices de Mongo Pabé, universitaire et écrivain, elle participe aux ateliers
d’écriture de la Nolica pendant plus d’une année avant de vendre ses bijoux
pour lancer son projet littéraire.

Son premier roman, Walaandé, [’art de partager un mari, paru chez
Ifrikiya en 2010, sera rapidement remarqué pour ses qualités littéraires ainsi que
pour son engagement.’ Ce texte met en exergue les réalités quotidiennes de
quatre femmes et coépouses d’un ménage polygame a Maroua — mariage forcé,
discriminations, violences, répudiation — et est en grande partie inspiré du vécu
de son autrice. Ainsi, nous pouvons parler d’un récit en partie autofictionnel
selon la définition qu’en donne Serge Doubrovsky pour qui autofiction constitue
toute « fiction d’événements et de faits strictement réels » (quatrieme de
couverture). Selon Francoise Lionnet, le genre littéraire de 1’autobiographie
permet en particulier aux écrivaines de se réapproprier un passé souvent semé
d’insatisfactions, voire de traumatismes, et de « confronter les images et les
stéréotypes » qui ont restreint (et continuent a restreindre) leur agentivité (81).
Bien que Walaandé ne soit pas de I’autobiographie pure, nous pourrions inférer
que I’inclusion d’¢éléments autobiographiques dans ce roman aurait eu un effet
analogue chez Amal pour qui I’écriture a toujours servi d’échappatoire devenant
« une sorte de médicament, une thérapie a part enticre » et permettant que soient
évacuées « toute la colere, toute la frustration » qu’elle a pu ressentir en tant que
femme dont les choix ont été sévérement limités (Mackay, « L’Ecrivain » 2).

Le deuxiéme roman d’Amal, Mistiriijo, la mangeuse d’dmes, est paru
trois ans apres Walaandeé et s’attaque a un théme aussi tabou que ceux évoqués
dans son premier roman — celui des accusations de sorcellerie souvent formulées
a ’encontre des personnes les plus vulnérables et démunies, en 1’occurrence,
une septuagénaire a qui toute une communauté reproche la maladie d’un enfant.
Si la renommée d’Amal était déja bien établie au sein de I’institution littéraire
camerounaise et dans d’autres pays d’Afrique francophone avec la parution de
ses deux premiers textes, c’est la réédition et la publication en France de son
troisiéme roman Munyal, les larmes de la patience sous le titre Les Impatientes,
lauréat du Prix Goncourt des Lycéens en 2020, qui la projettera au premier plan
de la scéne littéraire mondiale francophone.® Dans ce texte polyphonique, Amal
raconte les vies entremélées de trois femmes sahéliennes et les multiples formes
de violences qu’elles subissent dans I’espace clos de la concession sahélienne,
dans ce qu’il convient d’appeler en peul, lingua franca de 1’extréme nord
camerounais, le saare (I’«intérieur ») (Nassourou 176). Tout comme les
protagonistes de Walaandeé, celles des Impatientes sont confinées a I’espace

5 Ce roman a regu le prix de la Prince Claus Foundation (Pays-Bas), récompense qui a permis
sa traduction en langue arabe.

6 L’édition camerounaise avait au préalable remporté le Prix Orange du Livre en Afrique (prix
remis pour la premiére fois) et le Prix panafricain de la littérature en 2019. Les enjeux de la
réédition en France en termes de maintien du paradigme centre-périphérie qui définit encore la
production et la réception de la littérature francophone d’ Afrique subsaharienne sont le sujet du
chapitre de Christine Le Quellec Cottier intitulé « Circulations éditoriales. Enjeux de la
réception frangaise du roman de Djaili Amadou Amal, Les Impatientes ».

Cet article est disponible sous la Licence d’attribution CC BY 4.0 DEED 75



Convergences francophones 9.1-1 (2024): 73-90
http://mrujs.mtroyal.ca/index.php/cf/index

domestique ou menaces et périls rodent — mariage précoce et forcé, trahisons,
blessures affectives, destitution financiére, tourments psychiques et
psychologiques. Toutes révent de s’évader d’une manieére ou d’une autre ; la
premicre tente I’évasion physique, la deuxiéme sombre dans une folie qu’elle
voudrait échappatoire et la derniere effectue une évasion affective loin de ce
mari autrefois si aimé en lui fermant son coeur aprés avoir déployé toutes les
armes a sa disposition pour conserver leur amour.

L’objet d’¢étude de cet article est Ceeur du Sahel, quatrieme roman de
I’auteure dans lequel elle concentre a nouveau son attention littéraire sur la vie
des femmes sahéliennes en adoptant la perspective réaliste sociale qui
caractérise son écriture. Ce texte présente des nouveautés par rapport aux
précédents. En premier lieu, ses protagonistes féminines ne sont pas peules. Ce
sont de jeunes filles chrétiennes de familles pauvres qui arrivent dans la ville de
Maroua pour travailler comme domestiques dans les concessions de riches
familles peules. Ce texte comportant, lui aussi, un aspect auto / biofictionnel
important vis-a-vis du vécu d’Amal qui a passé son enfance relativement
privilégiée, du moins en termes financiers, entourée de domestiques. Ces filles
¢chappent, grace a leur ethnie et religion, a certains diktats coutumiers et
religieux de la culture dominante peule. Nous ne pouvons point conclure,
cependant, qu’elles sont pour autant moins soumises que leurs patronnes a des
forces oppressives et discriminatoires. Les discriminations et violences fondées
sur la classe, la religion et le genre auxquelles elles font face émanent non
seulement du saare mais également du hiirde (« I’extérieur ») (Nassourou 176)
et s’ajoutent a d’autres violences liées a I’environnement et a 1’histoire qui
s’accumulent pour créer un climat particuliérement menacant a 1’égard des
personnages féminins. Dans ce roman dédicacé aux « femmes victimes du
Sahel » (9), les menaces sont multiples. Comment ces menaces sont-elles
articulées et liées les unes aux autres ? De quels recours peut disposer le
personnage féminin sahélien qui s’en trouve victime ? A quels procédés
poétiques Amal recourt-elle pour articuler dans cette ceuvre de fiction ses
préoccupations d’ordre socio-culturel y compris écologique ? Dans ce travail,
dont I’objectif est d’apporter des réponses aux questions susmentionnées, nous
résumerons en premier le roman et définirons le cadre théorique qui servira de
grille de lecture. Ensuite, nous nous pencherons sur la manifestation textuelle
des multiples formes de violences qui se présentent aux personnages féminins
et, notamment, leur caractére foncierement interdépendant. En dernier lieu,
nous passerons aux formes de résistance qu’incarnent ces mémes personnages,
dont les résultats varient de maniére considérable. Tout au long de 1’article, nous
tacherons de mettre en exergue les techniques littéraires dont Amal se sert pour
tisser dans un ensemble fictionnel cohérent politique et poétique.

Récit a la troisieme personne avec narrateur omniscient, Ceeur du Sahel
raconte les expériences de sa jeune protagoniste, Faydé. A peine agée de seize
ans, cette dernicre se décide a quitter son village natal dans I’extréme nord
camerounais pour la grande ville de Maroua. Cette décision s’impose plus
qu’elle ne se choisit ; le climat est en train de changer, les pluies ne tombent
plus et les cultures traditionnelles millénaires des villageois périssent sous le
soleil carnassier. La mere de Faydé, Kondem, n’arrive plus a subvenir aux
besoins de sa jeune famille surtout depuis la disparition mystérieuse de son mari.
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Si elle s’oppose farouchement au départ de sa fille ainée, pétrifiée a I’idée que
Faydé ne vive le méme traumatisme qu’elle dans la grande ville en devenant a
son tour « une proie a la portée des prédateurs » (51), et consciente du mépris
que les patrons peuls peuvent manifester a leur égard, Kondem finit par céder.
Ainsi que le fait remarquer sa meilleure amie Sadjo, mére de Srafata elle aussi
partie en ville, « ... méme avoir peur est un luxe que nous ne pouvons pas nous
permettre » (40). Confrontée a une réalité qui ne fait qu’empirer et hantée par
la vision «des champs brilés par le soleil, du grenier vide et du foyer
désespérément éteint » (85-86), Fayd¢, qui voulait devenir médecin, s’engouffre
dans Maroua ou ses connaissances 1’aident a trouver un travail de domestique
dans la concession d’un riche commercant peul et de ses trois épouses. Malgré
la nature difficile et trop peu reconnue de ce travail, et les multiples oppressions
qu’elle doit affronter au quotidien en I’effectuant, Faydé arrive a se faire un
semblant de place dans cette famille et, par conséquent, a venir en aide a la
sienne restée au village. L’enjeu est de taille car c’est bien sur « les fréles
épaules » de I’adolescente que repose « I’espoir de toute une famille suspendue
a sa bravoure et a son dévouement » (85). Tout risque de se défaire lorsque
Faydé tombe amoureuse de Boukar, un homme peul promis a une autre, et
s’engouffre dans une histoire d’amour que son ethnie, sa religion et sa caste lui
interdisent.

Les diverses formes de violences—environnementale, historique et
relationnelle (liée au genre, a la classe et a la religion) —auxquelles Faydé et
les autres filles de son village sont exposées seront en partie conceptualisées
dans ce travail a travers la théorie de la violence dite ‘lente’ de Rob Nixon. La
violence lente fait référence a une violence « qui se produit progressivement et
a I’abri des regards, une violence de destruction différée qui est dispersée dans
le temps et I’espace, une violence d’attrition et de condition » (Nixon 2). Cette
forme de violence n’est « ni spectaculaire ni instantanée, mais plutdt progressive
et croissante, ses répercussions calamiteuses s’étendant sur toute une série
d’échelles temporelles » (2). Autrement dit, elle use, abuse et abime ses victimes
a petit feu. La conception de la violence lente de Nixon s’applique en premier
lieu aux violences écologiques, bien que nous estimions qu’elle puisse s’élargir
pour prendre en compte d’autres formes violentes liées aux multiples
oppressions que dénonce Amal dans Ceeur du Sahel. Nixon suggere que, dans
notre tendance a considérer la violence, avant toute chose, comme un
phénomene intrinseéquement explosif, nous ne reconnaissons pas les formes de
violence lente qui se produisent progressivement a proximité des populations
les plus pauvres et les plus vulnérables du monde, situées pour la plupart dans
les pays du Sud global. Ainsi, les victimes de la violence lente, qu’elles soient
humaines ou environnementales, sont plus susceptibles de passer inapercues.
Les changements climatiques induits par I’étre humain et leurs conséquences
dévastatrices sur les populations les plus fragiles du monde figurent en téte de
liste des manifestations de la violence lente (Nixon 131). Cette violence
comporte aussi un aspect sexospécifique important dans la mesure ou ce sont
les femmes qui sont parmi les premicres victimes des changements climatiques.
Ce sont également les femmes qui se trouvent en premiere ligne de défense
contre ce déréglement climatique et les multiples effets déléteres qu’il entraine.
Afin de souligner le caractére foncierement interrelié¢ des violences lentes, en
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I’occurrence environnementale et genrée, Nixon analyse I’activisme de la
militante, écrivaine et lauréate du prix Nobel de la paix (2004) Wangari
Maathai. Cette dernicre a lutté pendant des décennies contre la déforestation et
I’érosion des sols au Kenya et pour I’amélioration des conditions des femmes
kenyanes, voire leur émancipation, car, ainsi que le démontre 1’engagement de
Maathai, la pauvreté est a la fois cause et symptdme de la dégradation
environnementale.” Que ce soit au Kenya ou au Cameroun, I’Afrique
subsaharienne est a bien des égards 1’endroit idéal pour que la violence lente,
mise en ceuvre et facilitée par la persistance d’un paradigme (néo)colonial
d’exploitation, prenne racine. C’est une région chroniquement sous-représentée
dans les médias mondiaux, une zone géographique entiére qui projette, du
moins dans I’imaginaire occidental dominant, une image de chaos et de violence
irrémédiables. Nixon soutient que 1’identification et I’attribution subséquente
de la responsabilit¢ peuvent s’avérer compliquées, car la violence lente
s’exprime en général «a la voix passive » et sans « agentivité clairement
articulée » (131). Dans I’ceuvre d’Amal, les responsables des dommages
environnementaux dans le Sahel, a savoir les pays développés, ne sont pas
ouvertement pointés du doigt, ce qui distingue cet ouvrage d’autres écrits
subsahariens qui s’inscrivent davantage dans le courant éco-littéraire et éco-
politique, tels ceux des auteurs nigérians du delta du Niger.® Les réflexions et
actions de Maathai alliant restauration environnementale et émancipation
féminine, et surtout I’analyse que Nixon en fait, illustrent la malléabilité de la
violence lente en tant que concept permettant I’exploration de plusieurs formes
de violences pernicieuses et insidieuses. Notre but en évoquant Maathai n’est
pas d’établir un parallele direct entre elle et I’ceuvre littéraire d’Amal, ni
d’arrimer cette derniere au courant littéraire de 1’éco-activisme ou de 1’éco-
politique. Nous voudrions souligner I’enrichissement que représente dans Ceeur
du Sahel cette nouvelle sensibilité écologique vis-a-vis des portraits de femmes
que son auteure dessine et, ce faisant, souligner la facon dont cette forme
particuliere de violence s’entreméle a (et nourrit) d’autres, ainsi que les
procédés littéraires qui permettent ce rapprochement. Nixon affirme que la
littérature peut jouer un rdle important en rendant le phénomene de la violence
lente « accessible et tangible en humanisant des menaces trainantes et

7 Maathai a fondé en 1977 le mouvement de la ceinture verte (Green Belt Movement). Sa
stratégie de reboisement des paysages kenyans se fondait sur le recrutement de femmes rurales
pour faire pousser et planter des arbres qui leur fournissaient, en retour, une source fiable de
nourriture, d’abri et de bois de chauffe et, par conséquent, une relative indépendance
économique. Sa lutte pour 1’environnement et pour les femmes 1’a rapidement fait entrer en
conflit avec la classe politique et fortement masculinisée de son Kenya indépendant que
Maathai accusait de maintenir les mémes politiques de main mise sur les ressources naturelles
du pays que I’ancienne administration coloniale britannique, la source primaire, selon elle, de
la détérioration de I’environnement et du bien-&tre économique, social et politique des femmes.
Ainsi qu’elle I’explique dans son autobiographie, Celle qui plante des arbres, « [l]e pouvoir
cédait a vil prix des terrains publics a ses alliés et autorisait les grandes compagnies de la filiére
bois a exploiter des foréts nationales, menagant ainsi 1’équilibre des systémes fluviaux et la
biodiversité. Le régime perpétuait la politique de I’administration coloniale, a cette différence
pres qu’il ne faisait bénéficier de ses largesses qu’une petite oligarchie triée sur le volet, qui en
retour 1’aidait & se maintenir au pouvoir » (248).

8 Parmi lesquels figurent, entre autres, Yellow-Yellow de Kaine Agary, Oil on Water de Helon
Habila, la poésie de Tanure Ojaide et la grande ceuvre littéraire de Ken Saro-Wiwa.

Cet article est disponible sous la Licence d’attribution CC BY 4.0 DEED 78



Convergences francophones 9.1-1 (2024): 73-90
http://mrujs.mtroyal.ca/index.php/cf/index

inaccessibles aux sens immédiats » (2). Nous sommes de 1’avis que le texte
d’Amal participe précisément a ce but en rendant accessibles et tangibles les
conséquences de multiples formes de violence lente a I’égard des femmes
sahéliennes et les stratégies variées qu’elles emploient pour les surmonter.

Afin de mieux jauger cet engagement au nom des femmes, il convient
de revenir sur la pensée féministe de cette écrivaine que nous inscrivons plus
volontiers dans le courant du féminisme décolonial que dans celui du féminisme
dit ‘classique’. Car le féminisme qu’endosse Amal dans Ceur du Sahel ne
souscrit pas nettement aux caractéristiques de celui que Verges qualifie de
« civilisationnel », a savoir le féminisme occidental des sociétés européennes
incarné par la deuxiéme vague, ses luttes acharnées contre le patriarcat et, dans
le contexte euro-frangais, un sécularisme prononcé. Le féminisme d’Amal, et la
convergence des combats sur plusieurs fronts qu’il prone, s’inscrit davantage
dans une intersectionnalité empreinte de flexibilité et de nuance qui vise la fin
des oppressions au pluriel basées sur le racisme, le sexisme, le capitalisme et
I’impérialisme, tout en respectant I’apparence culturelle et les croyances
religieuses des femmes non européennes du Sud global (Vergés 11). De maniere
décisive, I'oppression que dénonce Amal dans Ceeur du Sahel n’est pas
simplement masculine et ’auteure ne dissocie point ces violences du milieu
socio-culturel particulier de ses protagonistes. Les formes que prennent ces
oppressions et celles des résistances peuvent donc surprendre dans la mesure ou
elles ne correspondent pas forcément a celles auxquelles le public acheteur et
lecteur des textes amaliens, en grande majorité occidental, est habitué. Par
exemple, Amal, une musulmane pratiquante, ne dénonce pas I’Islam en tant que
tel, un élément que le féminisme civilisationnel, dans sa « croisade » contre
I’Islam maquillée en mission civilisatrice elle-méme nourrie par des
représentations orientalistes et négrophobes, identifierait comme facteur
explicatif de la sujétion féminine (Verges 12, 35, 51). En tant que femme peule
¢galement « treés fiere de sa culture », elle n’invalide pas non plus de maniére
catégorique certaines meeurs associées a son milieu culturel, tel le mariage,
meeurs que le féminisme occidental aurait tendance a critiquer (Mackay,
« L’Ecrivain » 5). Ce qu’Amal accuse avant toute chose dans Ceeur du Sahel,
c’est la manicre dont ces mceurs sont imposées et le jugement que I’on peut
réserver a celui, et surtout a celle, qui ne les respecterait pas. Nous estimons
qu’Amal décrie dans ce texte, tout comme Verges le fait dans le sien, une
conceptualisation dichotomique des cultures comme étant ouvertes ou non aux
femmes en montrant que méme dans des sociétés étiquetées d’office dans la
pensée féministe civilisationnelle comme étant foncierement hostiles aux
expériences et a 1’épanouissement féminins (car peules, islamiques et
africaines), il existe autant de passerelles vers une existence pleine et
satisfaisante qu’il n’existe de formes oppressives sur lesquelles trébucher. La
pensée antisexiste d’Amal, tant qu’elle se manifeste dans ce texte, t¢émoigne du
fait que le combat féministe « s’enracine dans les lieux en tant que générateurs
de sens, selon les espaces et leurs systemes référentiel, axiologique et
téléologique » (Amabiamina 27) et que toute pensée se voulant, ou plutot se
déclarant, universaliste dans son application serait sujette a caution.

Comme nous 1’avons signalé, la violence environnementale constitue
I’une des grandes nouveautés dans Ceeur du Sahel par rapport aux romans qui
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I’ont précédé dans I’ceuvre amalienne. Il s’agit d’une violence infligée a toute
I’écologie, a savoir, une « destruction systématique du vivant » (Verges 11),
influant a la fois sur les personnages du texte, notamment féminins, et a 1’égard
de I’environnement qui subit de plein fouet les effets néfastes du changement
climatique. Le lecteur apprend I’ampleur de ces changements dés les premicres
pages du roman. Dans le village de Faydé, il est question de « grandes
chaleurs », d’herbes « brilées par le soleil » dont la « fureur » ne cesse de
s’accroitre et d’une terre « desséchée » qui peine a fournir le « précieux trésor »
qu’il fournissait autrefois et qui maintenait les villageois en vie (19, 20). Sans
ressources et dépendants de la nature qui les entoure, ces derniers ne peuvent
que constater un « climat de plus en plus aride » et une « terre de plus en plus
séche, appauvrie et épuisée » (24) pendant qu’ils assistent impuissants a «
I’accaparement par le désert de terres autrefois viables et fertiles » (Nixon 131).
La résignation générale est de mise, car, ainsi que le constate le narrateur
omniscient, « [m]éme avec beaucoup de volonté, on ne peut pas faire tomber la
pluie » (24).

La violence lente subie par et a I’encontre de 1’environnement est
imbriquée dans celle de la pauvreté, véritable menace existentielle pour les
personnages du roman et facteur clé¢ qui motive le grand départ des plus jeunes
pour la ville. C’est ainsi que Faydé, constatant la pauvreté grandissante de sa
mere Kondem, se rend a I’évidence : elle doit quitter le village comme 1’ont déja
fait ses pairs pour chercher un emploi & Maroua. En s’y rendant, elle accepte
d’abandonner son éducation en espérant que son salaire permettra aux plus
jeunes de continuer la leur « d’autant plus que ce sont des gargons » (160),
raisonne-t-elle, soulignant ainsi la croyance générale qui veut que I’éducation
des garcons soit priorisée sur celle des filles. Le dépeuplement du village qui
perd petit a petit ses bras forts s’accompagne donc d’un appauvrissement
¢ducationnel a 1’égard des filles, un appauvrissement qui s’avéra pernicieux
quant a leur capacité postérieure a faire face a d’autres menaces. De cette ville,
Faydé n’a qu’une image « mythique » (23) nourrie par les comptes rendus
d’autres filles du village qui s’y sont déja installées. Devant le dénuement de sa
communauté, elle est surtout séduite par la quantité de provisions que ces
‘parvenues’ ramassent et ramenent a la fin de chaque année — « savon, poisson
séché, sel, sucre, allumettes, pétrole, comprimés de paracétamol et de quinine »
(23). Si Dlantienne tant reprise dans Les Impatientes est « munyal»
(« patience », 15), mot et concept répétés dogmatiquement et incessamment a
I’encontre des filles et des femmes qui souhaiteraient se rebeller, par quelque
moyen, contre les injustices qu’elles subissent,” celle qui finit par définir le récit
dans Ceeur du Sahel est « nous ne sommes pas du méme monde qu’eux » (338).
Le récit est effectivement construit autour d’une série de conceptualisations
binaires qui consolide la division de I’espace romanesque en mondes distincts
(ville / campagne, peul / non peul, homme / femme, riche / pauvre, musulman /
chrétien etc.) Ce précepte pronant I’existence de mondes intrinséquement
distincts est bien rodé, ressassé par maints personnages a la jeune Faydé qui,

% Selon Tchokothe, ce « ... cri-mot chez les narratrices revient une centaine de fois dans le roman
sous les formes actives, passives, injonctives, nominales, adjectivales, verbales et adverbiales »
(206).
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bien que consciente des écarts sociétaux, religieux et matériels qui la séparent
de ses patrons peuls, s’obstine a imaginer un monde dans lequel classe, ethnie
et religion ne seraient plus des facteurs de disjonction mais d’union. Cette
désillusion constitue a bien des égards une forme supplémentaire de violence
lente car elle abime la psyché de la jeune fille a qui on ne cesse de rappeler sa
différence et son infériorité supposées.

Faydé ne peut pas construire de relation authentiquement égalitaire ni
épanouissante auprés de ses employeurs peuls dont la grande majorité fait
preuve de mépris a son €gard a cause de son ethnie, sa religion et son genre.
Lorsqu’il n’est pas ouvertement démontré sous forme de remarques ou
d’insultes, ce dédain se manifeste par une ignorance totale de son monde et des
défis qui le caractérisent. Méme Boukar, de loin le personnage peul le plus
ouvert du roman, de surcroit éduqué et éducateur et ayant effectué un stage dans
le village a coté de celui de Fayd¢, ignore les dures réalités de I’existence de
Faydé et des siens. Lorsqu’il lui demande la raison pour laquelle elle a
abandonné ses ¢tudes, elle doit lui rappeler que pour aller a I’école, « [i]l faut
payer I’inscription, I’'uniforme [et] les fournitures » (160), autant d’obstacles qui
se présentent a une famille paysanne qui peine a se nourrir. En évoquant le
décalage qui sépare les deux mondes mis en page dans Ceeur du Sahel — celui
des Peuls riches de Maroua et celui des villageois pauvres non peuls des
alentours — Amal s’inspire encore de son propre vécu, ou plutot de celui d’autres
personnes dans son entourage, ainsi qu’elle I’explique dans un entretien :

[P]etite fille protégée dans la maison de mon pére, avec mes oncles, ma

famille pour me surveiller, je n’arrivais pas a imaginer des jeunes de

mon age qui étaient déja obligés de se débrouiller seuls. Je me suis dit,
en écrivant mes premiers textes, qu'un jour j’allais écrire sur la vie de
ces jeunes qui viennent 8 Maroua pour travailler comme domestiques en
essayant d’approfondir la question et en leur donnant une identité parce
que la facon dont ils étaient traités me faisait mal au cceur. (Mackay,
« L’Ecrivain » 3)

Dans ce méme entretien, Amal précise son mode de fonctionnement relatif a
I’écriture de ses textes littéraires fortement imprégnés de faits réels. Ceci
s’apparente a un travail d’ethnologue composé d’enquétes sur le terrain qui
permettent & I’auteure de rencontrer les personnes « concernées par le sujet »
(Mackay, « L’Ecrivain » 3) avant de réunir les nombreux lambeaux de
témoignages glanés pour tisser la trame romanesque de son ceuvre a paraitre. En
travaillant ainsi, Amal dévoile son désir d’attester de vraies vies et de vraies
expériences dans un roman, oeuvre de fiction. Si certains critiques verraient
dans 1’approche ethnographique un ¢loignement disciplinaire, voire
idéologique, de la littérature, les deux domaines se fondent néanmoins sur la
question de la représentation dont celle des « vies, pratiques, croyances, valeurs
et sentiments » de la personne ou du groupe en question (Gergen et Gergen 23).
Ainsi, la représentation ethnographique en forme poétique fait bien plus que
communiquer sur un sujet : elle crée simultanément « des formes de relation »
(23) susceptibles de faire passer des messages politiques de maniere plus
efficace. C’est ainsi que nous concevons l’approche ethnographique dans
I’écriture d’Amal : en tant qu’outil narratif capable d’engendrer de nouvelles
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formes relationnelles entre sujets réels, personnages de fiction, auteure et
lecteur.

L’écart entre les communautés de la région natale d’Amal qu’expose
Coeur du Sahel est mis en relief par un personnage qui aurait pu représenter
I’auteure dans sa jeunesse, un personnage double de Faydé a bien des égards
qui aurait pu également entretenir une véritable complicité avec la jeune
domestique. Cet effet de miroir n’est pas chose rare dans la littérature, africaine
ou autre : il s’agit en fait d’un procédé commun qui refléte, selon Didier Anzieu,
le fait que « le corps de I’ceuvre est tiré par I’auteur de son propre corps (vécu
et fantasmé) » (118). Autrement dit, ’inévitable représentabilité¢ de 1’auteur
dans son ceuvre fictive est rendue possible a travers I’enchassement de parcours
narratif et réel. Dans le roman d’Amal, le dédoublement, également mis en
¢vidence dans I’imbrication des parcours narratifs de plusieurs personnages, sert
aussi a construire sur la base du contraste et du rapprochement les contours de
la protagoniste Faydé et son évolution en tant que femme dont 1’agentivité est
particulicrement saillante dans ce texte. Dans Ceur du Sahel, ces
dédoublements sont multiples : entre Faydé et Leila, Faydé et Bintou, Faydé et
sa mere et, enfin, Faydé et Amal.

Leila, I’une des filles de la concession dans laquelle Fayd¢ travaille,
celle qui pourrait bien représenter Amal dans sa jeunesse, a le méme age que sa
domestique. Entre Leila et Faydé¢ nait petit a petit « une amitié, bien qu’un fossé
les sépare » (136). En effet, si Faydé maitrise la quasi-totalité¢ des codes qui
régissent le monde de Leila et surtout « les faveurs » que celui-ci « lui accorde »
(135), Leila ignore tout du monde de son amie-domestique. Faydé,
compréhensive, ne lui en veut pas, car Leila « dont I’horizon géographique
s’arréte a son collége », ne peut aucunement « imaginer la vie de sa servante »
(136). A travers ce dédoublement fictionnel est mise en exergue la relative
mondialité de Faydé, sa maturité psychologique qui va lui permettre de se tirer
d’affaires malgré son statut de subordonnée et les diverses contraintes qui
jalonnent son parcours narratif. Pour accentuer I’océan métaphorique qui sépare
les vies de ces jeunes femmes au cceur du Sahel, I’auteure érige un ¢élément
naturel, I’eau, sa disponibilité et son utilisation, en mesure de cet écart
lorsqu’elle évoque la géne ressentie par Faydé qui peine a faire comprendre a
Leila les difficultés matérielles de la vie au-dela des murs de la concession et de
I’opulence qu’ils renferment. Dans le passage suivant, la reprise anaphorique du
mot interrogatif « comment » renforce 1’impossibilité de cette communication
(expression et compréhension) entre les personnages doubles pour lesquels
I’arrivée mutuelle a un terrain d’entente parait illusoire :

Comment Faydé pourrait-elle expliquer a Leila qu’a une vingtaine de

kilométres de 1a, on meurt de soif, que cette eau si banale ici est une

denrée inestimable et rare ? Comment Leila pourrait-elle savoir ce que
c’est de voir les puits du village se tarir les uns apres les autres des le
début de la saison seche ? Comment expliquer a quelqu’un qui prend
jusqu’a trois douches par jour que, dans son village, pour se laver ou
faire la vaisselle, il faut se rendre au marigot asséché et creuser, creuser
le sable pour espérer trouver de 1’eau ? (139)
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Dans la méme partie du roman, le lecteur prend €¢galement conscience que la
violence environnementale de la région est imbriquée dans celle de la pauvreté,
une violence capitaliste mais aussi, comme nous le verrons, impérialiste. Cette
violence lente est également associée a une forme genrée beaucoup plus
explicite liée a I’insécurité — celle que représente Boko Haram. Car les jeunes
du village de Faydé ne peuvent plus se rendre au marigot a cause du groupe
djihadiste dont les filles « sont la cible préférée» (191). Ce groupe est
susceptible de «les bourrer d’explosifs et les transformer en bombes
humaines » (191), une véritable menace masculine qui s’ajoute a celle de la
désertification, autre « bombe a retardement au cceur du Sahel » (Piodi 28).
L’insécurité et la pauvreté alimentent une situation de plus en plus menacante
pour les jeunes filles et femmes des villages, car les incursions de Boko Haram,
qui rase les villages sans merci, accroissent le nombre de jeunes hommes
désceuvrés qui se tournent ensuite vers la secte terroriste non pas par
« conviction » mais « seulement parce qu’ils ont besoin d’un travail » (297).
L’insécurité de la région est également source de précarité indirecte pour les
filles et femmes du roman car elle provoque la fermeture des fronticres entre le
Cameroun, le Nigéria et le Tchad, ce qui a pour effet principal le ralentissement
des affaires des commergants peuls. Cette décroissance, avec la flambée du prix
des denrées qui « grimpe en fleche » (295) en partie & cause de la crise
climatique qui engendre une crise alimentaire, poussent un bon nombre des
patrons peuls a se débarrasser de leurs domestiques. Ces filles, tout aussi
« désceuvrées », « se rendent rapidement compte qu’a défaut de vendre leurs
services, elles peuvent vendre leur corps » (296). La nature interreliée de ces
multiples violences est mise en exergue dans le passage suivant :
Mais un autre commerce, moins avouable, a également prospéré dans le
coin, au grand dam des religieux. La ou il y a de la nourriture et de
I’alcool, il y a également des filles a la recherche de gains faciles. La
précarité fait proliférer les prostituées, et cela empire depuis que
I’insécurité créée par Boko Haram a déversé des milliers de soldats en
ville. Loin de leurs familles, ces derniers ne sont pas toujours de bonne
moralité ni trés délicats, et se montrent souvent violents avec les filles
qu’ils convoitent. (108-109)

Si la prostitution pratiquée dans des conditions économiques, sociales et
sécuritaires acceptables, et surtout de libre choix de la part des personnes
concernées, peut étre congue comme procédé¢ participant a I’émancipation des
femmes dans certaines sociétés du monde, telle n’est pas la représentation qui
en est faite dans Ceeur du Sahel.'® Dans ce texte, il s’agit d’un dernier recours
de filles et de femmes désespérées dont les options sont encore plus limitées que
les ressources et les gains qu’elles esperent acquérir en se prostituant sont loin
d’étre « faciles ». Sans éducation, ne pouvant donc prétendre qu’a cet emploi
hasardeux, elles s’exposent aux « assauts brutaux des hommes », « coups »,
« insultes », maladies et au risque d’une grossesse non désirée et aux effets
drastiques que celle-ci peut entrainer. Elles doivent tout accepter sans se

19 Dans le cas de la critique féministe en particulier occidentale qui adhére a cette interprétation,
nous utiliserions plus volontiers les termes « travail du sexe » et « travailleuses du sexe »
(Comte 426).
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plaindre, méme quand « le partenaire retire le préservatif sans leur demander
leur avis » (296). Ainsi s’imbriquent sous la plume d’ Amal plusieurs formes de
violence lente liées a I’écologie, a la pauvreté, a I’insécurité et au genre.
Néanmoins, il est important de souligner que le danger 1i¢ au genre ne se limite
pas a I’extérieur de la concession dans la ville de Maroua et les villages qui
I’entourent. Nous verrons qu’il rdde aussi a ’intérieur des « cage[s] de luxe »
(Les Impatientes 65) dans lesquelles travaillent les jeunes domestiques.

Fayd¢ se rend rapidement a I’évidence que son lieu de travail n’est pas
moins dépourvu de menaces au masculin que le monde extérieur de la
concession. Si elle y essuie les critiques et les insultes d’une partie de la
maisonnée déterminée a lui rappeler son caractere étranger et inférieur au sien,
une forme de violence en soi, sa personne est aussi sujette a la violence physique
et sexuelle. Faydé ressent de la géne lorsqu’elle surprend les « regards
appuyés » (213) de Haman, le frére de son patron qui vit lui aussi dans la
concession. Celui-ci n’hésite pas a lui faire des attouchements lorsqu’il arrive a
s’approcher de la jeune fille. Dans un état de vigilance constante, elle tente de
I’éviter, scrutant « le moindre de ces gestes » (213) tout en redoutant qu’il puisse
un jour la violenter, car Haman fait partie des patrons et elle, domestique, « n’est
la que pour satisfaire » (213). Telle une proie traquée, elle surveille ses propres
gestes et fait tout pour éviter de se mettre dans une position qui pourrait s’avérer
compromettante. Il s’agit d’une importante charge mentale qu’elle doit assumer
en plus de toutes les tiches qui remplissent son quotidien de domestique du
matin au soir. Au fur et 2 mesure que ces préoccupations prennent davantage de
place dans I’esprit de Faydé, ainsi que dans la trame narrative du texte, le lecteur
devient effectivement de plus en plus convaincu que ce n’est qu’une question
de temps avant que I’inévitable ne se produise dans ce monde a fonctionnement
fortement hiérarchisé. Lorsque Haman appelle Faydé dans son studio pour lui
remettre de la vaisselle, son statut et sa dépendance économique vis-a-vis de son
emploi ne lui permettent pas de refuser. Prise au pi¢ge entre les griffes de son
agresseur, elle est brutalement agressée et manque de se faire violer.

Cet épisode est érigé en miroir a celui vécu par sa propre meére Kondem
lorsqu’elle exercait le méme métier que sa fille dans une autre concession de la
ville. Bien entendu, en tant que victimes de la violence des autres, en
I’occurrence des hommes plus puissants qu’elles, Faydé et sa mere n’ont pas
droit a la parole ni & un semblant de justice. Aucune punition n’est infligée a
Haman ni au violeur de la mére de Faydé et leurs victimes sont pleinement
conscientes que cela ne sert a rien de les poursuivre. Pire encore, une tentative
de poursuite pourrait nuire davantage aux deux femmes. Kondem, « accablée
de honte » (30), décide de retourner dans son village avec le fruit de cette
violence dans le ventre, tandis que Faydé, malgré le traumatisme qu’elle a vécu,
doit se résigner a reprendre son travail car, ainsi que le relate le narrateur, « [cle
sont des choses qui arrivent trop souvent pour qu’on prenne le risque de se faire
renvoyer » (224). Si les histoires paralleles de la mére et de la fille ne sont pas
identiques — Faydé n’est pas violée comme 1’est sa meére — leur imbrication
représente un autre dédoublement narratif qui sert, encore une fois, a distinguer
le parcours de Faydé¢ relatif a celui de sa mére et, ainsi, a mettre en évidence
I’agentivité de la jeune protagoniste qui refuse de prendre la fuite malgré le
traumatisme enduré. En effet, I’agentivit¢é de ce personnage provoque un
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repositionnement important pour les personnes de sa condition dans ce texte.
Elle reconfigure le champ des possibilités notamment pour les personnages
féminins dans un cadre sociopolitique dans lequel leur agentivité collective est
fortement restreinte, sinon entiérement inconcevable.

L’évocation des histoires paralleles de la fille et de sa mére ne sert pas
uniquement a faire ressortir la relative singularité du personnage de Faydé. Elle
sert aussi a mettre en exergue une continuité de la violence a I’égard des filles
et des femmes de générations différentes dont 1’ethnie et la religion sont
considérées comme inférieures a celles des Peuls. Pour expliquer la nature
profondément enracinée et la pertinence actuelle de ces conceptions sociales
ainsi que leur application concréte, Amal endosse la voix de I’ethnologue en
évoquant le terme péjoratif « kaado » qui désigne dans son sens le plus
accessible « ceux qui ne sont pas peuls » (88). Ainsi se mélent dans ce roman
¢léments auto / biofictionnels et ethnographiques. L’auteure interrompt le récit
fictionnel pour approfondir 1I’évaluation de ce mot et concept en employant le
pronom personnel indéfini « on » dans des structures comme « si I’on traite
ouvertement de kaado les domestiques, personne n’oserait librement qualifier
de kaado un non-Peul instruit ou suffisamment ais¢ pour ne pas travailler pour
autrui et ne dépendre de personne » et « [qJuand un kaado meurt, on en parle en
disant : « Il est mort ! O waati ! comme pour un animal, et non « O maayi ! »
comme pour un étre humain » (89). Ces bribes ethnographiques convergent pour
faire comprendre au lecteur que le terme kaado, ainsi qu’employé par les
patrons peuls a I’égard des jeunes domestiques, n’est pas simple différenciateur
de groupes religieux. C’est un terme qui charrie toute une gamme de
représentations foncierement dévalorisantes a 1’égard des personnes a qui il
s’applique.

A travers cette insulte, et surtout son application intergénérationnelle, se
dévoile une autre forme de violence lente — une violence historique et impériale
— qui rappelle les origines de la rencontre des deux communautés et qui régit
encore les rapports qu’elles entretiennent. Dans ce roman dans lequel sont
parsemées des références ethnographiques (cartes, explications sur des
phénomenes culturels, linguistiques etc.), le lecteur ressent une volonté marquée
de la part de I’auteure d’exposer dans toute sa complexité la situation de ses
différents personnages et du monde sociopolitique qui les environne. C’est ainsi
que le lecteur apprend 1’existence d’une traite humaine prédatant I’arrivée dans
la région des colonisateurs occidentaux. Ce sont les Peuls qui, ayant « conquis
toute la bande sahélienne par la force de I’épée sous le prétexte du djihad » (88)
ont réduit les populations autochtones en esclaves devenant ainsi le peuple le
plus puissant et le plus riche de la région. Cet impérialisme militaire et
économique des Peuls, ainsi que le mépris qu’il génére a 1’égard des autres
ethnies, perdure a I’époque contemporaine et se trouve reflété¢ dans les histoires
entremélées de Faydé et de sa mere. Car I’homme peul dans ce roman continue
a prendre par la force ce qu’il désire chez la femme non peule, par droit de
propriété sur elle. Cette violence relationnelle historique basée sur le genre,
I’ethnie et la religion est également reliée a celle infligée par 1’environnement
et la pauvreté qui en résulte car, en assujettissant les peuples autochtones, les
Peuls les ont également « chassés des meilleures terres » et obligés a « se
réfugier dans les montagnes » (37). Ainsi, la question de la colonisation de la

Cet article est disponible sous la Licence d’attribution CC BY 4.0 DEED 85



Convergences francophones 9.1-1 (2024): 73-90
http://mrujs.mtroyal.ca/index.php/cf/index

région, question trés courante dans la littérature africaine et surtout dans celle
qui tend vers une critique écologique des séquelles de 1’époque coloniale, bien
qu’évoquée dans Ceeur du Sahel, ne concerne pas directement la présence
européenne sur le contient. Cette dynamique violente n’est rappelée
qu’indirectement par le biais de références au changement climatique au Sahel
(et a la question qui en découle, a savoir, Iattribution de la responsabilité au
sens large et, surtout, extratextuel). Le roman n’en est pas pour autant moins
révélateur des rapports de domination établis quand les peuples du Sahel se sont
rencontrés, souvent dans la violence, et des conséquences sociales et notamment
environnementales engendrées par la suite.

Nous avons vu que les différentes formes de violence lente exercées a
I’égard des personnages notamment féminins dans le quatrieme roman d’ Amal
se chevauchent et s’imbriquent créant un patchwork nébuleux d’oppressions et
de discriminations qui, a la différence de Les Impatientes, émanent de tous bords
et non seulement de I’intérieur de la concession sahélienne. Dans son article sur
Les Impatientes et Une si longue lettre de la Sénégalaise Mariama B4, Rémi
Armand Tchokothe attribue aux deux textes « [...] une structure de gradation
ascendante de la désapprobation, du malheur et de I’impatience » (220).
L’évaluation de la condition féminine au Sahel est donc, selon Tchokothe,
plutot pessimiste. Qu’en est-il de cette condition dans Ceeur du Sahel ? Dans la
derniére partie de ce travail, nous nous attarderons sur les formes de résistance
incarnées par les personnages féminins du roman dont certains arrivent a
s’émanciper des violences multiples qui les menacent.

Fayd¢ est sans doute le personnage qui incarne au mieux la résilience de
la femme sahélienne dans ce roman. Lorsque sa liaison avec Boukar est révélée
au grand jour, elle est obligée de délaisser son emploi et d’assister, de loin et
impuissante, au mariage de celui qu’elle aime avec une autre. Au préalable,
Boukar lui fait une proposition que Faydé décline — continuer a se voir en
cachette et éventuellement devenir sa deuxieme femme a une date ultérieure.
Malgré son amour pour Boukar et le confort financier qu’une telle situation lui
accorderait, Faydé préfere mettre fin a leur relation, quitter Maroua et ne pas
endosser un role qui semblerait correspondre, aux yeux de certains, a son statut
supposément inférieur. Elle a pris conscience de sa valeur et refuse de se laisser
détruire « par ’amour et le désespoir » (303). Nous pouvons opposer cet
itinéraire romanesque a celui de Bintou, une autre domestique du village, qui se
laisse abimer par la violence affective de sa relation avec un autre homme peul
a qui elle décide de cacher son identité par crainte qu’il ne la rejette. Sali ment
aussi a Bintou en s’inventant une carriére nettement plus prestigieuse qu’il n’en
est en réalité. La vraie identité¢ de Bintou — non peule, domestique, chrétienne —
est cruellement dévoilée lorsque son amoureux la découvre sur son lieu de
travail. Sali, qui s’apprétait pourtant a épouser Bintou, enceinte de leur enfant
et préte a se convertir a I’Islam, effectue un violent volte-face et se moque de
son amante, devenue a ses yeux « une kaado » (284), d’avoir cru en un avenir
ensemble. Une telle violence affective est de trop pour Bintou qui, dans son
désespoir, commet « le pire des blasphémes », « celui qui la bannit de sa propre
tribu » (293), en se suicidant. Il s’agit d’un dernier dédoublement fictionnel qui
accentue la singularité de la force psychologique, voire de 1’amour-propre, de
Faydé qui, malgré son affection pour Boukar et la grande déception ressentie
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lors de son abandon certes moins virulent mais non pas moins douloureux que
celui de Bintou, refuse de mettre fin a ses jours. Nous ne suggérons point que
Bintou représenterait ainsi un personnage faible a cause de son suicide, car le
suicide est un geste actif entrepris par un personnage, une forme d’évasion
choisie. Le contraste créé entre les deux personnages paralléles invite surtout a
brosser un portrait nuancé des femmes sahéliennes et leurs réactions
individuelles face a des expériences néanmoins caractérisées par de fortes
ressemblances, ce qui a pour effet d’accentuer la gamme de résistances qu’elles
peuvent incarner face aux multiples oppressions qui les entourent.

Kondem représente aussi une figure de résistance féminine dans le
roman. Lorsque Boko Haram rase son village, elle doit se réfugier avec ses
jeunes enfants a Maroua. L’emploi le plus accessible et le mieux rémunéré qui
s’offre a elle est celui de domestique mais la mere de Faydé refuse de travailler
de nouveau pour les Peuls. En lieu et place, elle se fait casseuse de pierres a
I’image des protagonistes du roman Photo du groupe au bord du fleuve
d’Emmanuel Dongala, un labeur ardu et pénible sous le soleil accablant de la
région. Tout comme Faydé face a la proposition de Boukar, Kondem refuse de
se retrouver dans une position qui puisse compromettre sa dignité longtemps
reni¢e. Bien que dangereux et physiquement épuisant, il s’agit d’un travail
fédérateur qu’elle se choisit et ou « [i]l n’existe aucune rivalité entre [l]es
femmes issues de milieux et d’ethnies différentes » (284). Il n’y a pas de
hiérarchie entre ces femmes ; toutes travaillent la méme matiére de la méme
manicre, malgré leurs appartenances culturelles et croyances religieuses
différentes auxquelles elles ne sont pas sommées de renoncer. Dans un monde
romanesque aussi régi par des hiérarchies, ce détail se démarque. Si les mains
de Kondem sont en permanence « abimées » (310), sa fierté est résolument
intacte. Cette dignité retrouvée et pleinement assumée fait également irruption
dans le roman lorsque Kondem prend la défense de Faydé devant son ex-patron
peul en révélant a toute I’assemblée réunie, y compris a sa fille, la véritable
identité du géniteur de cette dernicre et les conditions de sa venue au monde.
Cette prise de parole tardive révele une grande évolution chez Kondem qui a
longtemps gardé le silence sur ce qui lui est arrivé. Le lecteur est ainsi amené a
juger de I’influence éventuelle qu’aurait eu le parcours de Faydé sur le refus de
sa mere de continuer a se taire.

Conforme aux convictions personnelles de 1’auteure, le chemin le plus
stir vers I’émancipation féminine dans ce texte demeure I’éducation. Sous les
encouragements de Boukar, Faydé reprend ses études en participant a des cours
du soir tout en travaillant le jour comme domestique. Quand elle se voit obligée
de quitter Maroua avec sa famille suite a la révélation de sa liaison avec Boukar,
elle poursuit ses études étant consciente que seules ces derniéres « pourront la
sauver » (295). Elle arrive a décrocher son diplome et devient non pas médecin
mais infirmiere avant d’étre affectée a 1’hopital régional de Maroua quelques
années apres son départ. Son absence de cette ville, hostile a bien des égards,
n’est donc que temporaire et ne constitue pas une fuite définitive (a I’encontre
d’autres protagonistes amaliens) car Faydé revient a Maroua pour y batir une
vie professionnelle en premier lieu mais aussi une vie civiquement engagée et
épanouissante, y compris sur le plan affectif. C’est dans cette ville que ce
personnage décide de fonder son association « pour venir en aide aux femmes »
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(350), a ’image donc de sa créatrice, ce qui constitue une autre forme de
dédoublement auteure-protagoniste permettant que soit réintroduit dans le récit
un élément autofictionnel non négligeable. Indépendante sur le plan financier et
épanouie sur le plan personnel, Faydé peut désormais envisager un avenir avec
son ancien amant Boukar, qu’elle retrouve par hasard dans le cadre du travail,
sur une base nettement plus égalitaire. Le mariage de ce dernier n’a pas duré et
lui aussi semble s’étre conscientisé aux préjugés néfastes de son milieu. Tout
laisse penser a la fin du roman que Faydé¢ et Boukar reprennent leur relation
dans un contexte dépourvu des violences qui les entouraient jadis, une
reconfiguration de 1’espace sociopolitique en grande partie attribuable au
personnage et au caractére de Faydé qui a pu terminer ses études et, par
conséquent, se faconner un autre avenir en dehors des sentiers battus que lui
réservait sa condition subalterne. Ainsi, a travers le personnage de Faydé, la fin
du roman corrobore I’une des convictions les plus intimes de son auteure pour
qui « ... c’est seulement grace a 1’éducation qu’on va tous avoir les mémes
chances, les mémes égalités et pouvoir voir en nous juste une autre humanité et
non pas les considérations concernant nos ethnies [et religions] différentes »
(Mackay, « L’Ecrivain » 3).

Si Amal s’est toujours préoccupée du sort de la femme sahélienne dans
ses écrits littéraires, 1’inclusion dans son quatriéme roman d’une perspective
résolument écologique ainsi que sa fictionnalisation de la vie de filles et femmes
non peules ne font qu’élargir son appréciation de la condition et de la résistance
féminines au Sahel. Ce texte poétique est indéniablement imbu de politique
mettant en page et rendant tangibles les nombreuses formes de violence lente
qui frappent actuellement sa région natale—« [d]ensité urbaine, chdomage,
précarité ..., concurrence pour l’accés a 1’eau et a I’alimentation,
scolarisation tres insuffisante » (Piodi 31)—et invite a réfléchir aux solutions
qui pourraient étre apportées, en plus de celles qui se déploient actuellement, si
toutefois la volonté politique existait. Il s’agit d’une critique en forme
fictionnelle de toutes les « politiques de dépossession » (Verges 11) relatives a
la dignité, aux ressources matérielles et psychologiques, a I’environnement et a
la subjectivité qui heurtent les femmes du sud global et notamment celles du
Sahel. Ce plaidoyer aurait pu prendre une autre forme non littéraire et articuler
ses arguments sur la seule base du politique. En mélangeant politique et
poétique, et en y glissant une bonne dose du personnel et de 1’ethnographique,
Amal renforce la dimension argumentative de son ceuvre par la subjectivité du
texte narratif en conférant a cette derniere un « caractére sensible » qui stimule
« I’imagination du lecteur pour mieux le persuader » (Ibrahim 128). La
fondation de nouvelles formes relationnelles entre sujets réels, personnages de
fiction, auteure et lecteur est au cceur de cette entreprise. Il reste a savoir si cette
stratégie alliant poétique et politique portera les fruits escomptés en projetant,
de maniére suffisante, la violence supplémentaire que représente le changement
climatique a I’égard des femmes sahéliennes dans la conscience des puissants
dont les (in)actions décideront du futur du Sahel et de ses populations.
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