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Du 7 au 22 novembre 2022 a eu lieu à Charm el-Cheikh en Égypte la 
vingt-septième Conférence des Parties, colloque phare des Nations unies sur le 
changement climatique qui réunit tous les ans à peu près 35 000 personnes, 
parmi lesquelles dirigeants, négociateurs et acteurs de la société civile, issues 
de la grande majorité des nations du monde.1 L’événement s’est tenu pour la 
cinquième fois depuis son lancement en 1995 sur le continent africain et dans 
un contexte de crise aiguë non loin de son siège à travers la Corne de l’Afrique 
où sévit encore la pire sécheresse depuis au moins quarante ans en Somalie, 
Éthiopie et Érythrée.2 Malgré la proximité et l’urgence de la crise, aucun effort 
supplémentaire n’a été réalisé sur la réduction ou le maintien sur une trajectoire 
gérable des émissions mondiales de gaz à effet de serre. En lieu et place, un 
accord historique a été conclu pour créer un fond auquel contribueront les pays 
développés, premiers responsables du phénomène, visant à compenser les 
dégâts irréversibles du changement climatique dans les pays en développement, 
dont ceux de la zone sahélienne. La bande sahélienne – immense région 
africaine semi-aride séparant le désert du Sahara au nord des savanes tropicales 
au sud et s’étendant de la côte Atlantique à l’ouest à la Mer Rouge à l’est – est 
en première ligne des changements climatiques et de leurs nombreuses 
conséquences – insécurité alimentaire, épidémies, déplacements massifs, 
déstabilisation politique et conflits autour du contrôle des maigres ressources 
restantes.3 Ses populations sont, en outre, parmi les plus vulnérables en matière 
de résilience et de réactivité face aux conséquences drastiques du réchauffement 
climatique, phénomène auquel leur contribution ne pèse point.  

Si la crise environnementale de la région surgit de façon intermittente 
dans les médias, notamment occidentaux, les écrivains subsahariens 
s’intéressent depuis longtemps aux problématiques environnementales dont ils 
se servent pour rappeler les préoccupations d’ordre psychologique, politique, 
économique et social de l’univers postcolonial (Lassi 7). Alliant poétique et 
politique, ces auteurs recourent au texte écrit pour dénoncer les maux du 

 
1 Toute traduction non attribuée dans cet article est celle de l’auteure.  
2 Pour plus d’informations sur cet événement, dont les rapports officiels, voir le site des Nations 
unies : https://unfccc.int/fr/cop27.   
3 Les références attestant de cet état des lieux sont nombreuses. Nous recommandons, entre 
autres, Climate Change and Conflict in the Sahel de Beza Tesfaye et Sahel : Climate Change 
Challenge and Spread of Terrorist Organizations de Lucia Santabarbara. Pour Tesfaye, le 
changement climatique au Sahel constitue un « multiplicateur de menaces » (2) qui s’ajoute aux 
nombreux facteurs locaux susceptibles d’augmenter le risque de conflit. Un « multiplicateur de 
menaces » est, selon L’Agence des Nations Unis pour les réfugiés, tout facteur qui « amplifie 
l’impact d’autres facteurs pouvant contribuer aux déplacements, tels que la pauvreté, la perte 
des moyens de subsistance et les tensions liées à la diminution des ressources, créant en fin de 
compte des conditions susceptibles de conduire à des conflits et à des déplacements » 
(Changements climatique et déplacements : les mythes et les faits).  

https://unfccc.int/fr/cop27
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continent où les abus perpétrés à l’encontre des populations humaines vont de 
pair avec ceux perpétués à l’encontre du monde naturel. Dans cet article, nous 
nous intéresserons aux travaux littéraires d’une écrivaine et militante du 
continent, et plus précisément du Sahel, la Camerounaise Djaïli Amadou Amal. 
Toute l’œuvre littéraire amalienne s’articule autour de la question de la femme 
sahélienne, des violences qu’elle subit et de son éventuel épanouissement. 
Recourant à l’écocritique postcoloniale et au féminisme décolonial, nous 
mettrons en exergue l’évolution en matière esthétique du plaidoyer continu de 
l’auteure, de par l’inclusion d’une conscience écologique, pour l’amélioration 
de la condition de la femme sahélienne. Le concept d’écologie est ici compris 
dans son sens le plus large, à savoir « l’étude des milieux dans lesquels évoluent 
les êtres vivants et les rapports de ces êtres entre eux ainsi qu’avec leur 
environnement » (Desblache 1). 

Nous ne pouvons dissocier écriture et engagement dans la production 
romanesque d’Amal qui « n’imagine pas écrire un roman … sans militantisme 
et … n’imagine pas faire du militantisme sans parler de [s]es romans » (Marivat 
56). Nous ne pouvons, non plus, dissocier militantisme et féminisme chez Amal. 
Si certaines écrivaines subsahariennes rechignent à adopter l’étiquette 
‘féministe’, fortement associée à la blanchité et aux privilèges des sociétés 
nordistes,4 Amal n’hésite pas à la faire sienne. Lors d’une allocution prononcée 
à l’occasion de la remise des insignes du Doctorat honoris causa à l’Université 
Sorbonne-Nouvelle en 2022, elle a articulé de la manière suivante sa conception 
du féminisme qui allie droits humains et droits féminins : « [l]es droits de la 
femme sont ceux de l’humanité tout entière. Militer pour les droits de la femme, 
c’est militer pour notre avenir à tous. Ce sont ces convictions qui m’ont habitée. 
Je les ai nourries par la lecture, et elles m’ont portée vers l’engagement littéraire 
et le militantisme féministe » (Distinction). Cet engagement au nom des 
femmes, que nous tenterons d’encadrer dans les lignes qui suivent en recourant 
aux travaux théoriques de Françoise Vergès sur le féminisme décolonial, se 
manifeste concrètement dans l’association qu’Amal a fondée en 2012 et à 
travers laquelle elle lutte pour l’accès des filles à l’éducation et le 
développement des femmes dans l’extrême nord camerounais. En 2021, Amal 
a été nommée ambassadrice de l’UNICEF au Cameroun et mène à leurs côtés 
des actions en adéquation avec ses convictions intimes, des convictions en 
grande partie inspirées de son propre vécu en tant que femme sahélienne, un 
vécu qui trouve, en outre, écho dans ses écrits romanesques.  

Amal est née en 1975 à Maroua d’un père camerounais et d’une mère 
égyptienne et a grandi au sein de la communauté peule. Si le milieu dans lequel 
elle est élevée ne connaît pas les affres du manque matériel qui caractérisent 
bien des foyers sahéliens, son enfance ne sera pas pour autant épanouissante. 
Encore adolescente, elle est mariée de force à un homme dans la cinquantaine 
et sommée de rejoindre un foyer polygame en tant que coépouse. Ainsi part en 
fumée son rêve de devenir journaliste (Marivat 55). Amal réussit à s’extraire de 

 
4 Parmi lesquelles la Ghanéenne Ama Ata Aidoo, la Sénégalaise Aminata Sow Fall et la 
Camerounaise Léonora Miano. Voir à ce sujet les travaux de Gallimore et de Mackay (« Les 
femmes womanistes de Fatou Diome ») qui reviennent tous deux sur les difficultés inhérentes 
entourant l’application de notions théoriques occidentales, dont celle du féminisme dit 
‘beauvoirien’, aux textes littéraires et autres productions culturelles subsahariennes.  
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cette première union et épouse un deuxième homme qui s’avère violent et qui 
enlève, au moment de leur rupture, leurs deux filles. Elle finit par récupérer ses 
enfants et quitte le nord du pays pour s’installer dans la capitale, Yaoundé, où 
elle intègre le Cercle de la Nolica (Nouvelle littérature camerounaise). Sous les 
auspices de Mongo Pabé, universitaire et écrivain, elle participe aux ateliers 
d’écriture de la Nolica pendant plus d’une année avant de vendre ses bijoux 
pour lancer son projet littéraire.  

Son premier roman, Walaandé, l’art de partager un mari, paru chez 
Ifrikiya en 2010, sera rapidement remarqué pour ses qualités littéraires ainsi que 
pour son engagement.5 Ce texte met en exergue les réalités quotidiennes de 
quatre femmes et coépouses d’un ménage polygame à Maroua – mariage forcé, 
discriminations, violences, répudiation – et est en grande partie inspiré du vécu 
de son autrice. Ainsi, nous pouvons parler d’un récit en partie autofictionnel 
selon la définition qu’en donne Serge Doubrovsky pour qui autofiction constitue 
toute « fiction d’événements et de faits strictement réels » (quatrième de 
couverture). Selon Françoise Lionnet, le genre littéraire de l’autobiographie 
permet en particulier aux écrivaines de se réapproprier un passé souvent semé 
d’insatisfactions, voire de traumatismes, et de « confronter les images et les 
stéréotypes » qui ont restreint (et continuent à restreindre) leur agentivité (81). 
Bien que Walaandé ne soit pas de l’autobiographie pure, nous pourrions inférer 
que l’inclusion d’éléments autobiographiques dans ce roman aurait eu un effet 
analogue chez Amal pour qui l’écriture a toujours servi d’échappatoire devenant 
« une sorte de médicament, une thérapie à part entière » et permettant que soient 
évacuées « toute la colère, toute la frustration » qu’elle a pu ressentir en tant que 
femme dont les choix ont été sévèrement limités (Mackay, « L’Écrivain » 2).  

Le deuxième roman d’Amal, Mistiriijo, la mangeuse d’âmes, est paru 
trois ans après Walaandé et s’attaque à un thème aussi tabou que ceux évoqués 
dans son premier roman – celui des accusations de sorcellerie souvent formulées 
à l’encontre des personnes les plus vulnérables et démunies, en l’occurrence, 
une septuagénaire à qui toute une communauté reproche la maladie d’un enfant. 
Si la renommée d’Amal était déjà bien établie au sein de l’institution littéraire 
camerounaise et dans d’autres pays d’Afrique francophone avec la parution de 
ses deux premiers textes, c’est la réédition et la publication en France de son 
troisième roman Munyal, les larmes de la patience sous le titre Les Impatientes, 
lauréat du Prix Goncourt des Lycéens en 2020, qui la projettera au premier plan 
de la scène littéraire mondiale francophone.6 Dans ce texte polyphonique, Amal 
raconte les vies entremêlées de trois femmes sahéliennes et les multiples formes 
de violences qu’elles subissent dans l’espace clos de la concession sahélienne, 
dans ce qu’il convient d’appeler en peul, lingua franca de l’extrême nord 
camerounais, le saare (l’« intérieur ») (Nassourou 176). Tout comme les 
protagonistes de Walaandé, celles des Impatientes sont confinées à l’espace 

 
5 Ce roman a reçu le prix de la Prince Claus Foundation (Pays-Bas), récompense qui a permis 
sa traduction en langue arabe.  
6 L’édition camerounaise avait au préalable remporté le Prix Orange du Livre en Afrique (prix 
remis pour la première fois) et le Prix panafricain de la littérature en 2019. Les enjeux de la 
réédition en France en termes de maintien du paradigme centre-périphérie qui définit encore la 
production et la réception de la littérature francophone d’Afrique subsaharienne sont le sujet du 
chapitre de Christine Le Quellec Cottier intitulé « Circulations éditoriales. Enjeux de la 
réception française du roman de Djaïli Amadou Amal, Les Impatientes ». 
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domestique où menaces et périls rôdent – mariage précoce et forcé, trahisons, 
blessures affectives, destitution financière, tourments psychiques et 
psychologiques. Toutes rêvent de s’évader d’une manière ou d’une autre ; la 
première tente l’évasion physique, la deuxième sombre dans une folie qu’elle 
voudrait échappatoire et la dernière effectue une évasion affective loin de ce 
mari autrefois si aimé en lui fermant son cœur après avoir déployé toutes les 
armes à sa disposition pour conserver leur amour.  

L’objet d’étude de cet article est Cœur du Sahel, quatrième roman de 
l’auteure dans lequel elle concentre à nouveau son attention littéraire sur la vie 
des femmes sahéliennes en adoptant la perspective réaliste sociale qui 
caractérise son écriture. Ce texte présente des nouveautés par rapport aux 
précédents. En premier lieu, ses protagonistes féminines ne sont pas peules. Ce 
sont de jeunes filles chrétiennes de familles pauvres qui arrivent dans la ville de 
Maroua pour travailler comme domestiques dans les concessions de riches 
familles peules. Ce texte comportant, lui aussi, un aspect auto / biofictionnel 
important vis-à-vis du vécu d’Amal qui a passé son enfance relativement 
privilégiée, du moins en termes financiers, entourée de domestiques. Ces filles 
échappent, grâce à leur ethnie et religion, à certains diktats coutumiers et 
religieux de la culture dominante peule. Nous ne pouvons point conclure, 
cependant, qu’elles sont pour autant moins soumises que leurs patronnes à des 
forces oppressives et discriminatoires. Les discriminations et violences fondées 
sur la classe, la religion et le genre auxquelles elles font face émanent non 
seulement du saare mais également du hiirde (« l’extérieur ») (Nassourou 176) 
et s’ajoutent à d’autres violences liées à l’environnement et à l’histoire qui 
s’accumulent pour créer un climat particulièrement menaçant à l’égard des 
personnages féminins. Dans ce roman dédicacé aux « femmes victimes du 
Sahel » (9), les menaces sont multiples. Comment ces menaces sont-elles 
articulées et liées les unes aux autres ? De quels recours peut disposer le 
personnage féminin sahélien qui s’en trouve victime ? À quels procédés 
poétiques Amal recourt-elle pour articuler dans cette œuvre de fiction ses 
préoccupations d’ordre socio-culturel y compris écologique ? Dans ce travail, 
dont l’objectif est d’apporter des réponses aux questions susmentionnées, nous 
résumerons en premier le roman et définirons le cadre théorique qui servira de 
grille de lecture. Ensuite, nous nous pencherons sur la manifestation textuelle 
des multiples formes de violences qui se présentent aux personnages féminins 
et, notamment, leur caractère foncièrement interdépendant. En dernier lieu, 
nous passerons aux formes de résistance qu’incarnent ces mêmes personnages, 
dont les résultats varient de manière considérable. Tout au long de l’article, nous 
tâcherons de mettre en exergue les techniques littéraires dont Amal se sert pour 
tisser dans un ensemble fictionnel cohérent politique et poétique.  

Récit à la troisième personne avec narrateur omniscient, Cœur du Sahel 
raconte les expériences de sa jeune protagoniste, Faydé. À peine âgée de seize 
ans, cette dernière se décide à quitter son village natal dans l’extrême nord 
camerounais pour la grande ville de Maroua. Cette décision s’impose plus 
qu’elle ne se choisit ; le climat est en train de changer, les pluies ne tombent 
plus et les cultures traditionnelles millénaires des villageois périssent sous le 
soleil carnassier. La mère de Faydé, Kondem, n’arrive plus à subvenir aux 
besoins de sa jeune famille surtout depuis la disparition mystérieuse de son mari. 
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Si elle s’oppose farouchement au départ de sa fille aînée, pétrifiée à l’idée que 
Faydé ne vive le même traumatisme qu’elle dans la grande ville en devenant à 
son tour « une proie à la portée des prédateurs » (51), et consciente du mépris 
que les patrons peuls peuvent manifester à leur égard, Kondem finit par céder. 
Ainsi que le fait remarquer sa meilleure amie Sadjo, mère de Srafata elle aussi 
partie en ville, «  … même avoir peur est un luxe que nous ne pouvons pas nous 
permettre » (40). Confrontée à une réalité qui ne fait qu’empirer et hantée par 
la vision « des champs brûlés par le soleil, du grenier vide et du foyer 
désespérément éteint » (85-86), Faydé, qui voulait devenir médecin, s’engouffre 
dans Maroua où ses connaissances l’aident à trouver un travail de domestique 
dans la concession d’un riche commerçant peul et de ses trois épouses. Malgré 
la nature difficile et trop peu reconnue de ce travail, et les multiples oppressions 
qu’elle doit affronter au quotidien en l’effectuant, Faydé arrive à se faire un 
semblant de place dans cette famille et, par conséquent, à venir en aide à la 
sienne restée au village. L’enjeu est de taille car c’est bien sur « les frêles 
épaules » de l’adolescente que repose « l’espoir de toute une famille suspendue 
à sa bravoure et à son dévouement » (85). Tout risque de se défaire lorsque 
Faydé tombe amoureuse de Boukar, un homme peul promis à une autre, et 
s’engouffre dans une histoire d’amour que son ethnie, sa religion et sa caste lui 
interdisent.   

Les diverses formes de violences—environnementale, historique et 
relationnelle (liée au genre, à la classe et à la religion) —auxquelles Faydé et 
les autres filles de son village sont exposées seront en partie conceptualisées 
dans ce travail à travers la théorie de la violence dite ‘lente’ de Rob Nixon. La 
violence lente fait référence à une violence « qui se produit progressivement et 
à l’abri des regards, une violence de destruction différée qui est dispersée dans 
le temps et l’espace, une violence d’attrition et de condition » (Nixon 2). Cette 
forme de violence n’est « ni spectaculaire ni instantanée, mais plutôt progressive 
et croissante, ses répercussions calamiteuses s’étendant sur toute une série 
d’échelles temporelles » (2). Autrement dit, elle use, abuse et abîme ses victimes 
à petit feu. La conception de la violence lente de Nixon s’applique en premier 
lieu aux violences écologiques, bien que nous estimions qu’elle puisse s’élargir 
pour prendre en compte d’autres formes violentes liées aux multiples 
oppressions que dénonce Amal dans Cœur du Sahel. Nixon suggère que, dans 
notre tendance à considérer la violence, avant toute chose, comme un 
phénomène intrinsèquement explosif, nous ne reconnaissons pas les formes de 
violence lente qui se produisent progressivement à proximité des populations 
les plus pauvres et les plus vulnérables du monde, situées pour la plupart dans 
les pays du Sud global. Ainsi, les victimes de la violence lente, qu’elles soient 
humaines ou environnementales, sont plus susceptibles de passer inaperçues. 
Les changements climatiques induits par l’être humain et leurs conséquences 
dévastatrices sur les populations les plus fragiles du monde figurent en tête de 
liste des manifestations de la violence lente (Nixon 131). Cette violence 
comporte aussi un aspect sexospécifique important dans la mesure où ce sont 
les femmes qui sont parmi les premières victimes des changements climatiques. 
Ce sont également les femmes qui se trouvent en première ligne de défense 
contre ce dérèglement climatique et les multiples effets délétères qu’il entraîne. 
Afin de souligner le caractère foncièrement interrelié des violences lentes, en 
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l’occurrence environnementale et genrée, Nixon analyse l’activisme de la 
militante, écrivaine et lauréate du prix Nobel de la paix (2004) Wangari 
Maathai. Cette dernière a lutté pendant des décennies contre la déforestation et 
l’érosion des sols au Kenya et pour l’amélioration des conditions des femmes 
kenyanes, voire leur émancipation, car, ainsi que le démontre l’engagement de 
Maathai, la pauvreté est à la fois cause et symptôme de la dégradation 
environnementale.7 Que ce soit au Kenya ou au Cameroun, l’Afrique 
subsaharienne est à bien des égards l’endroit idéal pour que la violence lente, 
mise en œuvre et facilitée par la persistance d’un paradigme (néo)colonial 
d’exploitation, prenne racine. C’est une région chroniquement sous-représentée 
dans les médias mondiaux, une zone géographique entière qui projette, du 
moins dans l’imaginaire occidental dominant, une image de chaos et de violence 
irrémédiables. Nixon soutient que l’identification et l’attribution subséquente 
de la responsabilité peuvent s’avérer compliquées, car la violence lente 
s’exprime en général « à la voix passive » et sans « agentivité clairement 
articulée » (131). Dans l’œuvre d’Amal, les responsables des dommages 
environnementaux dans le Sahel, à savoir les pays développés, ne sont pas 
ouvertement pointés du doigt, ce qui distingue cet ouvrage d’autres écrits 
subsahariens qui s’inscrivent davantage dans le courant éco-littéraire et éco-
politique, tels ceux des auteurs nigérians du delta du Niger.8 Les réflexions et 
actions de Maathai alliant restauration environnementale et émancipation 
féminine, et surtout l’analyse que Nixon en fait, illustrent la malléabilité de la 
violence lente en tant que concept permettant l’exploration de plusieurs formes 
de violences pernicieuses et insidieuses. Notre but en évoquant Maathai n’est 
pas d’établir un parallèle direct entre elle et l’œuvre littéraire d’Amal, ni 
d’arrimer cette dernière au courant littéraire de l’éco-activisme ou de l’éco-
politique. Nous voudrions souligner l’enrichissement que représente dans Cœur 
du Sahel cette nouvelle sensibilité écologique vis-à-vis des portraits de femmes 
que son auteure dessine et, ce faisant, souligner la façon dont cette forme 
particulière de violence s’entremêle à (et nourrit) d’autres, ainsi que les 
procédés littéraires qui permettent ce rapprochement. Nixon affirme que la 
littérature peut jouer un rôle important en rendant le phénomène de la violence 
lente « accessible et tangible en humanisant des menaces traînantes et 

 
7 Maathai a fondé en 1977 le mouvement de la ceinture verte (Green Belt Movement). Sa 
stratégie de reboisement des paysages kenyans se fondait sur le recrutement de femmes rurales 
pour faire pousser et planter des arbres qui leur fournissaient, en retour, une source fiable de 
nourriture, d’abri et de bois de chauffe et, par conséquent, une relative indépendance 
économique. Sa lutte pour l’environnement et pour les femmes l’a rapidement fait entrer en 
conflit avec la classe politique et fortement masculinisée de son Kenya indépendant que 
Maathai accusait de maintenir les mêmes politiques de main mise sur les ressources naturelles 
du pays que l’ancienne administration coloniale britannique, la source primaire, selon elle, de 
la détérioration de l’environnement et du bien-être économique, social et politique des femmes. 
Ainsi qu’elle l’explique dans son autobiographie, Celle qui plante des arbres, « [l]e pouvoir 
cédait à vil prix des terrains publics à ses alliés et autorisait les grandes compagnies de la filière 
bois à exploiter des forêts nationales, menaçant ainsi l’équilibre des systèmes fluviaux et la 
biodiversité. Le régime perpétuait la politique de l’administration coloniale, à cette différence 
près qu’il ne faisait bénéficier de ses largesses qu’une petite oligarchie triée sur le volet, qui en 
retour l’aidait à se maintenir au pouvoir » (248). 
8 Parmi lesquels figurent, entre autres, Yellow-Yellow de Kaine Agary, Oil on Water de Helon 
Habila, la poésie de Tanure Ojaide et la grande œuvre littéraire de Ken Saro-Wiwa.  
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inaccessibles aux sens immédiats » (2). Nous sommes de l’avis que le texte 
d’Amal participe précisément à ce but en rendant accessibles et tangibles les 
conséquences de multiples formes de violence lente à l’égard des femmes 
sahéliennes et les stratégies variées qu’elles emploient pour les surmonter.  

Afin de mieux jauger cet engagement au nom des femmes, il convient 
de revenir sur la pensée féministe de cette écrivaine que nous inscrivons plus 
volontiers dans le courant du féminisme décolonial que dans celui du féminisme 
dit ‘classique’. Car le féminisme qu’endosse Amal dans Cœur du Sahel ne 
souscrit pas nettement aux caractéristiques de celui que Vergès qualifie de 
« civilisationnel », à savoir le féminisme occidental des sociétés européennes 
incarné par la deuxième vague, ses luttes acharnées contre le patriarcat et, dans 
le contexte euro-français, un sécularisme prononcé. Le féminisme d’Amal, et la 
convergence des combats sur plusieurs fronts qu’il prône, s’inscrit davantage 
dans une intersectionnalité empreinte de flexibilité et de nuance qui vise la fin 
des oppressions au pluriel basées sur le racisme, le sexisme, le capitalisme et 
l’impérialisme, tout en respectant l’apparence culturelle et les croyances 
religieuses des femmes non européennes du Sud global (Vergès 11). De manière 
décisive, l’oppression que dénonce Amal dans Cœur du Sahel n’est pas 
simplement masculine et l’auteure ne dissocie point ces violences du milieu 
socio-culturel particulier de ses protagonistes. Les formes que prennent ces 
oppressions et celles des résistances peuvent donc surprendre dans la mesure où 
elles ne correspondent pas forcément à celles auxquelles le public acheteur et 
lecteur des textes amaliens, en grande majorité occidental, est habitué. Par 
exemple, Amal, une musulmane pratiquante, ne dénonce pas l’Islam en tant que 
tel, un élément que le féminisme civilisationnel, dans sa « croisade » contre 
l’Islam maquillée en mission civilisatrice elle-même nourrie par des 
représentations orientalistes et négrophobes, identifierait comme facteur 
explicatif de la sujétion féminine (Vergès 12, 35, 51). En tant que femme peule 
également « très fière de sa culture », elle n’invalide pas non plus de manière 
catégorique certaines mœurs associées à son milieu culturel, tel le mariage, 
mœurs que le féminisme occidental aurait tendance à critiquer (Mackay, 
« L’Écrivain » 5). Ce qu’Amal accuse avant toute chose dans Cœur du Sahel, 
c’est la manière dont ces mœurs sont imposées et le jugement que l’on peut 
réserver à celui, et surtout à celle, qui ne les respecterait pas. Nous estimons 
qu’Amal décrie dans ce texte, tout comme Vergès le fait dans le sien, une 
conceptualisation dichotomique des cultures comme étant ouvertes ou non aux 
femmes en montrant que même dans des sociétés étiquetées d’office dans la 
pensée féministe civilisationnelle comme étant foncièrement hostiles aux 
expériences et à l’épanouissement féminins (car peules, islamiques et 
africaines), il existe autant de passerelles vers une existence pleine et 
satisfaisante qu’il n’existe de formes oppressives sur lesquelles trébucher. La 
pensée antisexiste d’Amal, tant qu’elle se manifeste dans ce texte, témoigne du 
fait que le combat féministe « s’enracine dans les lieux en tant que générateurs 
de sens, selon les espaces et leurs systèmes référentiel, axiologique et 
téléologique » (Amabiamina 27) et que toute pensée se voulant, ou plutôt se 
déclarant, universaliste dans son application serait sujette à caution. 

Comme nous l’avons signalé, la violence environnementale constitue 
l’une des grandes nouveautés dans Cœur du Sahel par rapport aux romans qui 
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l’ont précédé dans l’œuvre amalienne. Il s’agit d’une violence infligée à toute 
l’écologie, à savoir, une « destruction systématique du vivant » (Vergès 11), 
influant à la fois sur les personnages du texte, notamment féminins, et à l’égard 
de l’environnement qui subit de plein fouet les effets néfastes du changement 
climatique. Le lecteur apprend l’ampleur de ces changements dès les premières 
pages du roman. Dans le village de Faydé, il est question de « grandes 
chaleurs », d’herbes « brûlées par le soleil » dont la « fureur » ne cesse de 
s’accroître et d’une terre « desséchée » qui peine à fournir le « précieux trésor » 
qu’il fournissait autrefois et qui maintenait les villageois en vie (19, 20). Sans 
ressources et dépendants de la nature qui les entoure, ces derniers ne peuvent 
que constater un « climat de plus en plus aride » et une « terre de plus en plus 
sèche, appauvrie et épuisée » (24) pendant qu’ils assistent impuissants à « 
l’accaparement par le désert de terres autrefois viables et fertiles » (Nixon 131). 
La résignation générale est de mise, car, ainsi que le constate le narrateur 
omniscient, « [m]ême avec beaucoup de volonté, on ne peut pas faire tomber la 
pluie » (24).   

La violence lente subie par et à l’encontre de l’environnement est 
imbriquée dans celle de la pauvreté, véritable menace existentielle pour les 
personnages du roman et facteur clé qui motive le grand départ des plus jeunes 
pour la ville. C’est ainsi que Faydé, constatant la pauvreté grandissante de sa 
mère Kondem, se rend à l’évidence : elle doit quitter le village comme l’ont déjà 
fait ses pairs pour chercher un emploi à Maroua. En s’y rendant, elle accepte 
d’abandonner son éducation en espérant que son salaire permettra aux plus 
jeunes de continuer la leur « d’autant plus que ce sont des garçons » (160), 
raisonne-t-elle, soulignant ainsi la croyance générale qui veut que l’éducation 
des garçons soit priorisée sur celle des filles. Le dépeuplement du village qui 
perd petit à petit ses bras forts s’accompagne donc d’un appauvrissement 
éducationnel à l’égard des filles, un appauvrissement qui s’avéra pernicieux 
quant à leur capacité postérieure à faire face à d’autres menaces. De cette ville, 
Faydé n’a qu’une image « mythique » (23) nourrie par les comptes rendus 
d’autres filles du village qui s’y sont déjà installées. Devant le dénuement de sa 
communauté, elle est surtout séduite par la quantité de provisions que ces 
‘parvenues’ ramassent et ramènent à la fin de chaque année – « savon, poisson 
séché, sel, sucre, allumettes, pétrole, comprimés de paracétamol et de quinine » 
(23). Si l’antienne tant reprise dans Les Impatientes est « munyal » 
(« patience », 15), mot et concept répétés dogmatiquement et incessamment à 
l’encontre des filles et des femmes qui souhaiteraient se rebeller, par quelque 
moyen, contre les injustices qu’elles subissent,9 celle qui finit par définir le récit 
dans Cœur du Sahel est « nous ne sommes pas du même monde qu’eux » (338). 
Le récit est effectivement construit autour d’une série de conceptualisations 
binaires qui consolide la division de l’espace romanesque en mondes distincts 
(ville / campagne, peul / non peul, homme / femme, riche / pauvre, musulman / 
chrétien etc.) Ce précepte prônant l’existence de mondes intrinsèquement 
distincts est bien rodé, ressassé par maints personnages à la jeune Faydé qui, 

 
9 Selon Tchokothe, ce « ... cri-mot chez les narratrices revient une centaine de fois dans le roman 
sous les formes actives, passives, injonctives, nominales, adjectivales, verbales et adverbiales » 
(206).  
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bien que consciente des écarts sociétaux, religieux et matériels qui la séparent 
de ses patrons peuls, s’obstine à imaginer un monde dans lequel classe, ethnie 
et religion ne seraient plus des facteurs de disjonction mais d’union. Cette 
désillusion constitue à bien des égards une forme supplémentaire de violence 
lente car elle abîme la psyché de la jeune fille à qui on ne cesse de rappeler sa 
différence et son infériorité supposées.   

Faydé ne peut pas construire de relation authentiquement égalitaire ni 
épanouissante auprès de ses employeurs peuls dont la grande majorité fait 
preuve de mépris à son égard à cause de son ethnie, sa religion et son genre. 
Lorsqu’il n’est pas ouvertement démontré sous forme de remarques ou 
d’insultes, ce dédain se manifeste par une ignorance totale de son monde et des 
défis qui le caractérisent. Même Boukar, de loin le personnage peul le plus 
ouvert du roman, de surcroît éduqué et éducateur et ayant effectué un stage dans 
le village à côté de celui de Faydé, ignore les dures réalités de l’existence de 
Faydé et des siens. Lorsqu’il lui demande la raison pour laquelle elle a 
abandonné ses études, elle doit lui rappeler que pour aller à l’école, « [i]l faut 
payer l’inscription, l’uniforme [et] les fournitures » (160), autant d’obstacles qui 
se présentent à une famille paysanne qui peine à se nourrir. En évoquant le 
décalage qui sépare les deux mondes mis en page dans Cœur du Sahel – celui 
des Peuls riches de Maroua et celui des villageois pauvres non peuls des 
alentours – Amal s’inspire encore de son propre vécu, ou plutôt de celui d’autres 
personnes dans son entourage, ainsi qu’elle l’explique dans un entretien :  

[P]etite fille protégée dans la maison de mon père, avec mes oncles, ma 
famille pour me surveiller, je n’arrivais pas à imaginer des jeunes de 
mon âge qui étaient déjà obligés de se débrouiller seuls. Je me suis dit, 
en écrivant mes premiers textes, qu’un jour j’allais écrire sur la vie de 
ces jeunes qui viennent à Maroua pour travailler comme domestiques en 
essayant d’approfondir la question et en leur donnant une identité parce 
que la façon dont ils étaient traités me faisait mal au cœur. (Mackay, 
« L’Écrivain » 3) 
 

Dans ce même entretien, Amal précise son mode de fonctionnement relatif à 
l’écriture de ses textes littéraires fortement imprégnés de faits réels. Ceci 
s’apparente à un travail d’ethnologue composé d’enquêtes sur le terrain qui 
permettent à l’auteure de rencontrer les personnes « concernées par le sujet » 
(Mackay, « L’Écrivain » 3) avant de réunir les nombreux lambeaux de 
témoignages glanés pour tisser la trame romanesque de son œuvre à paraître. En 
travaillant ainsi, Amal dévoile son désir d’attester de vraies vies et de vraies 
expériences dans un roman, oeuvre de fiction. Si certains critiques verraient 
dans l’approche ethnographique un éloignement disciplinaire, voire 
idéologique, de la littérature, les deux domaines se fondent néanmoins sur la 
question de la représentation dont celle des « vies, pratiques, croyances, valeurs 
et sentiments » de la personne ou du groupe en question (Gergen et Gergen 23). 
Ainsi, la représentation ethnographique en forme poétique fait bien plus que 
communiquer sur un sujet : elle crée simultanément « des formes de relation » 
(23) susceptibles de faire passer des messages politiques de manière plus 
efficace. C’est ainsi que nous concevons l’approche ethnographique dans 
l’écriture d’Amal : en tant qu’outil narratif capable d’engendrer de nouvelles 
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formes relationnelles entre sujets réels, personnages de fiction, auteure et 
lecteur.  

L’écart entre les communautés de la région natale d’Amal qu’expose 
Cœur du Sahel est mis en relief par un personnage qui aurait pu représenter 
l’auteure dans sa jeunesse, un personnage double de Faydé à bien des égards 
qui aurait pu également entretenir une véritable complicité avec la jeune 
domestique. Cet effet de miroir n’est pas chose rare dans la littérature, africaine 
ou autre : il s’agit en fait d’un procédé commun qui reflète, selon Didier Anzieu, 
le fait que « le corps de l’œuvre est tiré par l’auteur de son propre corps (vécu 
et fantasmé) » (118). Autrement dit, l’inévitable représentabilité de l’auteur 
dans son œuvre fictive est rendue possible à travers l’enchâssement de parcours 
narratif et réel. Dans le roman d’Amal, le dédoublement, également mis en 
évidence dans l’imbrication des parcours narratifs de plusieurs personnages, sert 
aussi à construire sur la base du contraste et du rapprochement les contours de 
la protagoniste Faydé et son évolution en tant que femme dont l’agentivité est 
particulièrement saillante dans ce texte. Dans Cœur du Sahel, ces 
dédoublements sont multiples : entre Faydé et Leïla, Faydé et Bintou, Faydé et 
sa mère et, enfin, Faydé et Amal.  

Leïla, l’une des filles de la concession dans laquelle Faydé travaille, 
celle qui pourrait bien représenter Amal dans sa jeunesse, a le même âge que sa 
domestique. Entre Leïla et Faydé naît petit à petit « une amitié, bien qu’un fossé 
les sépare » (136). En effet, si Faydé maîtrise la quasi-totalité des codes qui 
régissent le monde de Leïla et surtout « les faveurs » que celui-ci « lui accorde » 
(135), Leïla ignore tout du monde de son amie-domestique. Faydé, 
compréhensive, ne lui en veut pas, car Leïla « dont l’horizon géographique 
s’arrête à son collège », ne peut aucunement « imaginer la vie de sa servante » 
(136). À travers ce dédoublement fictionnel est mise en exergue la relative 
mondialité de Faydé, sa maturité psychologique qui va lui permettre de se tirer 
d’affaires malgré son statut de subordonnée et les diverses contraintes qui 
jalonnent son parcours narratif. Pour accentuer l’océan métaphorique qui sépare 
les vies de ces jeunes femmes au cœur du Sahel, l’auteure érige un élément 
naturel, l’eau, sa disponibilité et son utilisation, en mesure de cet écart 
lorsqu’elle évoque la gêne ressentie par Faydé qui peine à faire comprendre à 
Leïla les difficultés matérielles de la vie au-delà des murs de la concession et de 
l’opulence qu’ils renferment. Dans le passage suivant, la reprise anaphorique du 
mot interrogatif « comment » renforce l’impossibilité de cette communication 
(expression et compréhension) entre les personnages doubles pour lesquels 
l’arrivée mutuelle à un terrain d’entente paraît illusoire :  

Comment Faydé pourrait-elle expliquer à Leïla qu’à une vingtaine de 
kilomètres de là, on meurt de soif, que cette eau si banale ici est une 
denrée inestimable et rare ? Comment Leïla pourrait-elle savoir ce que 
c’est de voir les puits du village se tarir les uns après les autres dès le 
début de la saison sèche ? Comment expliquer à quelqu’un qui prend 
jusqu’à trois douches par jour que, dans son village, pour se laver ou 
faire la vaisselle, il faut se rendre au marigot asséché et creuser, creuser 
le sable pour espérer trouver de l’eau ? (139) 
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Dans la même partie du roman, le lecteur prend également conscience que la 
violence environnementale de la région est imbriquée dans celle de la pauvreté, 
une violence capitaliste mais aussi, comme nous le verrons, impérialiste. Cette 
violence lente est également associée à une forme genrée beaucoup plus 
explicite liée à l’insécurité – celle que représente Boko Haram. Car les jeunes 
du village de Faydé ne peuvent plus se rendre au marigot à cause du groupe 
djihadiste dont les filles « sont la cible préférée » (191). Ce groupe est 
susceptible de « les bourrer d’explosifs et les transformer en bombes 
humaines » (191), une véritable menace masculine qui s’ajoute à celle de la 
désertification, autre « bombe à retardement au cœur du Sahel » (Piodi 28). 
L’insécurité et la pauvreté alimentent une situation de plus en plus menaçante 
pour les jeunes filles et femmes des villages, car les incursions de Boko Haram, 
qui rase les villages sans merci, accroissent le nombre de jeunes hommes 
désœuvrés qui se tournent ensuite vers la secte terroriste non pas par 
« conviction » mais « seulement parce qu’ils ont besoin d’un travail » (297). 
L’insécurité de la région est également source de précarité indirecte pour les 
filles et femmes du roman car elle provoque la fermeture des frontières entre le 
Cameroun, le Nigéria et le Tchad, ce qui a pour effet principal le ralentissement 
des affaires des commerçants peuls. Cette décroissance, avec la flambée du prix 
des denrées qui « grimpe en flèche » (295) en partie à cause de la crise 
climatique qui engendre une crise alimentaire, poussent un bon nombre des 
patrons peuls à se débarrasser de leurs domestiques. Ces filles, tout aussi 
« désœuvrées », « se rendent rapidement compte qu’à défaut de vendre leurs 
services, elles peuvent vendre leur corps » (296). La nature interreliée de ces 
multiples violences est mise en exergue dans le passage suivant :  

Mais un autre commerce, moins avouable, a également prospéré dans le 
coin, au grand dam des religieux. Là où il y a de la nourriture et de 
l’alcool, il y a également des filles à la recherche de gains faciles. La 
précarité fait proliférer les prostituées, et cela empire depuis que 
l’insécurité créée par Boko Haram a déversé des milliers de soldats en 
ville. Loin de leurs familles, ces derniers ne sont pas toujours de bonne 
moralité ni très délicats, et se montrent souvent violents avec les filles 
qu’ils convoitent. (108-109) 
 

Si la prostitution pratiquée dans des conditions économiques, sociales et 
sécuritaires acceptables, et surtout de libre choix de la part des personnes 
concernées, peut être conçue comme procédé participant à l’émancipation des 
femmes dans certaines sociétés du monde, telle n’est pas la représentation qui 
en est faite dans Cœur du Sahel.10 Dans ce texte, il s’agit d’un dernier recours 
de filles et de femmes désespérées dont les options sont encore plus limitées que 
les ressources et les gains qu’elles espèrent acquérir en se prostituant sont loin 
d’être « faciles ».  Sans éducation, ne pouvant donc prétendre qu’à cet emploi 
hasardeux, elles s’exposent aux « assauts brutaux des hommes », « coups », 
« insultes », maladies et au risque d’une grossesse non désirée et aux effets 
drastiques que celle-ci peut entraîner. Elles doivent tout accepter sans se 

 
10 Dans le cas de la critique féministe en particulier occidentale qui adhère à cette interprétation, 
nous utiliserions plus volontiers les termes « travail du sexe » et « travailleuses du sexe » 
(Comte 426). 
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plaindre, même quand « le partenaire retire le préservatif sans leur demander 
leur avis » (296). Ainsi s’imbriquent sous la plume d’Amal plusieurs formes de 
violence lente liées à l’écologie, à la pauvreté, à l’insécurité et au genre. 
Néanmoins, il est important de souligner que le danger lié au genre ne se limite 
pas à l’extérieur de la concession dans la ville de Maroua et les villages qui 
l’entourent. Nous verrons qu’il rôde aussi à l’intérieur des « cage[s] de luxe » 
(Les Impatientes 65) dans lesquelles travaillent les jeunes domestiques.  
 Faydé se rend rapidement à l’évidence que son lieu de travail n’est pas 
moins dépourvu de menaces au masculin que le monde extérieur de la 
concession. Si elle y essuie les critiques et les insultes d’une partie de la 
maisonnée déterminée à lui rappeler son caractère étranger et inférieur au sien, 
une forme de violence en soi, sa personne est aussi sujette à la violence physique 
et sexuelle. Faydé ressent de la gêne lorsqu’elle surprend les « regards 
appuyés » (213) de Haman, le frère de son patron qui vit lui aussi dans la 
concession. Celui-ci n’hésite pas à lui faire des attouchements lorsqu’il arrive à 
s’approcher de la jeune fille. Dans un état de vigilance constante, elle tente de 
l’éviter, scrutant « le moindre de ces gestes » (213) tout en redoutant qu’il puisse 
un jour la violenter, car Haman fait partie des patrons et elle, domestique, « n’est 
là que pour satisfaire » (213). Telle une proie traquée, elle surveille ses propres 
gestes et fait tout pour éviter de se mettre dans une position qui pourrait s’avérer 
compromettante. Il s’agit d’une importante charge mentale qu’elle doit assumer 
en plus de toutes les tâches qui remplissent son quotidien de domestique du 
matin au soir. Au fur et à mesure que ces préoccupations prennent davantage de 
place dans l’esprit de Faydé, ainsi que dans la trame narrative du texte, le lecteur 
devient effectivement de plus en plus convaincu que ce n’est qu’une question 
de temps avant que l’inévitable ne se produise dans ce monde à fonctionnement 
fortement hiérarchisé. Lorsque Haman appelle Faydé dans son studio pour lui 
remettre de la vaisselle, son statut et sa dépendance économique vis-à-vis de son 
emploi ne lui permettent pas de refuser. Prise au piège entre les griffes de son 
agresseur, elle est brutalement agressée et manque de se faire violer.  

Cet épisode est érigé en miroir à celui vécu par sa propre mère Kondem 
lorsqu’elle exerçait le même métier que sa fille dans une autre concession de la 
ville. Bien entendu, en tant que victimes de la violence des autres, en 
l’occurrence des hommes plus puissants qu’elles, Faydé et sa mère n’ont pas 
droit à la parole ni à un semblant de justice. Aucune punition n’est infligée à 
Haman ni au violeur de la mère de Faydé et leurs victimes sont pleinement 
conscientes que cela ne sert à rien de les poursuivre. Pire encore, une tentative 
de poursuite pourrait nuire davantage aux deux femmes. Kondem, « accablée 
de honte » (30), décide de retourner dans son village avec le fruit de cette 
violence dans le ventre, tandis que Faydé, malgré le traumatisme qu’elle a vécu, 
doit se résigner à reprendre son travail car, ainsi que le relate le narrateur, « [c]e 
sont des choses qui arrivent trop souvent pour qu’on prenne le risque de se faire 
renvoyer » (224). Si les histoires parallèles de la mère et de la fille ne sont pas 
identiques – Faydé n’est pas violée comme l’est sa mère – leur imbrication 
représente un autre dédoublement narratif qui sert, encore une fois, à distinguer 
le parcours de Faydé relatif à celui de sa mère et, ainsi, à mettre en évidence 
l’agentivité de la jeune protagoniste qui refuse de prendre la fuite malgré le 
traumatisme enduré. En effet, l’agentivité de ce personnage provoque un 
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repositionnement important pour les personnes de sa condition dans ce texte. 
Elle reconfigure le champ des possibilités notamment pour les personnages 
féminins dans un cadre sociopolitique dans lequel leur agentivité collective est 
fortement restreinte, sinon entièrement inconcevable.  

L’évocation des histoires parallèles de la fille et de sa mère ne sert pas 
uniquement à faire ressortir la relative singularité du personnage de Faydé. Elle 
sert aussi à mettre en exergue une continuité de la violence à l’égard des filles 
et des femmes de générations différentes dont l’ethnie et la religion sont 
considérées comme inférieures à celles des Peuls. Pour expliquer la nature 
profondément enracinée et la pertinence actuelle de ces conceptions sociales 
ainsi que leur application concrète, Amal endosse la voix de l’ethnologue en 
évoquant le terme péjoratif « kaado » qui désigne dans son sens le plus 
accessible « ceux qui ne sont pas peuls » (88). Ainsi se mêlent dans ce roman 
éléments auto / biofictionnels et ethnographiques. L’auteure interrompt le récit 
fictionnel pour approfondir l’évaluation de ce mot et concept en employant le 
pronom personnel indéfini « on » dans des structures comme « si l’on traite 
ouvertement de kaado les domestiques, personne n’oserait librement qualifier 
de kaado un non-Peul instruit ou suffisamment aisé pour ne pas travailler pour 
autrui et ne dépendre de personne » et « [q]uand un kaado meurt, on en parle en 
disant : « Il est mort ! O waati ! comme pour un animal, et non « O maayi ! » 
comme pour un être humain » (89). Ces bribes ethnographiques convergent pour 
faire comprendre au lecteur que le terme kaado, ainsi qu’employé par les 
patrons peuls à l’égard des jeunes domestiques, n’est pas simple différenciateur 
de groupes religieux. C’est un terme qui charrie toute une gamme de 
représentations foncièrement dévalorisantes à l’égard des personnes à qui il 
s’applique.  

À travers cette insulte, et surtout son application intergénérationnelle, se 
dévoile une autre forme de violence lente – une violence historique et impériale 
– qui rappelle les origines de la rencontre des deux communautés et qui régit 
encore les rapports qu’elles entretiennent. Dans ce roman dans lequel sont 
parsemées des références ethnographiques (cartes, explications sur des 
phénomènes culturels, linguistiques etc.), le lecteur ressent une volonté marquée 
de la part de l’auteure d’exposer dans toute sa complexité la situation de ses 
différents personnages et du monde sociopolitique qui les environne. C’est ainsi 
que le lecteur apprend l’existence d’une traite humaine prédatant l’arrivée dans 
la région des colonisateurs occidentaux. Ce sont les Peuls qui, ayant « conquis 
toute la bande sahélienne par la force de l’épée sous le prétexte du djihad » (88) 
ont réduit les populations autochtones en esclaves devenant ainsi le peuple le 
plus puissant et le plus riche de la région. Cet impérialisme militaire et 
économique des Peuls, ainsi que le mépris qu’il génère à l’égard des autres 
ethnies, perdure à l’époque contemporaine et se trouve reflété dans les histoires 
entremêlées de Faydé et de sa mère. Car l’homme peul dans ce roman continue 
à prendre par la force ce qu’il désire chez la femme non peule, par droit de 
propriété sur elle. Cette violence relationnelle historique basée sur le genre, 
l’ethnie et la religion est également reliée à celle infligée par l’environnement 
et la pauvreté qui en résulte car, en assujettissant les peuples autochtones, les 
Peuls les ont également « chassés des meilleures terres » et obligés à « se 
réfugier dans les montagnes » (37). Ainsi, la question de la colonisation de la 
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région, question très courante dans la littérature africaine et surtout dans celle 
qui tend vers une critique écologique des séquelles de l’époque coloniale, bien 
qu’évoquée dans Cœur du Sahel, ne concerne pas directement la présence 
européenne sur le contient. Cette dynamique violente n’est rappelée 
qu’indirectement par le biais de références au changement climatique au Sahel 
(et à la question qui en découle, à savoir, l’attribution de la responsabilité au 
sens large et, surtout, extratextuel). Le roman n’en est pas pour autant moins 
révélateur des rapports de domination établis quand les peuples du Sahel se sont 
rencontrés, souvent dans la violence, et des conséquences sociales et notamment 
environnementales engendrées par la suite.  

Nous avons vu que les différentes formes de violence lente exercées à 
l’égard des personnages notamment féminins dans le quatrième roman d’Amal 
se chevauchent et s’imbriquent créant un patchwork nébuleux d’oppressions et 
de discriminations qui, à la différence de Les Impatientes, émanent de tous bords 
et non seulement de l’intérieur de la concession sahélienne. Dans son article sur 
Les Impatientes et Une si longue lettre de la Sénégalaise Mariama Bâ, Rémi 
Armand Tchokothe attribue aux deux textes « […] une structure de gradation 
ascendante de la désapprobation, du malheur et de l’impatience » (220). 
L’évaluation de la condition féminine au Sahel est donc, selon Tchokothe, 
plutôt pessimiste. Qu’en est-il de cette condition dans Cœur du Sahel ? Dans la 
dernière partie de ce travail, nous nous attarderons sur les formes de résistance 
incarnées par les personnages féminins du roman dont certains arrivent à 
s’émanciper des violences multiples qui les menacent.  

Faydé est sans doute le personnage qui incarne au mieux la résilience de 
la femme sahélienne dans ce roman. Lorsque sa liaison avec Boukar est révélée 
au grand jour, elle est obligée de délaisser son emploi et d’assister, de loin et 
impuissante, au mariage de celui qu’elle aime avec une autre. Au préalable, 
Boukar lui fait une proposition que Faydé décline – continuer à se voir en 
cachette et éventuellement devenir sa deuxième femme à une date ultérieure. 
Malgré son amour pour Boukar et le confort financier qu’une telle situation lui 
accorderait, Faydé préfère mettre fin à leur relation, quitter Maroua et ne pas 
endosser un rôle qui semblerait correspondre, aux yeux de certains, à son statut 
supposément inférieur. Elle a pris conscience de sa valeur et refuse de se laisser 
détruire « par l’amour et le désespoir » (303). Nous pouvons opposer cet 
itinéraire romanesque à celui de Bintou, une autre domestique du village, qui se 
laisse abîmer par la violence affective de sa relation avec un autre homme peul 
à qui elle décide de cacher son identité par crainte qu’il ne la rejette. Sali ment 
aussi à Bintou en s’inventant une carrière nettement plus prestigieuse qu’il n’en 
est en réalité. La vraie identité de Bintou – non peule, domestique, chrétienne – 
est cruellement dévoilée lorsque son amoureux la découvre sur son lieu de 
travail. Sali, qui s’apprêtait pourtant à épouser Bintou, enceinte de leur enfant 
et prête à se convertir à l’Islam, effectue un violent volte-face et se moque de 
son amante, devenue à ses yeux « une kaado » (284), d’avoir cru en un avenir 
ensemble. Une telle violence affective est de trop pour Bintou qui, dans son 
désespoir, commet « le pire des blasphèmes », « celui qui la bannit de sa propre 
tribu » (293), en se suicidant. Il s’agit d’un dernier dédoublement fictionnel qui 
accentue la singularité de la force psychologique, voire de l’amour-propre, de 
Faydé qui, malgré son affection pour Boukar et la grande déception ressentie 



Convergences francophones 9.1-1 (2024): 73-90 
http://mrujs.mtroyal.ca/index.php/cf/index 

 
 
 

Cet article est disponible sous la Licence d’attribution CC BY 4.0 DEED              87   
 

lors de son abandon certes moins virulent mais non pas moins douloureux que 
celui de Bintou, refuse de mettre fin à ses jours. Nous ne suggérons point que 
Bintou représenterait ainsi un personnage faible à cause de son suicide, car le 
suicide est un geste actif entrepris par un personnage, une forme d’évasion 
choisie. Le contraste créé entre les deux personnages parallèles invite surtout à 
brosser un portrait nuancé des femmes sahéliennes et leurs réactions 
individuelles face à des expériences néanmoins caractérisées par de fortes 
ressemblances, ce qui a pour effet d’accentuer la gamme de résistances qu’elles 
peuvent incarner face aux multiples oppressions qui les entourent.  

Kondem représente aussi une figure de résistance féminine dans le 
roman. Lorsque Boko Haram rase son village, elle doit se réfugier avec ses 
jeunes enfants à Maroua. L’emploi le plus accessible et le mieux rémunéré qui 
s’offre à elle est celui de domestique mais la mère de Faydé refuse de travailler 
de nouveau pour les Peuls. En lieu et place, elle se fait casseuse de pierres à 
l’image des protagonistes du roman Photo du groupe au bord du fleuve 
d’Emmanuel Dongala, un labeur ardu et pénible sous le soleil accablant de la 
région. Tout comme Faydé face à la proposition de Boukar, Kondem refuse de 
se retrouver dans une position qui puisse compromettre sa dignité longtemps 
reniée. Bien que dangereux et physiquement épuisant, il s’agit d’un travail 
fédérateur qu’elle se choisit et où « [i]l n’existe aucune rivalité entre [l]es 
femmes issues de milieux et d’ethnies différentes » (284). Il n’y a pas de 
hiérarchie entre ces femmes ; toutes travaillent la même matière de la même 
manière, malgré leurs appartenances culturelles et croyances religieuses 
différentes auxquelles elles ne sont pas sommées de renoncer. Dans un monde 
romanesque aussi régi par des hiérarchies, ce détail se démarque. Si les mains 
de Kondem sont en permanence « abîmées » (310), sa fierté est résolument 
intacte. Cette dignité retrouvée et pleinement assumée fait également irruption 
dans le roman lorsque Kondem prend la défense de Faydé devant son ex-patron 
peul en révélant à toute l’assemblée réunie, y compris à sa fille, la véritable 
identité du géniteur de cette dernière et les conditions de sa venue au monde. 
Cette prise de parole tardive révèle une grande évolution chez Kondem qui a 
longtemps gardé le silence sur ce qui lui est arrivé. Le lecteur est ainsi amené à 
juger de l’influence éventuelle qu’aurait eu le parcours de Faydé sur le refus de 
sa mère de continuer à se taire. 

Conforme aux convictions personnelles de l’auteure, le chemin le plus 
sûr vers l’émancipation féminine dans ce texte demeure l’éducation. Sous les 
encouragements de Boukar, Faydé reprend ses études en participant à des cours 
du soir tout en travaillant le jour comme domestique. Quand elle se voit obligée 
de quitter Maroua avec sa famille suite à la révélation de sa liaison avec Boukar, 
elle poursuit ses études étant consciente que seules ces dernières « pourront la 
sauver » (295). Elle arrive à décrocher son diplôme et devient non pas médecin 
mais infirmière avant d’être affectée à l’hôpital régional de Maroua quelques 
années après son départ. Son absence de cette ville, hostile à bien des égards, 
n’est donc que temporaire et ne constitue pas une fuite définitive (à l’encontre 
d’autres protagonistes amaliens) car Faydé revient à Maroua pour y bâtir une 
vie professionnelle en premier lieu mais aussi une vie civiquement engagée et 
épanouissante, y compris sur le plan affectif. C’est dans cette ville que ce 
personnage décide de fonder son association « pour venir en aide aux femmes » 
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(350), à l’image donc de sa créatrice, ce qui constitue une autre forme de 
dédoublement auteure-protagoniste permettant que soit réintroduit dans le récit 
un élément autofictionnel non négligeable. Indépendante sur le plan financier et 
épanouie sur le plan personnel, Faydé peut désormais envisager un avenir avec 
son ancien amant Boukar, qu’elle retrouve par hasard dans le cadre du travail, 
sur une base nettement plus égalitaire. Le mariage de ce dernier n’a pas duré et 
lui aussi semble s’être conscientisé aux préjugés néfastes de son milieu. Tout 
laisse penser à la fin du roman que Faydé et Boukar reprennent leur relation 
dans un contexte dépourvu des violences qui les entouraient jadis, une 
reconfiguration de l’espace sociopolitique en grande partie attribuable au 
personnage et au caractère de Faydé qui a pu terminer ses études et, par 
conséquent, se façonner un autre avenir en dehors des sentiers battus que lui 
réservait sa condition subalterne. Ainsi, à travers le personnage de Faydé, la fin 
du roman corrobore l’une des convictions les plus intimes de son auteure pour 
qui « … c’est seulement grâce à l’éducation qu’on va tous avoir les mêmes 
chances, les mêmes égalités et pouvoir voir en nous juste une autre humanité et 
non pas les considérations concernant nos ethnies [et religions] différentes » 
(Mackay, « L’Écrivain » 3).  

Si Amal s’est toujours préoccupée du sort de la femme sahélienne dans 
ses écrits littéraires, l’inclusion dans son quatrième roman d’une perspective 
résolument écologique ainsi que sa fictionnalisation de la vie de filles et femmes 
non peules ne font qu’élargir son appréciation de la condition et de la résistance 
féminines au Sahel. Ce texte poétique est indéniablement imbu de politique 
mettant en page et rendant tangibles les nombreuses formes de violence lente 
qui frappent actuellement sa région natale—« [d]ensité urbaine, chômage, 
précarité …, concurrence pour l’accès à l’eau et à l’alimentation, … 
scolarisation très insuffisante » (Piodi 31)—et invite à réfléchir aux solutions 
qui pourraient être apportées, en plus de celles qui se déploient actuellement, si 
toutefois la volonté politique existait. Il s’agit d’une critique en forme 
fictionnelle de toutes les « politiques de dépossession » (Vergès 11) relatives à 
la dignité, aux ressources matérielles et psychologiques, à l’environnement et à 
la subjectivité qui heurtent les femmes du sud global et notamment celles du 
Sahel. Ce plaidoyer aurait pu prendre une autre forme non littéraire et articuler 
ses arguments sur la seule base du politique. En mélangeant politique et 
poétique, et en y glissant une bonne dose du personnel et de l’ethnographique, 
Amal renforce la dimension argumentative de son œuvre par la subjectivité du 
texte narratif en conférant à cette dernière un « caractère sensible » qui stimule 
« l’imagination du lecteur pour mieux le persuader » (Ibrahim 128). La 
fondation de nouvelles formes relationnelles entre sujets réels, personnages de 
fiction, auteure et lecteur est au cœur de cette entreprise. Il reste à savoir si cette 
stratégie alliant poétique et politique portera les fruits escomptés en projetant, 
de manière suffisante, la violence supplémentaire que représente le changement 
climatique à l’égard des femmes sahéliennes dans la conscience des puissants 
dont les (in)actions décideront du futur du Sahel et de ses populations.  
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