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L’ample mouvement qui interroge, depuis plusieurs dizaines d’années, 
le rôle que la littérature peut jouer dans les combats idéologiques ne va pas sans 
quelques paradoxes. Nous n’en signalerons que deux, qui se rapportent 
directement à cette contribution. D’une part, les corpus d’études tendent à 
privilégier des ouvrages produits ou commercialisés en Europe et en Amérique 
du Nord. Or, si l’asymétrie des circuits de diffusion du livre explique en partie 
cette sélection, elle conduit souvent à ignorer les textes des auteurs des autres 
régions. C’est notablement le cas, dans le champ francophone, pour les ouvrages 
édités en Afrique sub-saharienne, alors que les populations locales vivent et 
éprouvent une partie des crises environnementales autrement et plus 
directement que le public occidental pour lequel la déforestation et l’explosion 
démographique des mégapoles sont des objets de représentation plutôt qu’une 
expérience quotidienne. D’autre part, les écrits pour la jeunesse, parfois encore 
classés dans la paralittérature, sont rarement au centre des réflexions relevant 
de l’écocritique ou de la zoopoétique. Cette omission qui, là encore, ne va pas 
de soi, tant les débats politiques et sociaux sur l’environnement sont travaillés 
par des questions portant sur la manière dont l’éducation doit modifier les 
valeurs des futures générations, sur l’héritage problématique qui sera laissé aux 
enfants d’aujourd’hui, voire sur l’opportunité d’une inversion des hiérarchies 
pédagogiques usuelles. Cette inversion des valeurs face aux défis écologiques 
contemporains, marquée parl’engagement d’une enfant-emblème comme Greta 
Thunberg, se trouvant investie d’une sorte de sacerdoce éducatif et de 
responsabilisation auprès des adultes. 

Les deux critères de minoration se combinant, la littérature de jeunesse 
émanant des francophonies sub-sahariennes n’a guère attiré l’attention des 
spécialistes des relations entre littérature et enjeux environnementaux : dans une 
des rares études récentes abordant les représentations des paysages africains 
dans la littérature pour la jeunesse et sous un angle écocritique, Élodie Malanda 
se concentre sur trois cycles narratifs occidentaux (Malanda 67).1 Elle étudie 
ainsi « la savane vierge et sauvage » dans « trois séries de romans d’aventures 
écologiques des années 2000, adressés aux préadolescents : Alerte Africa de 
Lucy Daniels, Safari Nature d’Elisabeth Liard et Les Mystères de la girafe 
blanche de Lauren St John » (68). Ces récits d’auteurs occidentaux 
anglophones2 traduits pour un lectorat francophone mettent en scène « un enfant 
européen [qui] se rend dans un parc national ou une réserve naturelle en Afrique, 

 
1 Les études générales consacrées à la littérature pour la jeunesse en Afrique sub-saharienne 
demeurent rares et anciennes : Traoré, La littérature d'enfance et de jeunesse en Afrique noire. 
2 Lucy Daniels est le pseudonyme d’un collectif d’auteurs travaillant sur des trames proposées 
par l’Américain Ben M. Baglio né en 1960, la britannique Elizabeth Laird née en 1943, et la 
Zimbabwéenne Lauren St John née en 1966, elle a grandi dans l’ancienne Rhodésie avant de 
s’installer à Londres. 
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généralement au Kenya, en Tanzanie ou en Afrique du Sud, où il s’engage dans 
des aventures périlleuses en luttant pour la préservation des animaux sauvages 
et de leurs milieux » (67-68). Aussi me semble-t-il intéressant d’inverser la 
perspective, en examinant la manière dont la littérature de jeunesse, en Côte 
d’Ivoire, aborde et expose les atteintes à l’environnement. Ce choix s’impose 
parce que le pays, qui est avec le Brésil3 un des rares États à porter un nom 
directement lié à l’une de ses ressources naturelles, a connu depuis la 
décolonisation une intense dégradation de ses milieux naturels : depuis 1960, il 
a perdu plus de 80% de son couvert forestier (Le Monde, 2019). Il héberge par 
ailleurs une littérature pour la jeunesse active4 et en plein essor, dont seule une 
partie intègre les circuits éditoriaux internationaux.  

Pour refléter a minima cette différenciation, nous nous concentrerons sur 
trois œuvres. Le roman d’Ahmadou Kourouma, Yacouba, chasseur africain, a 
été d’emblée diffusé en France, puisqu’il est paru chez Gallimard Jeunesse en 
19985. Dans ce roman, il s’agit de Mathieu, jeune franco-ivoirien venu passer 
ses vacances dans le pays, qui retrouve à Abidjan trois de ses cousins, Sophie 
et les jumeaux. Il les accompagne dans le village d’origine de la famille, pour 
accomplir les rites initiatiques du kénai en pays malinké. En revanche, Le 
Royaume mystérieux et autres contes de la sagesse (2014) de Seydou Gougna6 
et Le Messager (2016) de Camara Nangala7 n’ont été imprimés qu’en Côte 
d’Ivoire. Le récit de Gougna met en évidence trois contes verts didactiques, qui 
interrogent les rapports des hommes à leur l’habitat naturel et invitent à un 
retour aux fondamentaux. Quant à l’ouvrage de Nangala, il y est question du 
vivant qui interpelle les humains, pour les conduire à une prise de conscience 
face au désastre écologique à travers « la marche initiatique » (37) de Cheick, 
jeune héros du roman.  

Ces textes sont destinés à un public adolescent et tendent à former celui-
ci au monde qui l’entoure, mais aussi à lui transmettre une certaine identité 
intergénérationnelle, nouant tradition et futur. Ils mettent en lumière un 
environnement naturel étroitement lié à l’univers des valeurs traditionnelles et 

 
3 Depuis 1960, la Côte d’Ivoire a conservé son nom colonial qui ancre sa symbolique nationale 
dans une référence insistante à la faune (l’animal emblématique dont il s’agit est l’éléphant) et 
aux paysages. Le nom du Brésil dérive d’un terme employé, à partir du XIIᵉ siècle, pour désigner 
des essences de bois donnant une teinture rouge.  
4 Pour exemple, nous citons quelques-uns de ces ouvrages : Véronique Tadjo, Les Enfants qui 
plantaient des arbres ; Claire Porquet, La Plantation de Grand-père et Cri de douleur ; Fatou 
Keita, À l’école du Tchologo ; François N’Dah, La Cité de nulle part ; Ahmadou Kourouma, 
Une journée avec le forgeron, homme de savoir et Une journée avec le griot, homme de paroles. 
5 Ahmadou Kourouma, écrivain de la seconde génération (né en 1927 à Boundiali, Côte 
d’Ivoire, décédé en 2003 à Lyon, France), est un grand auteur qui a marqué l’histoire de la 
littérature ivoirienne et africaine de langue française. L’ouvrage est destiné à un public de 10 
ans et plus. 
6 Né dans les années 1970, Seydou Gougna est assureur de formation à Abidjan en Côte d’Ivoire 
et conteur. Aujourd’hui, il occupe une place importante dans la littérature de jeunesse 
ivoirienne. Son recueil vise un public âgé de 10 ans et plus. 
7 Camara Nangala est enseignant de profession, à la retraite, et écrivain né en 1955 à Katiola en 
Côte d’Ivoire. Auteur chevronné dans la littérature de jeunesse ivoirienne, il destine ses œuvres 
à un public âgé de 13 ans et plus. Il a également publié, en dehors de la littérature de jeunesse, 
des ouvrages pour adultes, qui lui ont donné accès à un public international, notamment Le 
printemps de la liberté, la trilogie du Messager, complétée par Procès dans les entrailles de la 
terre et Procès dans les entrailles de la terre : Le retour. 
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construisent un discours sur les lieux et leur résistance face à l’exploitation et 
aux atteintes faites à l’environnement naturel, puis au vivant. La question des 
lieux et leur sacralité dans ces récits est élaborée à travers l’adoption d’une 
pensée écologique africaine où on retrouve une mise en scène des êtres, 
animaux et espaces naturels, chargés d’une fonction pédagogique, rétablissant 
ainsi l’équilibre entre valeurs ancestrales et protection du vivant.   

Gougna assume nettement un engagement écologiste. Il explique : 
« Aujourd’hui, quand je vois tous ces arbres qui faisaient la fierté de la savane 
au nord du pays par le passé et qui ont disparu, cela interpelle. À travers mes 
œuvres, je touche la jeunesse sur ces thèmes importants » (Konate, Entretien). 
Nangala affirme dans le même registre : « Mes textes visent à informer et à 
éduquer. La jeunesse doit être au parfum des enjeux environnementaux qui 
préoccuperont la planète entière pendant des décennies. Elle doit également être 
éduquée à prendre des initiatives en faveur de l’environnement » (Konate, 
Entretien). Or la « dimension écologique militante en littérature » (Schoentjes 
92) est à nuancer, lorsque les ouvrages visent un jeune public. En effet, les 
auteurs écrivant pour la jeunesse doivent éviter d’adopter un parti trop affirmé 
(leurs textes sont censés informer et sensibiliser, non endoctriner) et ils ne 
peuvent véhiculer des savoirs trop complexes (le didactisme qui est une des 
composantes du genre implique une simplification des enseignements). Ce 
rappel ainsi posé, nous nous concentrerons sur deux principales questions, la 
première conditionnant la seconde. Celles de l’écocritique et de l’écopoétique 
africaines, deux approches locales qui corrèlent dans l’élaboration des discours 
sur les lieux et traditions locales pour mieux comprendre les transformations 
des milieux écologiques des Africains ; demeurant ainsi des « lieux de 
mémoire »8 en raison de leur résistance et leur rôle crucial reconnu dans la 
bataille écologique à l’échelle mondiale.   

Esquissant en 2008 le programme d’une « écocritique africaine », 
Anthony Vital remarque : 

L’écocritique, si elle doit poser des questions africaines et trouver des 
réponses africaines, devra être enracinée dans les préoccupations locales 
(régionales, nationales) de la vie sociale et de son environnement 
naturel. Elle devra également travailler à partir d’une compréhension de 
la complexité des passés africains, en tenant compte de la variété des 
réponses africaines aux courants de modernité qui ont atteint l’Afrique 
à partir de l’Europe, mais qui influencent maintenant l’Afrique à partir 
de multiples centres, européens, américains et maintenant asiatiques, 
dans la forme actuelle de l’économie mondialisée … . (88)9 

 
8 Le « lieu de mémoire » collective peut se définir comme un assemblage de repères, d’objets 
concrets ou abstraits, notamment les espaces géographiques, les institutions, les symboles 
culturels et nationaux, les valeurs traditionnelles, l’histoire, etc. Voir Pierre Nora, dir., Les Lieux 
de mémoire, Paris, Gallimard, 3 vol., 1984-1992. 
9 Nous mettons en evidence ici la version en anglais : « Ecocriticism, if it is to pose African 
questions and find African answers, will need to be rooted in local (regional, national) concern 
for social life and its natural environment. It will need, too, to work from an understanding of 
the complexity of African pasts, taking into account the variety in African responses to currents 
of modernity that reached Africa from Europe initially, but that now influence Africa from 
multiple centers, European, American, and now Asian, in the present form of the globalizing 
economy ». La traduction en français est la nôtre. 
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Sur cette base, l’écocritique africaine renvoie à une consultation des lieux, 
transposant la crise environnementale comme résultante de la modernité à partir 
des influences capitalistes dominatrices exercées sur les sociétés locales et leurs 
environnements naturels depuis les temps anciens jusqu’à nos jours. De son 
côté, au seuil de son récent ouvrage Écopoétiques africaines, une expérience 
décoloniale des lieux, Xavier Garnier fait de l’écopoétique « ce moment de 
grande intensité politique où un texte se noue à un lieu pour poser un acte de 
résistance » (7). Plus précisément, il explique : 

Les lieux font signe au monde et peuvent être mobilisés pour engager un 
combat écologique global. C’est en interférant dans le découpage 
cartographique de l’Afrique que les lieux, chargés de leur puissance 
événementielle, peuvent faire irruption dans le grand débat écologique 
sur l’état du monde. À l’heure de la prise de conscience d’une crise 
écologique planétaire, les lieux s'imposent de façon de plus en plus 
évidente par leur capacité d’intervention dans un débat mondial : c’est 
depuis les lieux que les dérèglements sont éprouvés et que les alertes 
sont lancées. (15) 
 
Dans la lignée de ces propositions, nous tenterons d’abord de déterminer 

le lieu où Kourouma, Gougna et Nangala situent la rencontre avec la nature, en 
donnant toutefois à ce terme le double sens de site géographique et de cadre de 
pensée. Nous nous pencherons ensuite plus précisément sur la manière dont les 
crises écologiques sont thématisées et nous analyserons le type de 
comportement que les narrateurs tentent d’intégrer chez leurs lecteurs.  

 
Nature et valeurs ancestrales, entre unité fondatrice et postulat polémique 

Les premières représentations littéraires des environnements sub-
sahariens furent largement le fait de romans d’aventures occidentaux qui les 
associèrent au mythe d’une nature vierge, à la fois antérieure à la civilisation et 
foncièrement autre, qu’il importait d’inventorier et de rendre productive. On sait 
combien ce mythe a depuis été déconstruit, via la mise en évidence du 
soubassement ethnocentrique de ce postulat d’altérité et grâce à une meilleure 
compréhension des relations étroites qui existaient depuis de longue date entre 
les sociétés humaines locales et cette nature déjà anthropisée. Reste qu’une 
majorité des ouvrages pour la jeunesse que nous avons consulté10 persiste à 
diviser l’espace ivoirien en deux terrains correspondant à deux régimes 
d’historicité distincts et activant une double instance narrative des chronotopes. 
De manière écrasante, la rencontre de l’environnement naturel a lieu hors des 
villes, au sein et autour du « village ». Or, si cet espace sert de porte d’entrée 
vers la « brousse », au sens où ce terme qui s’est imposé dans le français 
d’Afrique sub-saharienne comme l’équivalent de la « campagne », c’est-à-dire 
de « tout ce qui n’est pas la ville » (CNRTL), il recoupe étroitement l’aire de 
validité de deux complexes de valeurs avec lesquels la « campagne » 

 
10 Nous citons quelques exemples : Bernard Dadié, Le Pagne noir : contes africains, Légendes 
africaines ; Alexis Allah, Caméléon l’artiste d’Ahoussoukro : contes baoulé de Côte d’Ivoire ; 
Gabriel Kouadio-Tiacoh, La Légende de N’Zi le Grand Guerrier d’Afrique ; Jérôme Kassi 
Kouadio, Missiba contre les génies de la forêt et les ruses d’Agbafri l’Araignée ; Minan Touré 
Théophile, Les Aventures de Tôpé-l’Araignée ; Claire Porquet, Cri de douleur. 
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européenne n’entretient plus de tels liens : une sacralité et une oralité 
traditionnelles, qui impriment à leur tour leur marque sur un patrimoine collectif 
immatériel d’ordre environnemental.11 

Pour le dire autrement, dans une culture ivoirienne contemporaine 
partagée entre valeurs ethniques, nationales et globales, et où les critères 
ethniques recoupent des découpages géographiques et linguistiques complexes 
et fluides, la vie villageoise confère un caractère sacré aux végétaux, aux 
animaux, aux minéraux, aux pratiques qui les impliquent et même à la parole, 
de sorte que l’environnement naturel est nourri de segments culturels et 
civilisationnels où s’invitent des us et des rites qui garantissent l’équilibre et la 
pérennisation des valeurs traditionnelles de ces sociétés. Le village et avec lui 
la nature s’impose donc comme un lieu crucial pour la continuation du passé 
dans le présent et sa projection vers l’avenir, parce que l’enfant acquiert en les 
fréquentant une culture des coutumes et une identité intergénérationnelle 
assurées par des rites initiatiques qui forgent sa vie d’adolescent et préparent 
celle qu’il mènera à l’âge adulte en achevant de le constituer en sujet éthique. 
En effet, dans cette perspective traditionnelle, comme le résume le philosophe 
et écrivain camerounais Gaston-Paul Effa, « celui qui a suivi les rites sait qu'il 
doit faire attention pour que le projet n’échoue en lui. Il sait qu'il est responsable, 
et pour cela il doit apprendre à dire non au mal. S’il n'y a plus de rites, nous 
restons dominés par une vision fermée, selon laquelle, quoi que nous fassions, 
notre vie se termine en queue de poisson » (160). La construction de 
l’adolescent dans cet environnement imprégné des savoirs traditionnels sur la 
nature et des rites initiatiques, implique une certaine responsabilité de l’homme 
envers la nature. Cette connaissance qu’il a de son environnement naturel 
contribue à penser le lieu comme un monde à écouter et à comprendre et non 
une ressource à exploiter.  

Il s’établit donc une forme d’osmose entre l’espace naturel, les savoirs 
traditionnels sur le vivant et un rite initiatique qui transmet à la jeunesse des 
valeurs morales potentiellement distinctes12 de celles associées à l’Occident 
colonial ou postcolonial. Du moins, c’est un agencement que les récits pour la 
jeunesse que nous allons examiner reproduisent et transmettent dès lors à leur 
lectorat : reconnaître la nature comme une entité à part entière et valoriser des 
savoir-vivre en harmonie avec elle, c’est toujours faire signe vers ce complexe 
plus large et interroger son maintien ou sa restauration. Mais si cette unité tout 
à la fois épistémique, éthique et ethnique dessine un cadre conceptuel 

 
11 L’oralité rapproche les textes imprimés des modalités de transmission des savoirs 
traditionnels, en raison notamment du caractère non écrit des langues vernaculaires et du rôle 
assigné au conte dans la formation des plus jeunes enfants (voir Pierre N’Da). 
12 Nous citons quelque unes de ces valeurs morales évoquées dans les textes étudiés : 
Premièrement, dans Yacouba, chasseur africain, Ahmadou Kourouma affirme : « … Oui, 
Mathieu, reprit Tantie, les coutumes en Afrique recommandent que je t’amène saluer la doyenne 
de la famille avant toute chose, avant même que tu ne défasses ta valise » (19). Ensuite, dans 
Le Messager, Camara Nangala martèle : « … Tu es un brave garçon qui a eu le courage 
d’emprunter le chemin de l’initiation. … Joins ta voix à celles qui s’élèvent pour demander aux 
humains de faire preuve d’un peu de sagesse. Nul n’a le droit de détruire l’œuvre du créateur » 
(55-58). Enfin, dans Le Royaume mystérieux et autres contes de la sagesse de Seydou Gougna, 
on peut entendre ceci : « En ce qui concerne le respect envers les personnes âgées, il faudrait 
méditer ce proverbe Djimini : “Quand, on demande à un jeune irrespectueux d’éloigner ses 
pieds du feu, il répond qu’il est chaussé” » (27).  
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conditionnant le discours ivoirien sur la nature, les pratiques villageoises ne sont 
pas pour autant érigées en modèle inconditionnel pour (re)penser les rapports 
au vivant. 

Variation sur le motif du retour au pays d’origine, l’intrigue de Yacouba, 
chasseur africain se focalise sur les cérémonies qui permettent aux adolescents 
de se muer en « vrais hommes » et « vraies femmes-mères » (72). Mathieu, 
venu de France pour ses vacances, retrouve dans un village du nord-ouest de la 
Côte d’Ivoire ses cousins du même âge, Saly, Julien Lacina et Sophie Mahan, 
qui doivent être initiés dans le bois sacré où ces cérémonies initiatiques sont 
annuellement organisées par les habitants et la confrérie de chasseurs que dirige 
Yacouba, le père de Saly, maître chasseur, sorcier et prêtre traditionnel. 
Nommés « kénai »13 en pays malinké et « lo »14 en pays sénoufo, ces rites 
impliquent la scarification et l’initiation des garçons et des filles. Or, avant 
qu’ils n’interviennent, un important dialogue met en avant leur fonction 
didactique : 

Nous étions six, tous âgés de douze à quinze ans. Les trois nouveaux 
cousins avaient l’air fier et n’avaient pas à la lèvre que le mot Kénai. Ils 
insistaient sur les différentes significations et fonctions des cérémonies 
initiatiques, présentant le Kénai comme une grande aventure 
mystérieuse qui change la vie du jeune non initié. À la cantonade et sur 
un ton interrogatif, Nabi demanda :  
— Le Kénai signifie à la fois lumière et espace, mais qu’est-ce que cela 
veut dire exactement ? 
— Cela veut dire que le Kénai apprend à se connaître soi-même, à 
connaître les autres, à connaître les secrets de son environnement et de 
l’univers, répondit Christiane. (Kourouma 71-72) 
 
La réponse à la question est sans ambiguïté. Elle est d’ordre ésotérique 

– mystérieux, il charrie des secrets – est aussi une voie d’accès à un véritable 
savoir sur « soi-même », les autres et sur « l’environnement », mieux, à une 
connaissance de soi indissoluble de celle de cet environnement et de 
« l’univers ». Traverser le rite, c’est donc passer de l’ombre à la lumière en 
accédant à ces connaissances sur la vie et la nature transmises dans le bois sacré. 
Ce lieu, le village et le rituel sont les pièces maitresses d’un récit où leur 
imbrication vaut symbole d’enracinement spirituel. Cette imbrication n’interdit 
pas seulement de rompre avec les valeurs ancestrales, mais aussi érige le lieu 
du village comme gardien de la tradition et de la nature. Une autre « lumière » 
sur l’« espace » implique également un passage par une nature qui est accessible 
que par le biais du village. Ce phénomène est souligné, un peu plus loin, quand 
arrivent les premières heures du rite : « Aussitôt après la dernière prière, tous 
les habitants de Dioulabougou, tous les hommes du komo15 de Boundiali se 

 
13 Le Kénai est une cérémonie initiatique qui a eu lieu chez les Malinkés au nord de la Côte 
d’Ivoire. Elle consiste à entailler différentes parties du corps et du visage afin de marquer à vie 
les personnes initiées. 
14 Chez les Sénoufos, le lo est un ensemble des rites initiatiques et épreuves, divisés en trois 
séries successives de sept ans. Ils permettent aux jeunes de passer de l’enfance à la majorité, 
d’être des « hommes du lo ». 
15 Le Komo est un rite initiatique en pays malinké qui dure une semaine. Il permet le 
développement culturel, religieux, social et politique de l’enfant. 
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trouvaient assemblés sur la place du village autour d’un immense feu de bois. 
Ils étaient là pour assister à la veillée de départ des soulemans16 pour le bois 
sacré de la retraite initiatique » (77). 

Dans Le Messager, Nangala offre le même registre d’hybridation 
village-bois ou grotte sacrés, espaces de transmission des valeurs et savoirs 
anciens, lorsque les enfants arrivent sur la terre de leurs ancêtres : « Ce soir, la 
grande famille est réunie dans la cour [où] les sages de Waninou ont décidé de 
répondre aux questions des jeunes citadins à propos de Samory » (25). En outre, 
toutes ces scènes de transmission soulignent la nature orale de la transmission 
des savoirs traditionnels. Le dialogue avec les anciens, dans la cour, joue à ce 
niveau le même rôle crucial que le récital des chasseurs et maîtres-chasseurs 
dans Yacouba, Chasseur Africain. Ce donsomana – récit épique de la vie et des 
exploits de Yacouba, initié en son honneur par le griot et ses danseurs – est à la 
fois le point d’orgue des premières cérémonies et un mode de mise en récit de 
l’Histoire présenté comme particulièrement jouissif : « Yacouba reste seul dans 
le cercle. Le chantre et son apprenti jouaient et chantaient le dandjoin, l’hymne 
de la vaillance réservé aux grands héros chasseurs. Yacouba était le seul à avoir 
le droit de danser cet hymne à Boundiali. Près du feu de bois, il se mouvait avec 
un talent et une allégresse incroyables, une rapidité effrénée » (Kourouma 83).  

Mais être venu au village et être apparenté aux autres adolescents ne 
garantit pas cet accès. Mathieu en est exclu. Après le récital servant de prélude 
à la cérémonie proprement dite, le jeune Européen, narrateur autodiégétique, ne 
peut qu’observer : « Je compris que Sophie et Julien partaient pour le Kénai, le 
bois sacré de la retraite initiatique » (86). Dans ce cadre, l’irruption dans le texte 
de la langue vernaculaire (kénai, komo, donsomana, soulemans) pourrait être 
lue comme un reflet de l’inconciliabilité entre culture française et savoirs 
ivoiriens sur la nature et, dès lors, comme une tension entre deux approches 
locales de « l’univers ». Pourtant, la suite du dialogue déjà cité met en question 
cette distinction : 

— L’homme qui n’a pas été initié [ni] scarifié ne sera jamais un homme 
complet, un vrai homme. La femme qui n’a pas été initiée [ni] scarifiée 
ne sera jamais une femme ni une vraie mère, ajouta Issouf. Christiane, 
la plus passionnée du groupe, monta sur la table et tout de go interpela 
les jumeaux Julien et Sophie :  
— C’est à vous que je m’adresse, à vous mais pas à Mathieu. Car, chez 
[eux] les choses sont claires. Il est Européen et Français. Les cérémonies 
initiatiques que subissent les jeunes Européens sont le baptême et la 
conscription militaire. Dites-nous, vous, Sophie et Julien, quelle est 
votre identité culturelle ?  
— Nous sommes métis, à la fois Européens et Africains, à la fois 
français et malinkés, répondit Sophie sans hésitation. (72-73) 
 
Ni Christiane, Nabi et Issouf, qui prennent en charge l’échange 

pédagogique, ni Mathieu, Sophie et Julien ne forment des groupes entièrement 
homogènes. Christiane est dotée, comme les trois cousins, d’un prénom français 
connotant de surcroît le « baptême » chrétien qu’elle associe aux « jeunes 

 
16 Les soulemans sont des jeunes garçons qui participent au rite initiatique qu’est le Kénai dans 
la culture malinké. 
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Européens » et, surtout, Sophie et Julien bénéficient d’une « identité culturelle » 
métisse, qui les autorise à conjuguer les deux univers « français et malinkés ». 
Par ailleurs, les rites dont les adolescents exaltent la valeur sont attaqués par un 
autre personnage clé du récit, Namizata, la mère de Yacouba, qui tente en vain 
de convaincre son fils de ne pas initier ses petits-enfants et s’appuie à cette fin 
sur son propre statut d’adulte reconnue et ancienne : 

Je ne suis pas une enfant, répliqua-t-elle. Si je dis qu’ils sont tous les 
trois morts c’est que j’ai mes raisons. La plus belle ne danse jamais la 
dernière ronde des initiées. Saly est la plus belle, tout le monde le sait. 
Elle mourra. Julien est le plus beau des garçons soulemans, tout le 
monde le sait aussi. Jamais le plus beau souleman ne sort du bois 
sacré ... . Moi je le sais, je le sais bien, j’ai l’âge, j’ai l’expérience pour 
le savoir. Je sais que mes petits-enfants ne vivront pas jusqu’au jour de 
la cérémonie. Ils mourront avant, bien avant. Ce sont des enfants qui ont 
eu l’éducation des Toubabs, ils ont besoin pour survivre d’être alimentés 
toutes les heures. Dites-moi qui, qui, dans le Kénai, leur apportera là-bas 
de la nourriture ? (98-99) 
 

Ce passage traduit l’aspect négatif de certaines pratiques dangereuses pour les 
adolescents. En revanche, chez Kourouma, il y a une prise de distance d’avec 
ces rites portant atteintes à l’intégrité physique et psychique des adolescents et 
à l’environnement naturel. Ainsi, l’apprentissage au sein même du village, en 
l’occurrence dans le bois sacré et l’importance de sa protection, résident dans la 
coexistence des rites traditionnels qui ne représentent pas de danger dans les 
espaces naturels. Dès lors, Namizata récuse la valeur de sésame que les enfants 
et son propre fils ont donnée au métissage : Sophie et Julien ne survivront pas à 
la dureté des rites car ils ont été acculturés, ont reçu « l’éducation des 
Toubabs ». Mais la dissidence de la vieille femme et la palabre qu’elle initie 
rompent plus largement l’image de consensus à laquelle pouvait faire croire la 
représentation du cercle des villageois « assemblés sur la place […] autour d’un 
immense feu de bois ». Le génie des bois sacrés retient le plus beau et la plus 
belle des enfants après les pratiques initiatiques, en guise de sacrifice annuel 
pour le bon déroulement de celles à venir.  

Avec Yacouba, chasseur africain, Kourouma assigne donc à la 
littérature de jeunesse une double fonction de transmission et de contestation 
des valeurs traditionnelles, qui se retrouve dans d’autres de ses œuvres. Comme 
l’a remarqué Bomaud Hoffmann à propos des Soleils des indépendances, 
l’ancrage du rite dans la nature transmue déjà ce lieu de vie et de continuité 
culturelle en un terrain mortifère, destructeur des nouvelles générations : 

Cet espace traditionnellement initiatique en Afrique noire, mais qui, 
dans Les Soleils des indépendances, est devenu un espace de l’échec 
initiatique, n’est plus un lieu de passage de la mort à la vie, mais plutôt 
un espace de la mort définitive. Ces jeunes filles qui n’ont pas survécu 
à l’excision, constituent aussi le groupe des « non pleurées », c’est-à-
dire qu’elles n’ont pas bénéficié de funérailles régulières qui leur 
permettraient de rejoindre l’au-delà. Ces jeunes filles sont donc 
doublement maudites selon la tradition africaine : elles ne sortiront plus 
de l’espace de la mort qu’est la brousse et ne retourneront plus dans leur 
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village parmi les leurs. Par ailleurs, elles n’auront pas la possibilité de 
rejoindre l’au-delà des ancêtres. La brousse est donc à présent un espace 
de la mort mais aussi de la malédiction. (75-76) 
 

On ne peut donc faire de Yacouba, chasseur africain, un plaidoyer irénique pour 
les savoirs traditionnels sur l’« environnement et l’univers » (Kourouma 72). Ils 
sont mis en question depuis la cellule familiale du chasseur-initiateur, c’est-à-
dire depuis le cœur de la tradition, de telle sorte que si la dichotomie ville-
village semble, de prime abord, maintenue, le village accueille une polémique 
sur le bien-fondé des rites qui complexifie ce découpage. Cependant, le lieu 
africain de la brousse et le village constituent un poids considérable dans le 
maintien des savoirs traditionnels et revendiquent une forte autorité dans le 
respect de l’environnement naturel et de ses secrets. In fine, ce sont des espaces 
de résistance qui ne pourront jamais être complètement appréhendés par les 
non-initiés, en l’occurrence les personnes à cheval entre deux cultures et les 
Européens.  
 
Les lieux : une figure initiatique de la résistance écopoétique 

Les lieux, solidarisés aux valeurs ancestrales, politiques et éthiques, où 
se négocie la définition d’une identité culturelle et nationale, soulèvent la 
question de leur usage dans la lutte anticolonialiste, leur exploitation et leur 
domination, source des ravages écologiques. Dans Le Messager, Camara 
Nangala associe à son tour nature et éducation, mais celle-ci est plus nettement 
politique. Le héros citadin, Cheick, découvre pour la première fois le village 
natal de son père, avec sa faune, sa flore et surtout une grotte, associée au 
souvenir de Samory Touré (c. 1830-1900), dont il va apprendre la geste : Touré, 
fondateur d’un empire incluant des portions des actuels Guinée, Mali et Côte 
d’Ivoire est considéré comme le dernier résistant majeur à la colonisation en 
Afrique de l’Ouest. La leçon d’histoire est offerte par le « griot » et les 
« sages », hors de l’espace scolaire usuel « aux jeunes citadins » (25) : 

Le vieux griot raconte certaines batailles menées par l’Almamy17 
Samory Touré contre l’envahisseur blanc. Il insiste sur ses qualités de 
chef, sa ténacité et sa bravoure. Il parle aussi des sofas18 dont la loyauté 
et le sens du devoir ont permis à Samory d’écrire une des plus belles 
pages de la résistance à la conquête coloniale. 
— L’Almamy Samory Touré doit ses succès [et exploits] guerriers à sa 
grande connaissance du terrain. Il surgissait en pleine journée ou en 
pleine nuit, semant la terreur dans le camp ennemi. Il attaquait, traquait 
et frappait sans pitié puis disparaissait… 
Le vieux griot se racle la gorge, jette un morceau de cola dans la bouche 
et rassemble les pans de son boubou. Un sourire rayonnant éclaire le 
visage d’Habib. Il pose sur Cheick un regard complice. 
— La grotte de Waninou a souvent servi de refuge à Samory, poursuit 
le vieux griot. Ce tunnel naturel lui permettait de passer d’un territoire à 

 
17 Titre de chef religieux pris par Samory Touré. 
18 Les sofas étaient des armées constituées d’esclaves qui ont combattu les Européens aux côtés 
de l’Almamy Samory Touré et au sein de l’Empire du Mali. 
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un autre et de prendre l’ennemi par surprise. Cheick est attentif. Il boit 
les paroles du narrateur. (Nangala 25-26) 
 
Le récit enchâssé mêle étroitement milieu naturel et histoire, d’abord 

parce que la découverte de la grotte a créé l’occasion de la leçon ; ensuite parce 
que l’excellence stratégique de Touré est associée à sa maîtrise du « terrain » ; 
enfin parce que le « tunnel naturel » (26) s’avère participer d’un sacré 
immémorial, quand l’oncle Sory apprend à Cheick : « Un très vieux python vit 
dans la grotte … . On vient souvent de loin pour l’adorer. … Il était là avant 
tous les habitants de la région » (27). Chez Kourouma comme chez Nangala, 
relation directe au milieu naturel et médiation par l’oralité alternent donc pour 
structurer le récit, de sorte que la nature villageoise est toujours autant une 
nature vue qu’une culture parlée. Par conséquent, il n’existe pas 
d’hiérarchisation entre humains et non-humains. Le vivant et la nature ne font 
pas l’objet d’une pression anthropique, mais sont plutôt considérés comme des 
entités tutélaires ayant préexisté à l’humain. Il n’est pas question d’une vision 
anthropocène du monde entérinant l’anthropocentrisme, issue de la philosophie 
des Lumières qui disqualifient d’autres manières d’habiter la Terre, tout en 
éliminant les non-humains de nos assemblages politiques (Descola 280). 

Contrairement à Kourouma, Nangala n’ouvre pas la parole chorale aux 
dissensions. Mais Le Messager n’en interroge pas moins la problématique de la 
pluralité des discours sur l’environnement. Le texte donne la voix à une 
historiographie non prise en charge dans le parcours scolaire du jeune garçon. 
De plus, il le ramène vers une histoire locale des sites qui résiste aux frontières 
nationales contemporaines, puisque son protagoniste passe, comme le remarque 
le texte, « d’un territoire à un autre » (26). La représentation de la grotte est en 
ce sens écopoétique, car elle inscrit le site entier dans une « vision biorégionale 
qui est à la fois un art d’habiter en association avec la faune, la flore, la géologie 
et l’hydrologie de tel ou tel bassin-versant, et un art de résister, avec les lieux, à 
toute forme d’injonction administrative » (Garnier, Écopoétiques africaines 
35).19  

Enfin Nangala laisse largement ouverte une partie de l’interprétation 
politique à donner au récit : si la grotte a donné un avantage tactique à Samory 
Touré, rien ne dit que son occupation par le « vieux python » divinisé doit être 
lue comme la preuve d’une alliance entre rejet de la colonisation et puissances 
naturelles. De plus, le lieu de la grotte a une dimension également géopoétique, 
car il permet à Touré de résister et de combattre l’armée coloniale.  

Il n’en va pas de même chez Seydou Gougna qui, des trois auteurs, lie 
le plus nettement ruralité traditionnelle et exploitation respectueuse de 
l’environnement. Comme l’indique son titre, Le Royaume mystérieux et autres 
contes de la sagesse revendique une forte autorité éthique : les trois récits de ce 
petit recueil, « Gbosso et le petit singe », « Le courage de Gnako » et « Le 
royaume mystérieux », ne sont plus attribués comme chez Nangala aux 
« sages » villageois, mais à la sagesse elle-même. Or, cette sagesse paraît 

 
19 Xavier Garnier rappelle que le concept de « biorégion » est élaboré par l’écrivain Gary Snyder 
et l’historien Kirkpatrick Sale. Il précise : « La biorégion est une entité à la fois écologique et 
politique qui s’appuie sur les écosystèmes pour s’opposer à une bureaucratie surplombante » 
(Écopoétiques africaines 35). 
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d’abord se résumer en une nostalgie pour une société précoloniale idéalisée, 
marquée par la coexistence paisible de tous les êtres naturels et par des valeurs 
jugulant les égoïsmes et la surexploitation des milieux. L’incipit de « Gbosso et 
le petit singe » en offre un bon exemple :  

Niché au cœur du pays Djimini,20 dans la savane africaine, Boniérékar 
était un havre de paix où vivaient ensemble les hommes, les femmes, les 
enfants et tous les animaux de la forêt, dans une belle harmonie. 
Boniérékar était entouré à la fois d’une forêt galerie au sud qui s’était 
constituée autour des rivières et des vents frais et au nord par une savane 
arborée au paysage coloré par le soleil. … Toute l’année, le temps y était 
convivial et les journées agréables. 
Cette époque remonte à plusieurs milliers d’années. À ce moment-là, il 
n’y avait ni pays, ni président. (Gougna 4) 
 
Non sans humour, Gougna fait de Boniérékar une allégorie transparente 

de la Côte d’Ivoire puisque, sur le drapeau national, les couleurs orange, blanc 
et vert sont réputées représenter respectivement la savane du nord, la paix et les 
forêts du sud. Puis, le narrateur démonte cette identification, en ancrant l’action 
dans un passé sans « pays, ni président » (4). S’il reprend ainsi le motif déjà 
rencontré chez Nangala d’une nécessaire déliaison entre les logiques naturelles 
des milieux traditionnels et l’artifice des frontières étatiques issues de la 
colonisation, Gougna invite plus nettement encore son lectorat à opérer une 
réflexion sur le contraste entre un tel éden et la réalité des villages 
contemporains : il n’est guère difficile de conclure que l’avènement des pays et 
des présidents a signé la fin de l’harmonie. Kourouma a fait remarquer cette 
réalité dans Les Soleils des Indépendances, lorsqu’il traduit cette période 
comme le début des souffrances des populations locales en lien avec la 
dévastation des traditions et milieux naturels. Pourtant, la suite de l’intrigue 
vient ruiner cette lecture. Le génie Gbosso apparaît à un jeune singe habitant le 
village et particulièrement méritant, en lui promettant l’omnipotence à 
condition qu’il s’attache à soulager les malheurs du monde, notamment 
« l’acharnement des hommes à massacrer les animaux et à détruire [les] forêts 
et leur environnement » (13). Boniérékar n’est donc, au mieux, qu’une 
exception et le singe, quoiqu’issu du village, ne se souciera plus de sa promesse 
tant que le génie le servira. L’allégorie du vivant (la corrélation entre génie et 
animal), servant d’exemple, puisqu’il s’agit de sauver à tout prix les lieux, se 
traduit finalement par un échec à réparer le monde des premiers temps, où c’est 
l’humain qui détruit la nature. Sur ce point, l’éthique de la responsabilité de 
l’homme face à la nature et crise écologique sont inscrites dans une 
anhistoricité.  

« Le courage de Gnako » mobilise une stratégie différente pour un 
même effet. À ce niveau encore, l’incipit ancre l’intrigue dans un passé 
immémorial et heureux : 

Il faut remonter le temps à des milliers d’années pour situer cette histoire 
extraordinaire. … Tout a commencé à Noaguihio21, un village situé en 

 
20 Le peuple Djimini est un sous-groupe de l’ethnie Sénoufo dans le nord de la Côte d’Ivoire. 
21 Noaguiho est un village situé en pays Bété dans la région du Gôh - District Gôh-Djiboua à 
l’ouest de la Côte d’Ivoire.    
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Afrique de l’ouest, dans la forêt pluviale tropicale où il faisait bon vivre. 
Le climat y était doux et les pluies abondantes toute l’année. … 
Les villageois étaient en majorité des cultivateurs. Les rizières 
s’étendaient tout au long des étangs d’eau. Ils y cultivaient aussi du maïs, 
du manioc, de la banane plantain, des aubergines et des tomates. … [Ils] 
vouaient un culte sacré à leur bien-être et dans leur rapport avec la nature 
et environnement. 
Les arbres étaient millénaires, ils traversaient le temps, témoins de tant 
d’époques et d’histoires. Une diversité unique avec des espèces rares 
telles que l’iroko, l’acajou, le samba, le bété et bien d’autres spécimens. 
(Gougna 29-32) 
 
Malheureusement, « des siècles passe[nt] » et, les nouvelles générations 

perdant ce culte sacré, Gougna fait succéder à ce tableau celui d’une nature 
dévastée par « la pollution » et « la quête de gibier et de terres cultivables », où 
la disparition du couvert forestier va de pair avec la raréfaction des pluies : les 
récoltes diminuent, « la terre [devient] ingrate », elle donn[e] moins qu’elle ne 
re[çoit] » (32-34). Par conséquent, cette perte du savoir ancestral trouve son 
origine, d’une part dans la trahison de la mémoire des ancêtres et des lieux par 
les nouvelles générations, d’autre part, dans une forme d’acculturation qui 
valorise une vision occidentale du monde où la nature est une ressource à 
exploiter et non pas à écouter. Cette vision relève du lien entre colonisation et 
anthropocène.  

Derechef, l’allégorie semble limpide : à un passé ancré bien en amont 
de la colonisation et caractérisé par une agriculture respectueuse des milieux se 
sont substituées en aval des pratiques d’intense déforestation et de pollution, 
qu’on ne peut guère dater que d’une époque récente, initiée par la colonisation. 
Le catalogue des essences arborées le confirme. Il s’agit de quatre espèces 
endémiques, exploitées comme des bois précieux pour l’ébénisterie. Or, l’iroko 
(Milicia excelsa) est considéré comme quasi menacé (Zinzinsouhou) ; le samba 
(Triplochiton scleroxylon) a été l’un des arbres les plus exportés d’Afrique de 
l’Ouest (Mensbruge); certaines ONG militent pour que le bété (Mansonia 
altissima)22 soit protégé en rejoignant le patrimoine mondial de l’UNESCO 
(Green Project Africa) ; enfin l’acajou d’Afrique (Khaya) est utilisé pour 
remplacer l’acajou d’Amérique, lui-même menacé (Fondation Franklinia). 
L’abondance de ces arbres autour de Noaguihio place donc le récit dans un 
passé aujourd’hui disparu. Mais la liste des plantes cultivées s’inscrit à la fois 
dans une vision du monde harmonieuse et perturbe cet ancrage par ses 
anachronismes : le maïs ou les tomates, originaires des Amériques et 
emblématiques de la mondialisation, n’ont pu atteindre l’Afrique il y a 
« plusieurs milliers d’années », antérieures à celle du récit. Autrement dit, 
Gougna construit sciemment un chronotope ancestral qui ne peut exister : 
fantasmatique, l’époque heureuse de Noaguihio ne se situe pas en amont du 
présent, pré- et postcolonial, elle se déploie en aval hors de toute Histoire 
factuelle. Néanmoins, ces lieux de culture d’usage demeurent des espaces de 

 
22 Green Project Africa est l’une des ONG engagées dans la protection et pour l’inscription du 
bois bété à l’UNESCO. 
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résistance face à l’exploitation des ressources naturelles et permettent de penser 
autrement l’anthropocène.  

En résumé, les trois écrivains renvoient constamment à une découverte 
de la nature et du village, pour confirmer, à des degrés divers, un lien 
anthropologique entre milieu rural, sacralité, valeurs traditionnelles et oralité 
(cette dernière passant chez Gougna par le choix générique du conte). Mais 
chacun des ouvrages travaille à récuser un discours homogène sur les lieux et 
villages opposés à la ville. Kourouma interroge les conditions de transmission 
de ces valeurs dans une société métissée et peint une communauté locale au sein 
de laquelle le coût humain des rites fait polémique. Nangala associe nature et 
découverte de l’histoire d’un héros anticolonial soutenu par sa connaissance de 
son propre milieu, mais il rend problématique la géographie étatique, au profit 
d’un récit qui dépasse les frontières nationales dans une vision du lieu plus 
africaine et questionne l’occultation scolaire de cette épopée. Enfin Gougna 
produit le tableau nostalgique d’un bonheur rural immémorial que la suite des 
intrigues ou des détails anachroniques viennent teinter d’ironie. De tels récits 
ancrent donc la question écologique dans le cadre conceptuel depuis lequel la 
culture ivoirienne pense la nature, tout en faisant une large part à des savoirs 
distincts des approches occidentales. Mais si cette confrontation ouvre la 
possibilité d’une comparaison entre les attitudes qui découlent des deux 
systèmes, l’aptitude des textes à intégrer un regard critique à leurs 
représentations des héritages traditionnels déjoue la tentation d’ériger ces 
derniers en une alternative toute prête pour répondre aux défis 
environnementaux. D’autant que le rôle privilégié donné au village implique 
d’y localiser les signes d’une atteinte faite à l’environnement qui, dès lors, 
affecte aussi le territoire régi par les traditions ; telle est l’analyse que nous 
allons à présent aborder en nous concentrant sur Gougna et Nangala. 
 
Mises en garde : sensibiliser aux dévastations de l’environnement 

Le lieu ancestral auquel le jeune lecteur doit retrouver nature et valeurs 
ivoiriennes n’est pas protégé des dérèglements. Lui-même affecté, le monde 
rural devient un espace où les héros sont sommés de prendre acte de ces atteintes 
à la Terre, sans possibilité de se dédouaner des mutations profondes subies par 
des représentants symboliques du vivant, notamment animaux, nature et génies. 
Par ailleurs, ils adoptent à l’égard de l’humain une posture accusatrice et 
investissent ces héros de la mission suivante : diffuser des enseignements qui 
ont une valeur éthique, écologique et militante auprès des adultes. 

Dans Le Messager de Camara Nangala, le progrès scientifique est 
présenté comme la source principale d’une destruction qui affecte l’atmosphère, 
la biosphère et l’hydrosphère : « La pêche industrielle …, les produits 
toxiques …, monstrueux engins à l’assaut de la forêt … . Les usines rejettent 
dans l’atmosphère des gaz nocifs. Les engins motorisés crachent des fumées qui 
polluent l’air, au nom du progrès » (48-57). Pourtant, c’est au cœur de la grotte 
déjà mentionnée, cet espace de résistance et de sacralité, embrayeur de mémoire 
locale, que Cheick va connaître la principale leçon du roman. Lorsqu’il décide 
d’emprunter à son tour ce « tunnel » obscur, après avoir entendu l’histoire de 
Samory Touré, il y croise une succession d’animaux qui vont tous lui soumettre 
leurs doléances. Le Caméléon, animal symbolique dans les contes africains et 
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notamment dans la culture Sénoufo, est réputé pour sa sagesse et sa grande 
capacité d’adaptation à tous lieux et temps, les dégradations découlent de 
l’existence même de l’espèce humaine  :  

J’avais tellement de facilité pour fondre dans le paradis vert ! Puis les 
humains sont apparus. Depuis, la terre n’a plus jamais connu la paix. Les 
humains ont détruit le paradis vert. Ils ont poussé leur folie de la 
destruction au point qu’ils vont en souffrir eux-mêmes. Comment 
espérer la survie des insectes quand il n’y a plus de végétation ? Les 
humains ne sont pas du tout sages. Comprendront-ils un jour que leur 
survie est menacée ? (Nangala 39) 
 
Si la venue de l’homme sur terre a marqué la genèse des souffrances 

pour toutes les autres espèces, la question des valeurs traditionnelles paraît 
balayée. Or, ce schéma se répète dans chaque prise de parole. La Tortue 
prévient : « Je te le dis, mon frère, les lendemains qui attendent les humains ne 
sont pas enchanteurs s’ils ne se réveillent pas dès maintenant » (44). Le 
Crocodile déclare : « Les humains nous préparent un monde de tristesse et de 
désolation. Peut-être qu’un jour, que je souhaite très prochain, la sagesse va les 
visiter afin qu’ils ne détruisent plus la grande harmonie conçue par le Créateur » 
(48). Le Python martèle : « Les humains doivent comprendre qu’ils se 
détruisent en détruisant la nature » (53). Enfin, le Calao annonce : « Leur désir 
forcené de conquérir, de coloniser et de dompter la nature nous conduit tous au 
désastre » (58). De manière frappante, le désir de « coloniser » n’est pas réservé 
aux pays historiquement colonisateurs : l’accusation se déterritorialise pour 
devenir globale, c’est-à-dire aussi locale. En effet, anthropomorphisme et 
prosopopées permettent d’énoncer dans les conventions du merveilleux un 
discours où le lecteur adulte reconnaît sans peine une variation sur le concept 
d’anthropocène, adoptant une critique de la colonisation comme forme de 
capitalisme puisqu’il s’agit de détruire la nature pour s’enrichir.   

Mais Nangala esquisse les conditions d’une solution à la crise 
écologique en combinant trois stratégies. D’une part, chaque animal est doté 
d’une devise énonçant des qualités morales, que le jeune lecteur est invité à faire 
siennes : le Caméléon représente « prudence et vigilance » ; la Tortue, 
« patience et humilité » ; le Crocodile, « puissance et discrétion » ; quant au 
Python, il est « force tranquille ». D’autre part, leurs rencontres avec Cheick 
performent le réveil et l’illumination que le Crocodile appelle de ses vœux en 
espérant que la « sagesse » pourra bientôt visiter l’humanité. Le discours des 
cinq animaux est une sorte d’évangile que Cheick va être appelé à diffuser, 
assumant à son tour une fonction de « messager » – ce qui explique le titre du 
roman. Enfin, même si l’espace traditionnel du village et, en son sein, le lieu 
« sacré », sont affectés par les atteintes subies par l’environnement, le site reste 
l’endroit où l’enfant (et avec lui l’humanité) peuvent encore accéder à une 
communication directe avec la nature, qui est personnifiée dans ce récit. 

Gougna exploite un dispositif comparable dans « Gbosso et le petit singe 
». Il revient au vieillard Gbosso, derrière lequel se cache un génie nomade 
traversant les millénaires, d’informer le singe Nawolé des catastrophes qui 
entourent le village heureux. Un passage partiellement cité plus haut indique :  
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Dans ses voyages il avait vu des hommes mourir de faim sans pouvoir 
les aider. Il s’était choqué de voir d’autres hommes s’entretuer sans 
pouvoir les arrêter. Il ne comprit pas non plus l’acharnement des 
hommes à massacrer les animaux et à détruire la forêt et leur 
environnement. Il avait eu des regrets de ne pas pouvoir les dissuader 
d’y mettre un terme. (13) 
 

Or, on l’a déjà dit, Nawolé ne saura pas mettre au service d’une réparation du 
monde l’omnipotence qu’il reçoit de Gbosso, ce qui, là encore, arrache crise 
écologique et violences humaines aux temps contemporains, pour en faire une 
constante anhistorique.  

Toutefois, penser au passé les défis environnementaux et sociaux permet 
d’imaginer des modalités de résolution elles-mêmes antérieures et par là 
fictivement dotées d’une efficacité éprouvée. C’est cette expérience de pensée 
que propose « Le courage de Gnako ». Le processus de dégradation de l’ancien 
paradis que narre la première partie du conte culmine lorsque les habitants de 
Noaguihio, confrontés à l’appauvrissement des sols, décident d’abandonner le 
village. Débute alors un temps d’empêchement, une force invisible les 
condamnant à rester sur place. Quoique désacralisée et dévalorisée, la nature 
locale conserve donc une puissance sacrée, personnifiée par le génie Djindo qui, 
porte-parole des dieux et des générations anciennes, va ainsi apostropher 
l’héroïne : 

Depuis des millénaires, je vis dans cette forêt de Noaguihio en toute 
quiétude. Vos ancêtres ont toujours accordé un grand respect à la nature ; 
mais les générations qui se sont suivi ont tout saccagé. Plus de respect 
pour la faune et la flore, créant ainsi de graves menaces pour l’équilibre 
même de la vie … . Le génie se mit en colère de nouveau. Je n’ai pas eu 
de dernière chance, vous avez détruit mon refuge et vous vous apprêtiez 
à quitter les lieux sans remords pour d’autres horizons. Pas question de 
fuir ce chaos que vous avez créé. (Gougna 63-65) 
 

Tout comme le discours du Caméléon transposait le concept d’anthropocène, le 
propos de Djindo critique les postures de conquête de nouvelles planètes, 
susceptibles d’offrir à l’humanité d’autres Terres une fois les ressources du 
globe épuisées. Et, dans ce récit, contrairement au conte précédent, les 
catastrophes environnementales reçoivent pour causes fondamentales 
l’abandon du « grand respect » pour l’environnement. Les hommes ont fabriqué 
leur propre enfer, non plus en tant qu’hommes, mais pour avoir tourné le dos à 
leurs valeurs et pratiques ancestrales. En infligeant des souffrances atroces à la 
population, le génie des forêts entend punir cette trahison, tout en réaffirmant la 
solidarité qui doit unir le devenir humain et le devenir du vivant. Les efforts des 
adultes pour échapper à la sanction demeurent dès lors vains. Les sacrifices 
qu’ils offrent tardivement au génie n’ont aucun effet : « … nous avons fait des 
offrandes à l’esprit, mais sans succès. Nous avons même envoyé nos plus 
vaillants guerriers qui ont tous péris. Nos sorciers ont été impuissants à le 
vaincre » (47). D’abord soumise aux hommes et victime de leurs excès, la 
nature vengeresse les domine à présent et aucune issue ne semble pouvoir 
résoudre le conflit, les décisions du génie valant simples mesures de rétorsion.  
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Pourtant, la jeune Gnako, représentante des générations nouvelles, va 
être chargée comme Cheick de rétablir les équilibres perdus, en osant aller 
trouver le génie puis en relayant son message auprès des autres villageois. 
L’épisode, qui forme le dernier tiers du récit, inverse le processus d’étiolement. 
Le retour aux valeurs ancestrales ramène l’apaisement et le génie insiste in fine 
sur les qualités oratoires de l’héroïne : « Avant de retourner dans sa forêt sacrée, 
le génie retrouva les siens et se félicita de ce que Gnako ait pu tenir parole. – Tu 
es jeune et belle, mais en plus, tu es intelligente et quelle force de persuasion ! 
Dans mon cœur, parce que les génies ont un cœur, tu resteras une amie » (66). 

La diégèse du conte est entièrement ancrée dans un passé profond, 
puisque dans les dernières pages, le narrateur s’exprime en son nom propre, 
pour faire du « Courage de Gnako » un mythe étiologique, motivant l’existence 
des bois sacrés : 

Aujourd’hui Noaguihio vit de nouveau en paix avec lui-même et veille 
sur sa forêt sacrée. Les parfums des fleurs et les concerts des mélodies 
d’oiseaux sont de retour. C’est depuis cette époque que, dans bien des 
endroits de la terre, les hommes ont créé des forêts sacrées. Elles sont 
les gardiennes de nos traditions, les refuges de ces esprits invisibles, 
mais aussi des sanctuaires de tranquillité et de paix pour la nature et la 
biodiversité. (68) 
 

Toutefois, la fin de cet extrait ramène au vocabulaire contemporain, avec 
l’emploi du terme de biodiversité, et prépare un glissement vers un plaidoyer 
conclusif pour la création d’aires de protection naturelle. L’assimilation 
rétrospective des forêts « gardiennes de nos traditions » à des « sanctuaires 
[pour] la biodiversité » (68) permet ainsi « d’ivoiriser »23 le combat écologique, 
en rendant solidaires la préservation des valeurs ancestrales et la protection du 
vivant, sur fond de renouvellement du sacré. Mais, il faut y insister, la structure 
du recueil et celle du conte interdisent toute naïveté. Dans « Gbosso et le petit 
singe », le fait que le village soit entièrement acquis à de telles valeurs anciennes 
et le fait que Nawolé ait été « élu » par Gbosso ne conduisent à aucune 
amélioration du monde environnant. Dans « Le Courage de Gnako », la trahison 
des valeurs est commise par une population que la temporalité de la narration 
range parmi les ancêtres du lecteur contemporain. Enfin, Gougna joue jusqu’à 
la fin du récit des possibilités de double lecture qui s’ouvrent au lecteur informé 
scientifiquement. Dans le conte, le rétablissement des précipitations est présenté 
comme surnaturel : « L’Afrique est pleine de mystères et de choses qui 
dépassent toute imagination. Djindo en est une parfaite illustration. Les pluies 
abondantes étaient de retour avec les sourires et l’espoir pour les populations » 
(67). Mais il est loisible d’y lire une dernière allégorie, transposant dans les 
conventions du merveilleux l’effet de déclenchement des pluies issues de la 
reconstitution des forêts.  

Si Gougna désigne, à bien des égards, le retour aux traditions comme le 
remède aux destructions environnementales, il redéfinit donc ces traditions pour 
les adapter aux enjeux contemporains. Le dernier message laissé à l’enfant 

 
23 Le terme « ivoiriser » est spécifique à la Côte d’Ivoire de par les mythes invoqués, mais aussi 
de par cette reconnaissance de la nature comme actrice à part entière, qui est un thème récurrent 
des cultures africaines. 
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lecteur généralise et déterritorialise l’entretien des traditions en le déplaçant du 
village – vers lequel aucun des protagonistes des deux contes n’a à revenir, 
puisqu’il ne l’a jamais quitté – vers l’activisme environnemental. En ce sens, 
comme la grotte-tunnel du Messager, les milieux ruraux inventés par Gougna 
conjuguent les qualités de ce que Xavier Garnier nomme après d’autres des 
hyper-lieux permettant d’inviter le global dans le local24 et des hypo-lieux 
inobservables, « invisibles et pourtant, d’une façon plus ou moins directe, 
intensément témoins de la crise environnementale » (Écopoétiques africaines 
81). 
 
Conclusion 

Au terme de ce parcours, la comparaison avec les chronotropes 
qu’Élodie Malanda met au jour dans les livres pour la jeunesse qu’elle a étudiés 
est instructive. Selon elle, « la réserve animale et le parc national—espaces où 
la savane est préservée dans son état originel— [y sont] interprétés comme des 
chronotropes d’un temps précolonial idéal, alors même que, historiquement, les 
espaces de préservation sont des créations coloniales » (68-69). Dans notre 
corpus, le site originel est, on l’a vu, le village et ses traditions, et c’est au bois 
sacré que Gougna assimile les réserves modernes. L’examen des ouvrages de 
jeunesse ivoiriens donne donc accès à un « imaginaire environnemental » 
(Posthumus 15) différent, qu’il importe probablement de prendre en compte 
pour programmer efficacement les politiques de préservation locales. C’est 
précisément parce que le roman de Kourouma aborde peu ces enjeux qu’il peut 
servir à confirmer la prégnance de l’espace villageois. 

Une seconde surprise de taille tient à la faible mobilisation, par nos trois 
auteurs, des problématiques postcoloniales. Bien que leurs œuvres accordent à 
l’évaluation des traditions ancestrales une place majeure, leur traitement de ce 
thème et, dès lors, des crises écologiques, implique des références peu 
nombreuses à la colonisation et au processus de décolonisation. Cette dernière 
est principalement convoquée par Nangala, du geste de Samory Touré. Or, cette 
place discursive limitée reflète assez bien le contenu des autres ouvrages de 
jeunesse ivoiriens que nous avons pu consulter25. Elle recoupe une position 
majoritaire chez les auteurs, qui tendent à dissocier colonisation et 
problématiques environnementales. La colonisation et ses conséquences sur 
l’environnement naturel et le milieu écologique des africains sont des questions 
quasi-absentes dans les textes. Comme l’explique par exemple Nangala lors de 
l’entretien déjà évoqué : « La colonisation et les processus de décolonisation 
sont des sujets que j’estime lourds pour les adolescents. Je préfère leur 
apprendre à apprivoiser les idées. Ils pourront, en devenant adultes, mieux 
cerner ces questions. Ils doivent d’abord s’enraciner … ». Si de telles postures 
contrastent fortement avec les prémisses de la plupart des approches 

 
24 Sur ce concept, forgé par le géographe Michel Lussault, voir Garnier, Écopoétiques africaines 
107. 
25 Nombreux sont ces textes qui font de ce lien un point aveugle. Je mentionne quelques-uns :  
Camara Nangala, Dialogue ; François N’Dah, Le Sublime sacrifice, Le Retour de l’enfant 
soldat ; Alexis Allah, Fous de brousse : Fable animalière à l’usage des âmes démocrates ; 
Esaïe Biton Coulibaly, La Légende de Sadjo.   
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écocritiques26, elles n’ont pas vocation à les invalider. En revanche, elles 
s’inscrivent dans une logique de prise pouvoir : c’est parce que Nangala ou 
Gougna interrogent la part que les acteurs de leurs récits ont éventuellement 
portée dans les atteintes faites à la nature, y compris à une époque très reculée, 
qu’ils offrent à leur lectorat la possibilité de méditer sur sa responsabilité dans 
le devenir futur de l’environnement. Cette revendication doit être entendue, car 
c’est la perte de l’innocence qui investit ici comme ailleurs l’enfant en adulte, 
c’est-à-dire en sujet éthique. 
  

 
26 Pour Huggan et Tiffin, l’approche postcoloniale constitue la base de toute lutte pour une 
justice environnementale prenant en compte l’altérité des segments culturels et civilisationnels, 
dans une optique biorégionaliste (Postcolonial Ecocriticism : Literature, Animals, 
Environment). Selon Byron Caminero-Santangelo et Garth Myers, l’écocritique postcoloniale 
s’efforce de « rendre l’écocritique plus sensible aux relations historiques de pouvoir, à l’histoire 
coloniale et à ses effets, ainsi qu'aux différences culturelles, en mettant l’accent sur 
l’entrelacement inextricable de l’histoire culturelle, politique et naturelle et sur le rôle de la 
médiation dans la représentation de l’environnement » (« Introduction » 5). Pour Xavier 
Garnier encore, cette conjonction permet d’aborder les « conséquences sociales des 
catastrophes naturelles et [les] dysfonctionnements politiques que celles-ci révèlent » (« Trois 
poétiques africaines » 2). La colonisation fut en effet « morsure du lieu » et « La crise de 
souveraineté, la défiance vis-à-vis des institutions, l’abandon de populations ‘surnuméraires’ 
sont [aujourd’hui] autant de symptômes postcoloniaux qui conditionnent l’accueil des 
catastrophes naturelles » (Garnier, Écopoétiques africaines 2). 
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