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Alors le schéma corporel, attaqué en
plusieurs points, s’écroula, cédant la place a
un schéma épidermique racial. Dans le train,
il ne s’agissait plus d’une connaissance de
mon corps en troisiéme personne, mais en
triple personne. Dans le train, au lieu d’une,
on me laissait deux, trois places. ... J’existais
en triple : j’occupais de la place (Fanon 92)

Dans Peau noire, masques blancs, Frantz Fanon parle du corps noir
comme un corps qui se désintegre face au préjugé racial. Ce corps représentatif
d’une histoire coloniale et esclavagiste qu’il porte malgré lui, ce corps se dissout
en plusieurs parties. Il devient un objet, une matérialité abjecte opposée a ceux
qui, par leurs corps blancs, sont de simples hommes indivisibles, parce
qu’invisibles. Le corps performe ainsi la race, tout comme, selon la pensée de
la philosophe américaine Judith Butler, il performe le genre.

Les normes régulatrices du “sexe” fonctionnent de fagon performative

pour constituer la matérialité des corps et, plus particulierement, pour

matérialiser le sexe du corps, pour matérialiser la différence sexuelle
afin de consolider I’impératif hétérosexuel. En ce sens, ce qui constitue
la fixité du corps, ses contours, ses mouvements, sera entiérement
matériel, mais la matérialité elle-méme sera repensée comme un effet du
pouvoir, comme I’effet le plus productif du pouvoir. (16-17)

Selon Judith Butler, dans Ces corps qui comptent, le corps est la
matérialité a travers laquelle se performe le genre. Il est la matérialité¢ des
normes régulatrices d’une dynamique de pouvoir, et c’est ainsi a travers lui que
I’on décide de ce qui est acceptable et de ce qui ne 1’est pas ; les corps qui
comptent et ceux qui ne comptent pas. De ce fait, le corps abject peut étre ainsi
féminin, inférieur masculin, comme il peut tre infériorisé au corps blanc.

Ce parallele entre la pensée de Butler et celle de Fanon s’actualise dans
la littérature algérienne francophone pour faire exister la politique qui suit : les
hiérarchies de genre, dans la période post-coloniale, sont construites a partir des
hiérarchies raciales enseignées par le colonialisme. Ces hiérarchies, fondées sur
une logique binaire, impliquent I’existence obligatoire d’une entit¢ dominante,
exercant son pouvoir sur une entité dominée.

Les autrices franco-algériennes Malika Mokeddem et Nina Bouraoui se
situent dans un entre-deux. Si Bouraoui hésite entre le pays de son pére et celui
de sa mere, le choix de Malika Mokeddem a été inspiré par celui des tribus
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bédouines de sa région natale. On retrouve cette dualité géographique dés
I’observation des intitulés des chapitres composant L Interdite (1993) et des
parties composant Gar¢on manqué (2000).

Dans L interdite, les points de vue de Sultana et de Vincent alternent
chapitre par chapitre. Sultana revient & Ain Nekhla, dans le sud de 1’Algérie,
apres avoir appris la mort de Yacine. La-bas, elle rencontre Vincent, un Frangais
qui a décidé de se rendre en Algérie apres une greffe de rein dont le donneur est
une femme algérienne. Dans le tumulte d’une Algérie post-coloniale que
Sultana redécouvre, celle-ci fait face aux nouveaux codes qui tentent
d’opprimer son corps de femme, tandis que Vincent essaie d’établir un lien avec
I’étrangeté qu’il porte en lui.

Gar¢on manqué, récit autobiographique de Nina Bouraoui, se divise en
deux grandes parties, intitulées « Alger » et « Rennes », ou la narratrice franco-
algérienne raconte son déchirement entre les deux pays qui se transpose dans
son corps androgyne. Tandis que Nina essaie d’intégrer les rues algériennes des
années 1970 par un processus de masculinisation, les vacances a Rennes la
ramenent a la France de sa meére et a sa féminité naturelle.

Dans la mémoire du passé colonial, Bouraoui et Mokeddem mobilisent
la politique du genre pour exprimer les conséquences de cette histoire a travers
des corps en mouvement, a la recherche d’une appartenance qui se fait en allant
d’un genre a I’autre. Plusieurs questions se posent : pourquoi le corps, doué¢ d’un
sexe et d’un genre, est-il la matiére ou se concrétise la dynamique coloniale ?
Comment le corps, pensé comme matérialité a travers laquelle se pratiquent les
hiérarchies de genre, devient, dans le roman francophone, le lieu d’expression
de la tragédie coloniale ? Si le corps matérialise les dynamiques de pouvoir
extérieures, comment parvient-il a se situer dans I’entre-deux ? Comment
parvient-il, ou ne parvient-il pas, a dépasser ces dynamiques binaires et a
imposer sa propre politique ?

Nous verrons, dans un premier temps, la représentation et la fonction,
dans le roman francophone, du corps comme la matiere sur laquelle se pratique
la politique coloniale séparatrice. Nous nous intéresserons ensuite a la manicre
dont le corps porte I’histoire coloniale. Nous terminerons par 1’évocation de
I’instabilit¢ du mouvement du corps dans I’entre-deux identitaire de Malika
Mokeddem et de Nina Bouraoui.

Le corps dans I’Histoire

Dans son ouvrage consacré a la torture pendant la guerre d’Algérie,
Raphaélle Branche rappelle la dimension symbolique de cette pratique : celle
d’humilier I’indigéne.! En exergant son pouvoir au niveau corporel, le
tortionnaire reproduit le schéma colonial et affirme la suprématie de sa nation
sur celle du torturé, notamment en pénétrant les zones les plus intimes de son
corps : « La dimension sexuelle est centrale, physiquement et symboliquement.
Les coups et 1’électricité visent avec prédilection les parties sexuelles : seins

'Le terme « indigéne » est utilisé dans cet article dans son sens d’origine : celui d’un individu
qui est natif d’un lieu. Le colonialisme lui a attribué une tournure péjorative que cet article tente
de refuser en rappelant le sens véridique du terme qui, utilisé de fagon objective, est dépourvu
de toute forme de discrimination.
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bralés, électrodes dans le vagin, sur les testicules, sur la verge. Ces violences
sont une manicre symbolique de rejouer la guerre — et de la gagner, sans risque »
(333).

Tous les corps sont violés, qu’ils soient de sexes masculin ou féminin.
Dénuder, puis violer le corps, sont des moyens de dérober I’indigéne de sa
féminité ou de sa masculinité. Le tortionnaire prend possession, non du sexe,
mais de I’idéologie culturelle qui construit leurs identités d’hommes et de
femmes, pour les bouleverser. Ainsi, la colonisation des terres est réaffirmée
par la colonisation des corps. Cette violence produit ce que Judith Butler, dans
son essai Frames of War, appelle «le sujet arabe », c’est-a-dire un corps
fagonné par le pouvoir, construit a travers des dispositifs de domination et de
représentation. Butler écrit :

La torture était également un moyen de produire de manicre coercitive

le sujet et D’esprit arabes. Cela signifie qu’indépendamment des

formations culturelles complexes des prisonniers, ceux-ci ont été
contraints d’incarner la réduction culturelle décrite par le texte
anthropologique.? ... La torture a également brisé les codes sociaux de
la différence sexuelle, en for¢ant les hommes a porter de la lingerie
féminine et en avilissant les femmes par la nudité forcée.? (126-127)

Le sujet arabe a été construit, selon Judith Butler, entre autres, par la
pratique coloniale de la torture. Le colon exerce une violation des codes
culturels en violant les corps, pour créer un sujet qui, par la construction
coloniale (Frame) de la guerre, est percu comme primitif, parce que différent
d’une vision occidentale se voulant universalisante.* Cette vision dépasse la
différence des sexes et vise avant tout, dans les colonies, I’humiliation de
I’indigéne. Ce processus est établi contre les sociétés qui rejettent les moeurs
occidentales, parce qu’associées a une pratique violente, déviante et
déshumanisante.

Si I’histoire coloniale a fait du corps un moyen pour incorporer la
domination coloniale, le rejet de la «libert¢ sexuelle » par les anciennes
colonies dans la période post-coloniale sera également incarné par des
dynamiques corporelles qu’écrivent Mokeddem et Bouraoui. Ces dynamiques
font de ce qui est percu par certains personnages des romans comme la « vraie »
féminité et la « vraie » masculinité un principe de résistance contre la violence
coloniale.

La violence incorporée

Dans L ’Interdite, Sultanat est accusé de prostitution apres avoir dormi
sous le méme toit que Salah, vieil ami de Yacine, lui-méme ancien amant de

2 En référence a Patai, The Arab Mind. Ce texte orientaliste présente « I’esprit arabe » comme
étant atteint d’un complexe d’infériorité naturel qu’il lui faut dépasser pour évoluer a I’image
de I’Occident.

3 Notre traduction de : « The torture was also a way to coercively produce the Arab subject and
the Arab mind. That means that regardless of the complex cultural formations of the prisoners,
they were compelled to embody the cultural reduction described by the anthropological text. ...
The torture also broke down social codes of sexual difference, forcing men to wear women’s
lingerie, and debasing women through forced nudity. »

* A propos de la représentation universalisante de la liberté sexuelle occidentale, voir la notion
de « Gay International » mise en place dans Massad, Desiring Arabs (2007).
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Sultana. « Ce n’est pas la peine de nous la jouer ! Tun’es que Sultana Medjahed.
... Toi, tu as fait ton chichi avec moi, mais tu donnes au Kabyle et au roumi. ...
Nous, on te regardait passer, le nez dans les hauteurs du dédain et on se jurait
de te faire une nouba, une poignée de vrais fils du Ksar » (Mokeddem 119-120).
Sultana subit la violence verbale d’Ali Marbah, un chauffeur barbu. « Vrai fils
du Ksar », Ali représente ceux que lui-méme pergoit comme les vrais Algériens,
par opposition a Yacine, le Kabyle, et Challes, le roumi. Parce qu’elle fréquente
ces hommes, Sultana n’est pas vue comme une vraie femme algérienne, comme
le Iui reproche Salah : « Fais comme les autres Algériennes, les vraies... . ...
Elles persévérent dans I’ombre d’hommes qui stagnent et désespérent. ... Elles
feintent et se cachent pour ne pas étre broyées, mais continuent d’avancer »
(131), déclare Salah. Tandis que les vrais hommes affichent leur masculinité,
les vraies femmes s’effacent et encouragent leur triomphe. Autrement dit, le
corps masculin et le corps féminin ne doivent jamais occuper le méme espace.
Ils ne peuvent se croiser, comme le fait Sultana, parfaitement consciente de sa
transgression.’

Dans cette Algérie post-coloniale, « [l]es violences quotidiennes du FIS
rappellent les méfaits de ’OAS » (55). La pensée conservatrice se construit en
opposition a la logique coloniale. Dans la torture coloniale, I’enjeu principal est
la dépossession de la masculinité et de la féminité des corps rendant la biologie
caduque. La résistance conservatrice vise a rétablir 1’ordre biologique.

Comme Sultana, Nina est perturbée par les rues algériennes peuplées
d’hommes. Si elle s’y est adaptée en imitant les gestes masculins, le corps
féminin de sa mére ne passe pas inapergu.

Elle descend la rue. Elle serre ma main. Elle tient mon corps trés prés de

son corps. Elle m’attache a sa hanche. ... Ils frolent. Ils ne s’arrétent pas.

[Is murmurent. ... Une main touche ses cheveux puis se retire par la

seule force de mon visage fermé. Toucher. Savoir. Connaitre. Ma meére

est un trésor. Amine et moi remplagons nos péres. La, nous sommes

deux vrais Algériens. (Bouraoui 12-13)

Dans la rue algérienne, le corps frangais et féminin de Maryvonne, la
mere de Nina, subit la promiscuité physique de la masculinité algérienne. Le
corps masculinis¢ de Nina, per¢u comme le corps d’un « vrai Algérien »,
protége cependant partiellement celui de sa mére qui se retrouve « réduit en
minorité » (18), puisqu’il doit payer pour les méfaits de ’OAS. « On retrouve
les couteaux ensanglantés. Dans 1’appartement. Du sang de 1962. ... La plainte
des femmes algériennes massacrées par I’OAS. » (60-61). Le corps donne lieu
a plusieurs lectures en fonction des contextes. Marta Segarra, en évoquant le
racisme francgais visant le corps métisse de 1’autrice, parle de « La “haine” de
I’autre, causée par les manifestations racistes que I’auteure observe ou endure
dans sa propre chair, et qui sont toujours provoquées (dans les exemples qu’elle
en donne) par son corps, par son aspect physique, son teint foncé, etc. » (113).
Nous mettons 1’accent sur la transposition de I’invasion du corps des femmes
algériennes a 1’époque coloniale vers la violence dirigée vers le corps de la

5 Pendant la nuit avec Salah, Sultana remarque : « Un homme et une femme, deux étrangers
sous le méme toit. L honneur du village est en danger ce soir. Premier retour dans la
transgression » (54).
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femme frangaise pénétrant les rues masculines algériennes. En dominant le
corps de Maryvonne, qui n’est pas celui d’une « vraie » Algérienne, les « vrais »
hommes d’Alger rejettent son occidentalité.

Ainsi, la violence post-coloniale est incorporée, comme la violence
coloniale, afin d’éradiquer I’altérité et imposer le « vrai », qui serait 1’algérianité
reprenant le pouvoir. Lorsqu’ils ne sont pas cachés, les corps féminins sont a
dominer, parce que représentatifs de la menace occidentale coloniale dans le
mélange des corps, féminins et masculins.

Si le mélange des corps rappelle le fait colonial, la séparation des corps
rappelle la situation entre la France et I’ Algérie apres 1’indépendance.

La séparation incorporée

Quand la société scrute son corps a la recherche de marqueurs
identitaires, Nina subit la séparation que I’Histoire lui impose. « “Elle a le
sourire de Maryvonne.” “Elle a les gestes de Rachid.” Etre séparée toujours 1’un
et de I’autre. Porter une identité de fracture. Se penser en deux parties. A qui je
ressemble le plus ? Qui a gagné sur moi ? sur ma voix ? sur mon visage ? sur
mon corps qui avance ? La France ou I’Algérie ? » (Bouraoui 19). Si Nina veut
appartenir a son pere et a sa mere a la fois, la séparation brutale entre la France
et I’Algérie touche jusqu’au corps de ses parents, dont la masculinité et la
féminité semblent ne pas pouvoir s’unir dans le corps franco-algérien de Nina.

Cette guerre moderne, ayant succédé a la guerre d’ Algérie, est le résultat
de la séparation radicale entre les deux nations. Pourtant, le corps de Nina est le
fruit de cette union interdite : « Chaque partie se fond a I’autre puis s’en détache.
Elles s’assemblent et se disputent. C’est une guerre. C’est une union. C’est un
rejet. C’est une séduction. Je ne choisis pas. Je vais et je reviens. Mon corps se
compose de deux exils. Je voyage a I’intérieur de moi. Je cours immobile » (20).
Issu du contact entre les deux nations et les deux sexes qui les portent, le corps
de Nina, comme le confirme Segarra®, entre en crise puisqu’incapable de trouver
une stabilité dans la séparation obligatoire. En mouvement constant, elle oscille
entre la France et 1’Algérie a travers son corps androgyne. Ce corps rappelle
celui de Vincent, dans L 'Interdite :

Caresser mon greffon avec la nostalgie, dans I’adme et dans les doigts, de

ce corps a jamais inconnu, de cette étrangere de méme identité, de ma

jumelle algérienne. ... Il m’arrive souvent d’ouvrir les bras pour

I’accueillir, de les refermer sur son manque. J’enlace son absence,

j’étreins le vide de sa présence. ... Nous sommes un homme et une

femme, un Francais et une Algérienne, une survie et une mort siamoises.

(Mokeddem 31)

Chez Mokeddem, la France est un corps masculin, celui de Vincent,
auquel a été greffé un rein ayant appartenu a une femme algérienne. Une fois
I’ Algérie morte et la France maintenue en vie, le corps de Vincent est le théatre
de la séparation des deux nations. Le personnage est incapable de retrouver la
femme algérienne qui vit en lui. Introuvable, celle-ci incarne I’absence des corps
féminins dans les rues algériennes. Dans L ’Interdite, le corps masculin est

6 Segarra écrit : « Mais les fruits de cet amour, les enfants, auront du mal a raccommoder dans
leur propre corps cette contradiction identitaire » (108).
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porteur de la tyrannie coloniale francaise, tandis que le corps féminin est celui
de I’'impuissance de 1’ Algérie colonisée. L’ Algérie, en se séparant de la France,
devient le fantome de cette derniére : « Mais elle s’esquivait. Elle me résistait
comme ces significations dissimulées sous le sens premier des mots. Elle ne me
laissait que le relief de son rein, que le sens de son absence. Je 1’apprivoisais
dans tous les sens du rien » (31-32). Mokeddem et Bouraoui inscrivent la non-
relation entre les deux nations dans des corps qui, a leur tour, peinent a se
retrouver dans la séparation historique coloniale entre le féminin et le masculin.

L’Histoire dans le corps

Dans Poétique de la Relation, Edouard Glissant définit la Relation
comme une « Totalité en mouvement » (147), issue du contact inévitable ayant
eu lieu entre les cultures, au cours de I’histoire principalement coloniale. Elle
permet de penser les différentes cultures en prenant compte des particularités de
chacune, tout en les traitant en tant qu’ensemble indissociable. Ainsi, si
« I’identité-racine » établit la racine culturelle et territoriale comme seule vérité
au fondement de ’universel généralisant, « I’identité-relation » est: « une
forme de violence qui conteste I’universel généralisant et requiert d’autant plus
la sévere exigence des spécificités » (Glissant 156). L’identité-relation se
construit en concordance avec la réalité historique qui est celle du contact, et
elle peut se pratiquer grace a « I’Autre de la pensée ». Si la pensée de I’ Autre
est : « la générosité morale qui m’inclinerait a accepter le principe d’altérité, a
concevoir que le monde n’est pas fait d’un bloc et qu’il n’est pas qu’une vérité,
la mienne » (169), I’ Autre de la pensée consiste en la pratique de cette morale
qui, sans prise d’action, sans mouvement, reste stérile. Dans Trouble dans le
genre, Judith Butler explique les régles de construction de I’identité de genre
normative qui rappellent la perception de I’identité-racine selon Glissant :

Les régles qui gouvernent 1’identité¢ intelligible ... sont en partie

structurées par les matrices de la hiérarchie de genre et de

I’hétérosexualité obligatoire, et operent par la répétition. Lorsqu’on dit

du sujet qu’il est constitué, cela veut simplement dire que le sujet est une

conséquence des discours suivant des régles et gouvernant la vocation

intelligible de I’identité. (271)

Si I’identité-racine est construite a travers la racine territoriale qui
détermine D’appartenance culturelle, 1’identit¢ normative de genre est
déterminée des la naissance de I’individu a partir d’une racine binaire qu’est
celle du sexe biologique. Butler dépasse cette construction essentialiste en
parlant de I’identité de genre comme performative. Ceci signifie qu’elle est
construite, dans le temps, a travers les expériences de 1’individu qui impliquent,
inévitablement, des contacts et des relations déterminant sa perception du genre,
indépendamment de la racine biologique. Le corps entre ainsi en jeu afin de
performer, comme I’ Autre de la pensée, une vision singuliére du genre qui prend
en considération tous les mouvements qui I’entourent.

De 14, nous pouvons émettre 1’hypothése selon laquelle les corps
qu’écrivent Mokeddem et Bouraoui sont des corps qui refusent les injonctions
appelant a I’immobilité. Dans le mouvement de leur genre, ces corps
réinscrivent le contact historique entre les cultures, impossible a effacer. Ce
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contact est palpable dans la biologie méme des corps, dont la féminité et la
masculinité sont en Relation.

Des Relations et des corps

La greffe du rein met Vincent en relation avec deux formes identitaires,

jusqu’alors posées comme des étrangetés : la féminité et I’algérianité.
J’ai accepté le rein. Ou peut-étre est-ce lui qui a fini par m’intégrer et
par digérer, filtrer et pisser mes tourments ? Sans crise de rejet, sans
raté 7 Assimilation et pacification mutuelle. “Excellente tolérance du
greffon. Nous vous avons greffé votre propre rein !” se gargarisait le
médical. Mais cette tolérance ne pouvait empécher I’idée qu’avec cet
organe, la chirurgie avait incrusté en moi deux germes d’étrangeté,
d’altérité : ’autre sexe et une autre “race”. (Mokeddem 30)

Le corps masculin et frangais de Vincent tolére ces deux étrangetés qui semblent
avoir trouvé parfaitement leur place. Grace a cette tolérance du corps, Vincent
guérit de sa maladie et survit en adoptant une nouvelle identité : « Quelle
émotion de savoir que j’avais la méme identité tissulaire qu'une femme et une
femme d’ailleurs, de surcroit ! Ceux qui tiennent des propos mensongers sur les
races feraient bien de jeter un ceil a la génétique ! » (109).

La guérison de son corps engendre une identité qui 1’a reli¢ a 1’ Algérie
et a la féminité. Au contact des deux cultures, le corps de Vincent adopte une
identité mixte refusant leur opposition naturelle en s’appuyant sur la rencontre
entre I’organe féminin et ’organe masculin. L’identité-relation de ce corps
dépasse les racines et se performe dans le mouvement vers I’Algérie et ses
femmes, recherchées tout au long du roman.

Si la tolérance, et donc la Relation, connotent la guérison chez
Mokeddem, I’intolérance et la séparation sont, pour Bouraoui, une maladie :
« Le racisme est une maladie. Une Iépre. Une nécrose. C’est le corps de ma
mere avec le corps de mon pere qui dérangera. Ces deux chairs-1a. Ce rouge-la.
Cette mécanique-la. » (149-150). Le refus de la Relation est une maladie
pouvant conduire Nina a la mort : « Je ne veux pas mourir dit je ne veux pas me
séparer. Je ne veux pas mourir dit je ne veux pas me détacher. Je ne veux pas
mourir dit je suis dans la fusion et je veux y rester. » (121). Le refus de la mort
est un refus de la séparation, qui fait réagir le corps de Nina devant les tentatives
du docteur d’y effacer les traces de 1’Algérie, c’est-a-dire les traces de sa
masculinité. Le corps de Nina résiste par la fiévre, la ramenant a la vie : « On
va perdre Nina. Une phrase qui reviendra. Tu ne vois pas que je suis en train de
te perdre, Nina. Qu’on ne s’aime plus comme avant. Que notre histoire sombre.
Qu’on se noie lentement. Que c’est irrécupérable. Je n’ai plus froid. Ma peau
est brilante. Je suis en vie.» (152). Si dans les hiérarchies normatives
I’androgynie de Nina est pathologisée, la jeune fille guérit et reste en vie
lorsqu’elle retrouve la Relation qui la caractérise.

L’indifférence du corps

La division de Garg¢on manqué en deux parties refléte la séparation
géographique entre les deux pays de Nina. Pourtant, ces espaces laissent
transparaitre une expérience quasi identique, celle de deux pays qui, bien que
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posés comme ennemis, partagent un méme systeme de valeurs fondé sur

I’identité-racine.
Je coupe mes cheveux. Je jette mes robes. Je cours vite. Je tombe
souvent. Je me reléve toujours. Ne pas étre algérienne. Ne pas étre
francaise. C’est une force contre les autres. Je suis indéfinie. C’est une
guerre contre le monde. Je deviens inclassable. Je ne suis pas typée. “Tu
n’es pas une Arabe comme les autres.” je suis trop typée. “Tu n’es pas
francaise.” ... Mais quel camp devrais-je choisir ? Quelle partie de moi
briler ? (Bouraoui 33)

Cette expérience de I’entre-deux crée une Relation fondamentale entre les deux
rives de la Méditerranée que la jeune fille performe a travers son corps
androgyne.

Martine Fernandes, dans « Confessions d’une enfant du si¢cle » déclare
que Gargon manqué est une « libération [qui] s’inscrit dans une analyse de soi
qui passe par une libération du corps et de son désir. ... La narratrice va remettre
en question les genres identitaires et exprimer un désir qui va au-dela des
définitions traditionnelles du féminin et du masculin » (69). Ainsi, si appartenir
a une culture signifie en rejeter une autre, Nina préfére rester indéfinie,
brouillant les repéres corps et identitaires afin de maintenir la Relation entre les
deux pdles, et ainsi rejeter ’idée de racine. Elle déclare : « Je ne suis rien. Mon
corps contre toutes ces voix. Ces traductions. Ces affaires mondiales » (65). Son
corps, tout en gardant sa racine féminine, performe un genre masculin, pour
rejeter les « affaires mondiales », posant Alger et Rennes comme étant
fondamentalement différentes. En brouillant les codes du genre, le corps reste
indifférent aux dynamiques du passé colonial, pour privilégier le contact entre
les deux pays.

Dans L ’Interdire, Sultana ne pergoit aucune différence entre les deux
cultures, puisque son expérience des deux reste la méme.

Du reste, I’ Algérie ou la France, qu’importe ! L’ Algérie archaique avec
son mensonge de modernité¢ éventé ; I’ Algérie hypocrite qui ne dupe
plus personne, qui voudrait se construire une vertu de fagade en faisant
endosser toutes ses bévues, toutes ses erreurs, a une hypothétique “main
de D’étranger”; I’Algérie de I’absurde, ses auto-mutilations et sa
schizophrénie ; I’ Algérie qui chaque jour se suicide, qu’importe.

La France suffisante et z¢lée, qu’importe aussi. La France qui brandit au

monde la prostate de son président, truffe de son impériale démocratie ;

la France qui bombarde des enfants ici, qui offre une banane a un
agonisant d’Afrique, victime de la famine, 1a, et qui, attablée devant ses
écrans, se délecte a le regarder mourir avec bonne conscience ; la France
pontifiante, tantot Tartuffe, tant6t Machiavel, en habit d’humaniste,
qu’importe. (Mokeddem 81-82)

Dans le «Donjuanisme féminin», Twyla Meding expose
I’orientalisation et la féminisation du mythe de Dom Juan qui s’opére dans
L’Interdite. Sultana adopte les codes du séducteur tout en restant un personnage
féminin algérien. Le corps de Sultana, qui n’est pas celui d’une « vraie femme »,
envahit les territoires et s’approprie les pratiques percues comme masculines.
Tout en gardant ses racines féminines — notamment marquées par sa voiture
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« d’un impossible rose bonbon » (76), symbole de la féminité par excellence en
occident— elle entre en relation avec une masculinité a travers laquelle elle fait
de son corps le lieu du contact et de la Relation indispensables entre les deux
nations. « Serais-tu seulement I’occidentale en moi ? Non, je ne crois pas. Tu es
la dualité méme et ne te préoccupes jamais de la provenance de ce qui t’assouvit
dans I’instant » (160), déclare Sultana, en s’adressant a son reflet dans le miroir.
Ne donnant aucune importance a la provenance ou a la racine de son identité,
Sultana performe sa dualité culturelle a travers la dualité de son corps.

En définitive, Mokeddem et Bouraoui, par les corps de leurs
personnages, refusent I’idée de différence entre I’algérianité et la francité. Ce
faisant, elles rejettent la notion d’identité-racine pour laisser place a celle d’une
origine qui serait en partage et qui permettrait la 1égitimité de I’entre-deux.

L’Histoire en mouvement

Selon David Sibony, dans Entre deux : [’origine en partage, la
caractéristique de I’origine est qu’elle est incapable de rester immobile. Sauf si
I’individu I’y oblige, elle est forcément en partage. Elle effectue un mouvement
constant qui la fait entrer en contact avec une autre origine, dans la recherche
continuelle d’un devenir. Ce mouvement s’effectue dans 1’histoire, une suite
d’éveénements, une dynamique a travers laquelle I’origine quitte 1’état statique.
Le refus de ce mouvement renvoie a la pensée conservatrice : une pensée qui
s’attache a la pureté d’une origine unique, a laquelle elle interdit le mouvement
naturel vers une autre origine.

« La barbarie, c’est la destruction volontaire de la mémoire-corps qui
échappe ; que I’on hait parce qu’elle échappe ; que I’on détruit dans son corps
ou dans le corps des autres. La barbarie c’est la destruction de I’amour-
inconscient, qui échappe et se transmet, qui échappe pour se transmettre »
(Sibony 126). Ainsi, la mémoire permet le contact avec les fragments de
I’origine. En échappant continuellement a 1’individu, c’est dans le déplacement
le menant a sa recherche que celui-ci peut en retrouver les traces. Forcer la
mémoire a I’immobilité dans une seule vérité, c’est empécher le mouvement de
’origine vers une autre.

Ce qui nous intéresse dans ce propos est la notion de « mémoire-
corps » : « L’objet de I’amour c’est I’ame-mémoire qui devient corps, la
mémoire-corps, celle d’au-dela des souvenirs. » (106). La mémoire est donc
portée par le corps et, dans le cas de ’amour hétérosexuel, deux origines se
rencontrent « via la différence sexuelle » (59) : les corps entrent en contact les
Uns avec les Autres, pour trouver dans 1’origine de 1’ Autre ce qui manque dans
I’origine de 1I’Un. De ce fait « I’amour ... exprime 1’origine plutdt qu’il ne la
symbolise » (109) et les corps sont les lieux de cette expression. Chargés de
mémoire, ils gardent le lien avec I’histoire, par laquelle se déplacent les origines,
et se situent dans / ’entre-deux : une coupure-lien, entre une origine et une autre,
dans laquelle se trouve et se déplace I’individu. Cet entre-deux est un ailleurs,
qui lie et sépare les origines, tout en les dépassant : « L ‘entre-deux est une
coupure-lien ; et le partage de I’Un qu’il met en acte assure la consistance de
I’entre-deux, a partir d’Un ailleurs qui n’est ni I’'un ni ’autre ; qui est I’Un
précisément » (315).

Cet article est disponible sous la Licence d’attribution CC BY 4.0 DEED 9



Convergences francophones 9.1-2 (2025) : 1-14
http://mrujs.mtroyal.ca/index.php/cf/index

Malika Mokeddem et Nina Bouraoui, ainsi que leurs personnages,
habitent 1’entre-deux. Leurs corps, se chargeant de maintenir et de poursuivre
la mémoire, expriment leurs origines partagées, entre la France et 1’Algérie,
mais aussi entre les corps de leurs péres et meres qui leur ont transmis des
fragments d’origine et qu’elles se chargent de transmettre a leur tour, dans le
mouvement.

Entre deux parents

Fille de deux amoureux, 1’origine de Nina est partagée entre la mere et
le pere, la France et I’Algérie. « Quelle faute, alors ? D’étre la fille des
amoureux de 1960. De rendre ce temps éternel. Par ma seule présence. Par mon
seul regard. Par ma seule voix. Par ma seule identité. De remuer le couteau dans
la plaie. D’insister sur cette mauvaise période » (Bouraoui 124). Les deux
origines se sont cherchées et rencontrées dans les corps des parents et se sont
liées et transmises dans la présence, le regard, la voix, c¢’est-a-dire dans le corps
de Nina qui exprime ce lien originel en se plagant dans 1’entre-deux : « La mer
tient entre les deux continents. Je reste entre les deux pays. Je reste entre deux
identités. Mon équilibre est dans la solitude, une unité » (26).

Chez Nina, I’entre-deux sert de lien et non de coupure. En se tenant entre
les deux pays, elle les rapproche par la seule force de son corps. Le corps
androgyne résiste face a la séparation au nom de son origine partagée et au nom
de la mémoire d’un amour, qui lui échappe certes, mais qu’elle semble
poursuivre frénétiquement. « Quatre contre tous. Quatre seulement. La famille
Bouraoui. Quatre contre 1’adversité du monde. Quatre contre les autres. Quatre
en repli. Quatre. C’est le chiffre de la chance. ... Quatre forme le carré parfait.
Quatre sont les angles coupants de notre demeure » (176). Quatre sont les
membres de la famille de Nina, mais aussi le nombre de ses “alter ego” , Nina,
Yasmine, Brio et Ahmed, existant a I’intérieur et a travers le méme corps. Une
femme francaise, une femme algérienne, un homme francais et un homme
algérien, tous reliés dans un seul corps qui, en se situant dans I’entre-deux, se
fait I’expression de I’origine en partage.

Dans L 'Interdite, I’entre-deux se manifeste par un événement fondateur.
Lorsque les rumeurs qui courent a propos de sa femme jugée trop libertine
influencent le pere de Sultana, une simple dispute tourne au drame : la mére de
I’héroine est accidentellement tuée par son mari. Suite a cette tragédie, le pere
décide de fuir vers le nord et ne plus jamais revenir. Cet événement est a
I’origine de la coupure symbolique de Sultana en deux corps : 1’'un resté en
Algérie avec sa mere, et 'autre parti a la recherche du pére dans un lieu
caractérisé par le froid, qui serait frangais.

Pour ne pas étre complétement seule, je révais a cette autre moi partie
avec lui. Je les voyais tres loin, a I’autre bout du monde, dans un désert
du Nord ou personne ne pouvait jamais les retrouver. Il jonglait avec des
boules de neige. La neige s’effritait en 1’air et retombait sur son rire en
pluie de cristal. ... Les livres qui disaient les neiges et les froids
coupants, mettaient de doux murmures dans mon silence. Des cristaux
de glace circulaient dans mon sang et me donnaient le frisson au milieu
de la torpeur.

L’autre partie de moi, celle disparue avec ma meére et ma sceur, je ne
pouvais pas me la représenter. Je 1’avais bannie. Ou peut-€tre est-ce elle
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qui ne voulait pas de moi. Je ne sais pas. Pourtant, je la sentais toujours
dans mon ombre, bruit silencieux, accrochée a mes pensées et dont je ne
parvenais pas a couper le fil invisible. (Mokeddem 153)

Les deux corps de Sultana, masculin occidental et féminin algérien, de
par leur rupture originelle, ne peuvent se rencontrer. Ainsi, 1’entre-deux qui
« mijote dans [la] té€te en permanence » (47) est une coupure qui marque le corps
de Sultana. Issu de cette coupure, le corps semble incapable de choisir un camp
entre les hommes et les femmes dont Sultana ne satisfait pas les attentes : « Mais
comment... Comment leur faire comprendre ma terreur du choix, de I’arrét ?
Comment leur faire comprendre que ma survivance n’est que dans le
déplacement, dans la migration ? » (161).”

Bien que I’origine soit partagée, la permanence entre les deux parents
signifierait la stagnation de cette origine qui, bien qu’en partage, doit continuer
a évoluer. Nina et Sultana bougent ainsi vers d’autres horizons, des au-delas qui
dépassent les coupures et les liens, pour flotter entre les deux origines et tenter
de réécrire I’histoire, au-dela du corps.

D’une origine a ’autre

L’origine, chez Mokkedem, ne se fixe pas. En effet, Sultana est
incapable de s’ancrer dans un seul lieu qui serait originel. Dans son entre-deux,
elle doit continuer a se déplacer, entre une origine et une autre, sans but précis.
« Partir ou rester, qu’importe. Je n’ai pour véritable communauté que celle des
idées. Je n’ai jamais eu d’affection que pour les batards, les paumés, les
tourmentés et les Juifs errants comme moi. Et ceux-ci n’ont jamais eu pour
patrie qu’un réve introuvable ou tot perdu » (Mokeddem 82). A I’image de la
communauté bédouine de laquelle est issue Mokeddem, elle fait de son
personnage un étre errant dans un au-dela, celui des idées et des réves, hors de
I’espace géographique infesté par les frontieres, et hors du temps dont la
perception linéaire est a 1’origine de ces derni¢res. Dans 1’au-dela du
mouvement, Sultana doit quitter son corps.

« Et pourtant, je n’ai plus de corps. Je ne suis qu’une tension qui s’égare
entre passé¢ et présent, un souvenir hagard qui ne se reconnait aucun repére »
(83). Si le corps de Sultana exprime une origine dissoute, entre la France et
I’Algérie, entre la mére et le pere, elle doit le quitter, s’en débarrasser, pour
quitter la séparation originelle qui la caractérise et qui fait de son corps I’objet
matériel dans lequel prend vie la séparation. Sultana, comme Yasmine dans Le
Siecle des Sauterelles (Mokeddem 1991) selon 1’analyse de Marta Segarra, se
situe dans un no man’s land ou elle quitte les deux sexes —ainsi que les codes
qui les définissent— (Segarra 64) et, par conséquent, les deux nations, pour étre
libre.

Elle est désintégrée « en plusieurs moi dispersés ... Peut-&tre par
constance de 1’inacceptable et par quelque chose de cassé en dedans. Vous en
perdez votre cohésion. Vous devenez plusieurs étres insaisissables, comme des
métaphores exacerbées de vous-méme, projetées dans le possible, dans le

7 Quand les femmes de Ain Nekhla se révoltent contre le patriarcat, elles demandent a Sultana
de devenir leur représentante, a condition qu’elle devienne un peu plus discréte. Sultana refuse
la proposition.
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tolérable. Mais étre ainsi éparpillée, c’est ne plus étre, non ? » (Mokeddem 105).
A ce propos, Vincent répond : « Au contraire ..., c’est étre dans ’absolue
liberté, hors du corps, hors du temps et hors de leurs contingences » (105). De
ce fait, quitter le corps et tous les codes historiques qui lui sont attribués, c’est
étre libre, dans I’entre-deux, et dans une origine partagée a laquelle il est permis
de se mouvoir, a travers I’histoire, et d’évoluer vers une origine relationnelle et
vers une continuité de 1’histoire que Sultana construit.

Quand Nina se rend en Italie, elle résout son trouble identitaire en le
dépassant : « Ne plus avoir peur. De rien. Parmi ces hommes. Parmi ces
femmes. Je n’étais plus frangaise. Je n’étais plus algérienne. Je n’étais méme
plus la fille de ma mere. J’étais moi. Avec mon corps. Avec ce pressentiment »
(Bouraoui 184). En allant au-dela de la France et de 1’Algérie, elle va au-dela
des codes de masculinité¢ et de féminité que les cultures imposent, pour se
retrouver parmi les femmes et les hommes de Tivoli ou son corps n’est plus mis
a I’examen, et ou il peut exprimer librement son entre-deux unificateur, en
assumant sa dualité.

Je suis devenue heureuse a Rome. Mon corps portait autre chose. Une

¢vidence. Une nouvelle personnalité. Un don, peut-étre. Je venais de moi

et de moi seule. Je me retrouvais. Je venais de mes yeux, de ma voix, de
mes envies. Je sortais de moi. Et je me possédais. Mon corps se détachait
de tout. Il n’avait plus rien de la France. Plus rien de I’ Algérie. Il avait

cette joie simple d’étre en vie. (185)

A Tivoli, Nina se définit par elle-méme, et non comme étant frangaise
ou algérienne, parce que si la relation entre les deux pays a connu une rupture
drastique, le pere et la mere de Nina sont les porteurs d’un lien que le corps de
la jeune fille désire porter a son tour. Au-dela des frontiéres géographiques et
historiques, le corps de Nina porte autre chose, il porte I’amour sans frontiéres
de ses parents. Si Sultana quitte le corps pour quitter la tragédie coloniale et
maritale, Nina reste dans son corps et assume 1’union de ses parents.

Conclusion

On ne peut saisir le genre comme construction sociale de la différence des sexes,
de I’hétérosexualité normative et de hiérarchisation au sein de ’humain sans
exhiber ce méme processus a 1’ceuvre dans la racialisation, celle-ci procédant
par appropriation de corps a la fois désirés et répudiés, qui se retrouvent déchus
d’humanité et de dignité (Bentouhami 13).

Dans Judith Butler : race, genre et mélancolie, Hourya Bentouhami
propose une analyse des textes de Judith Butler comme des théories qui ne se
limitent pas a une description du genre comme un phénomeéne autonome ne se
pensant qu’en rapport a lui-méme. Bentouhami démontre comment les études
de Butler sont marquées par la question raciale qui s’actualise a I’intérieur des
hiérarchies de genre, et arrive jusqu’a construire ces derni¢res a partir de la
logique de racialisation.

Ainsi, nous avons essay¢ de démontrer comment les deux systeémes se
rencontrent et s’entremélent dans la poétique et la politique des ceuvres
analysées, pour mettre en évidence une logique historique partagée : d’un coté,
celle de la hiérarchisation des roles, liée a I’idée d’une origine comme pureté et
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source de stabilité a protéger, de 1’autre, une stabilité historiquement construite
comme binaire et qui ne laisse pas de place a I’entre-deux.

En conclusion, le corps est la matérialit¢ a travers laquelle cette
rencontre existe. Comme nous 1’avons introduit au début de 1’article, afin
d’actualiser la pensée du corps noir chez Frantz Fanon, Judith Butler pense le
corps comme ayant une fonction matérielle faisant de lui le lieu ou s’affichent,
se rencontrent et se rejettent les identités, de race ou de genre. Ainsi, Malika
Mokeddem et Nina Bouraoui regroupent les constructions historiques dans la
poétique de leurs ceuvres et font des corps les lieux, non de la continuité des
hiérarchies de genre et de race normatives, mais de la matérialité qui, a son tour,
défait les normes, au lieu de les subir et de les faire exister de maniére passive.®
Le corps devient lui-méme une construction politique qui sert a déconstruire les
hiérarchies de genre et de race, qu’il représente I’un a travers 1’autre, en
incorporant la colonisation. Il est un lieu d’expression d’une ou plusieurs
identités, une matérialité capable de produire un discours politique a I’intérieur
du roman francophone.

8 Les corps qu’écrivent Mokeddem et Bouraoui peuvent également se penser du point de vue de
I’utopie foucaldienne. Que le corps soit quitté ou réaffirmé dans sa complexité au nom d’un
ailleurs vers lequel il se déplace, les personnages mokeddemiens et bouraouiens poursuivent
une utopie politique qui est celle de la relation et de 1’entre-deux. Par leur déplacement constant,
les corps de Sultana, Vincent et Nina sont des corps utopiques, des corps sans lieu, a travers
lesquels ils affirment leur position d’entre-deux, opposée a la réalité séparatrice.
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