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El embarazao
por Isabel Crooke Ellison

El secreto para ser aceptado como médico en una poblacion rural, es hacerse amigo del
curandero o brujo de la comunidad. S6lo entonces, la gente comienza a buscar sus
consejos. Por lo tanto, recién llegada a Barichara, averigiié quién era el médico del pueblo
y muy pronto sali al campo a buscar a don Luis para presentarme.

—Buenos dias, don Luis, yo soy...

—Si, ya sé, ya me hablaron de usté. Mucho gusto dotora. Y bienvenida.

Y no se necesité mas.

Luego de varias semanas de haber abierto consulta, una mafnana aparecieron tres
mujeres campesinas, una ya mayor, las otras mas jévenes: Dofia Helena y sus hijas,
como supe luego. Les hice las preguntas iniciales de rutina:

—¢Quién viene a consulta? — y —;Qué le pasa?

Pero la respuesta de la sefiora fue muy enigmatica.

—No dotorcita, es que nos mand6 don Luis. El piensa que usted podria
ayudarnos mejor que €él. Es que mi marido estd en estado.

—¢En estado? jEmbarazado!

—Como usté lo dice dotorcita, embarazao...

Y esta es otra cosa que uno tiene que aprender: nunca sonreirse y mucho menos
reirse de las repuestas de los aquejados como, por ejemplo, hombres con un viento en la
vagina; mujeres con problemas del prostabulo o corazones incubados.

—Y por qué creen ustedes que estd embarazado?

—Oh dotorcita, porque tiene casi nueve meses de embarazo.

—Pero tt1 sabes que los hombres no se embarazan.

—Ay doctorcita, pero si cuando los endemonian. Estd embrujado.

—Pero quién y cuando lo embru;jé?

—Ay dotorcita, pas6 cuando se fue p’a trabajar en una finca en Venezuela. Tuvo

una pelea con un tipo y usté sabe que esos llaneros son terribles, son puros

brujos. Poco despuecito, el patron se enfermo. Le empez0 a crecer la panza y, al
fin, no pudo trabajar mas. Regreso a Barichara, a la casa muy mal con el estégamo
enorme. No le digo, ya debe tener casi los nueve meses.

Al preguntarle por qué no lo habia llevado al hospital:



—iDotorcita, como se le ocurre! jComo vamos a decirle al doctor del hospital que
mi marido estd embarazao! Esa gente no entiende... pero don Luis dijo que usté si.

Al terminar un interrogatorio exhaustivo, supe que el enfermo no era mas que
un montdn de piel y huesos y, en la mitad, una enorme barriga. Ya no comia y que:

—En cualquier momento se le va a estallar ese estdgamo y saldra el fenomeno y €l
se morird. jAy dotorcita, qué voy hacer, qué hago!

iQué dilema! ;Qué podia hacer? Ya tenia una imagen muy clara de un paciente

en los ultimos momentos de un cancer gastrointestinal.

—Bueno, de todos modos tendré que verlo y posiblemente ustedes tendran que
llevarlo al hospital para que le tomen una radiografia.

Unos tres dias mas tarde estuve caminando por sendas pastoriles con las dos
hijas. Al llegar a la casa, una pintoresca vivienda campestre llena de materas vivas de
color, fui recibida por numerosos miembros de la familia, los hombres tomando cerveza
en el patio. Fui invitada con una pola:

—Fchese un traguito doctorcita.

Y mucho antes de poder revisar al enfermo, tuve que escuchar las diferentes
explicaciones del triste fendmeno que acosaba al pobre don Juan, y bajar unas cervezas
mas. Al fin, vi frente a mi una figura postrada, definitivamente con una pata al otro lado.
Sin embargo, al tocar el abdomen, s6lo encontré un enorme balon de gases. Pude
convencer a la familia que con una orden mia, en el hospital, le tomarian los rayos X sin
ninguna pregunta.

Pocos dias mas tarde, tenia las placas en mis manos y, como anhelaba mi alma,
no se veia mas que el colon totalmente inflado, seguramente invadido por amebas y
otras canallas parasiticas. Sin embargo, la familia no aceptaria el diagndstico. Don
Juan estaba embarazado. Yo tendria que mostrarles el feto, ese fendmeno de la
nigromancia. Afortunadamente, se quedaron satisfechos al ensenarles una mancha muy
oscura en un rincon de la placa. Sin embargo, la vida del pobre don Juan colgaba de un
hilo. Podria partirse en cualquier momento.

—Donia Helena, lo que tendremos que hacer ahora es darle mucha medicina
para tratar de matar al feto brujo antes de que se le pudra toda la tripa a su marido.
Ustedes tienen que entender que las esperanzas de que sobreviva son escasas. Ha
pasado demasiado tiempo.

Estall6 una contienda de acusaciones y quejas hasta que, al fin, salieron del
consultorio con las instrucciones y medicamentos necesarios para comenzar una larga
batalla con las esperanzas de ganarla. Y la ganamos.



Pero esto no es el fin del cuento. Unas semanas mas tarde, aparecio en el
consultorio un campesino bastante hosco. A las preguntas de siempre, me contestd de
mal genio:

—iMe estan robando la yuca!

—Perdon ;la que?

—iLa yuca, la yuca, la comida!

—Como lo siento, pero jqué le pasa a usted? ;Por qué viene a verme?

—Por eso. Que me descubra quién es el culpable, quién me esta robando. Me
dijeron que usté es una adivina, que puede descubrir las cosas.

—Oh no sefior, qué pena. Puedo adivinar las enfermedades del cuerpo, pero
nada mas.

El sefior me lanzd una mirada asesina, se levanto y salio.

Con eso, se acab6 mi fama de bruja.



